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Ons moeder in Uden

JACE VAN DE VEN

Het zal in de Goede Week van 1928 geweest zijn, toen mijn
moeder met een heiligenbeeld in de handen van een lange
ladder stapte. 'lk was krek van de lagere school af, maar

nog nie in betrekking. Dus ik ha toch tijd zat. Toen heb ik
samen mi de meiskes van Bax en die van Grardje Rutten de
kerk van Lind 'ne keer schongemakt,’ vertelt ze. 'Het waar

an de kant van de jongesbiechtstoel en het moet Barbara,
Catharina of Caecilia gewist zijn, mar Lucia kan ok. En witte
watter gebeurde? |k zette het op de kerkvioer om het te gaan
poetsen en opeens, poef, zi het bild en het viel as een hopke
cacaopoeier uit mekaar.

'Oe, wa hedde nou toch gedon?' riepen de aander meiskes.
Maar pestoor Stinbekkers - 'Ja, die kwaam van Alem, dor

bij Den Bosch en ons moeder moes nogal es geld bij hem
gon beuren as onze vadder wir iets aan de kéérk ha moete
verbouwe. En dan zittie aaltijd Elisabeth tegen ons moeder,
terwijl iedereen in Lind gewoon Betje zi. - dieje pestoor
Stinbekkers da waar 'ne goeie mens en die stelde mén gerust.
Daar kan Mientje niks aan doen, zittie, dat hebben de hout-
wormen gedaan. Mar dor lag Caecilia, Barbara, Catharina of
misschien wel Lucia, as een hdpke op de grond.’

En ze vervolgt dat pastoor Steenbekkers vaak ziek was en
dan beneden in de pastorie te bed lag. ‘Onze vadder is toen
de bilde van Antonnius en Franciscus bij hem op de kamer
moete gon zette. Da waare aander heiligen, die stonne aach-
ter in de kéérk en die bilde ha pestoor Stinbekkers zéglf laote
maake, hil grote bilde, die kos niemes alleenig draage as
alleenig onze vadder.'

Het is een van die verhalen van tachtig jaar geleden of meer
waar ons nu 95-jarige moeder soms plotseling in kan uitbar-
sten. Ik had het al eens eerder meegemaakt toen ik haar had
meegenomen naar een ander museum, naar een expositie in
Museum Kempenland in de oude Steentjeskerk in Eindhoven.

Daar begon zij ook ongevraagd te vertellen, dat keer tegen
de nietsvermoedende werkstudent achter de kassa: ‘Witte
wie dees kéérk nog gebouwd hi? Pestoor Van den Broek, da
waar der inne van rijke mense. Die hi host hil deez' keérk
zelf betold, van zijn erfenis. En witte watter biezunder waar
an pestoor Van den Broek? Die trok een bietje mi zijn been.’
De werkstudent knikte onwezenlijk, terwijl ons moeder hem
informeerde wat er voor die tijd op die plek gestaan had

en ‘'wie dor neffe wonde en dor neffe’ want dat wist ze nog
allemaal vanuit de tijd dat ze in Eindhoven had gediend.
Vanaf haar dertiende.

Maar nu stonden we in Uden, in 1998, in het Religieus
Museum. Directeur Léon van Liebergen had me uitgenodigd
voor de voorbezichtiging van een expositie om er in het
Brabants Dagblad over te schrijven. 'Ik kan niet,’ had ik
hem geantwoord, 'ons moeder wordt die dag drieéntachtig
en daar wil ik per se naar toe.'

‘Dan neem je jullie moeder toch mee,’ zei Van Liebergen.

Ik schrok even van dat aanbod, want dan zouden mijn
broers en zuster misschien aan de gesloten deur komen.
Van de andere kant zou ik een vertegenwoordigster van

het Rijke Roomse Leven als mijn moeder een enorm plezier
doen met een bezoekje aan het Religieus Museum. Dus
mailde ik broers en zuster om pas ‘s middags op verjaar-
dagsvisite te komen, en Van Liebergen dat ik 's morgens om
tien uur met mijn moeder en mijn vrouw in Uden zou zijn.

We meldden ons aan de receptie en de dame daar telefo-
neerde naar de directeur dat er bezoek voor hem was. Nog
geen minuut later hoorden we gezang op ons af komen:
'Lang zal ze leven, lang zal ze leven in de gloria!’ Daar
kwam Van Liebergen aan, een boeket bloemen en een
taartje in zijn handen. Er werd zelfs gezoend. Ons moeder
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was er danig van onder de indruk.

Onder het koffiedrinken kwam de directeur er achter dat
mijn moeder uit Leende kwam. En daarom liet hij ons
enkele beelden van de Meester van Leende zien die het
Religieus Museum rijk is. 'Die middeleeuwse kunstenaar
heet zo,’ legde hij uit, ‘'omdat we zijn naam niet kennen en
omdat de eerste drie beelden die aan hem werden toege-
schreven in de dorpskerk van Leende staan.’

'Oh,' zei ons moeder, 'drie bilde! Mar da waren er eerst
vier, d'r isser één kepot gegon, zommar in mekaare gezakt,
ik weet niemmir of het Barbara, Catherina, Caecilia of
Lucia waar, mar d'r isser één in mekaare gezakt, hillemol
vermolmd.’ En toen vertelde ze het verhaal van de kerk-
schoonmaak in 1928 met nog allerlei details over pastoor
Steenbekkers en de dochters van Rutten en Bax, minuscule
bijzonderheden die ze volgens mij in de families van de
besprokenen niet eens kennen. In één moeite ging ze door
met overleveringen uit het leven van de heiligen die we
verder in het museum tegenkwamen en wie in de familie of
kennissenkring naar zo'n heilige vernoemd was en waarom.
Omdat iemands vader zo heette of iemands peetoom of
een tante zuster in de missie. En wie er nog allemaal meer
com of tante tegen die mensen moest zeggen en met wie
die weer getrouwd waren en waar die woonden en hoeveel
kinderen ze hadden en wie er naast hen woonde en vroeger
naast hen gewoond hadden en daar weer de familie van.
Kortom, we moesten met enige haast door de nieuwe expo-
sitie in het museum wandelen. 'Want ons moeder moet
dadelijk op tijd thuis zijn voor de komst van haar kinderen,
verontschuldigde ik me bij Van Liebergen.

Ik hoorde het mezelf zeggen. Haar kinderen! Wat klonk
dat officieel en on-Brabants. Ik had het uit de mond van
ons moeder zelf nooit gehoord, of toch? Ze had het ooit
geschreven. Toen ik kort voordat we in Uden waren, haar
eens meegenomen had naar een heel katholieke plek in
Belgié. Met een scheef oog, zag ik toen van afstand dat ze
een kaars opstak bij ene kruislievenheer en dat ze daarna
iets in het intentieboek schreef.

Toen ze weg was uit die hoek van de kerk, was ik stiekem
naar die kant gelopen en had kwansuis een blik geworpen
op de laatste regels in het boek. 'Heer, laat mij niet uw
koninkrijk binnengaan als niet ook al mijn kinderen welkom
zijn,' stond er in haar duidelijke hanenpoten.

Oel, daar schrok ik van. Hadden onze Jan, ons Harriet, onze
Toon of onze Steef iets uitgevreten waar ik niet van op de
hoogte was. Of ging het misschien over mij die niet anders
dan badinerend over het katholieke geloof kan spreken. Ik
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peinsde er de hele terugreis over, maar sprak haar er niet
over aan, alleen al om niet te verraden dat ik gespiekt had.

Die zin van haar is eigenlijk een gebed, dacht ik, want als

je hem niet als een gebed ziet, is het nogal brutaal van ons
moeder, hoe braaf ze als gelovige ook altijd is geweest. Via
zijn belangrijkste representant op aarde, stelt ze tenslotte een
eis aan het opperwezen. De fundamentalisten Mennen en
Mutsaers die ze in haar huidige woonplaats Heeze achtereen-
volgend als pastoor heeft meegemaakt en die ze altijd verde-
digt met de woorden, 'Die durve de mense tenminste nog de
worheid te zegge', zouden het nooit goed vinden.

Maar gelukkig behoort mijn moeder, ondanks haar diepe
geloof, niet tot het fundamentalisme in de katholieke kerk.
Zij maakt nog deel uit van die oudtijdse santenkraam van
toen een noveen nog zeker zo goed hielp tegen een ziekte
als een pilletje. En ik ben er dan ook van overtuigd dat in
dat imaginaire lichtpaleis van na onze dood, de woorden
van mijn moeder goed gevallen zijn. Of anders zal Caecilia,
Catharina of Barbara wel een goed woordje voor haar heb-
ben gedaan. 'En dat het beeld van mij in elkaar zakte,' zal
Lucia zeggen, 'dat lag niet aan moeder Van de Ven, dat was
de schuld van de houtwormen.'



