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Mag ik nog wat wind van achteren:

VERHAAL

(dialoog van de eenzame fietser)

JACE VAN DE VEN

Wanneer het precies begint? Dat heeft vee! met conditie te
maken, of met het hebben van je dag, of met de wind die

weer eens tegen zit. Het kan zijn na veertig, zestig of soms
pas na meer dan honderd kilometer.

‘Wat is hier nou zo leuk aan?'

Met die gedachte begint het gezeur. le voelt je benen die je
de hele dag nog niet gevoeld hebt, de kieine teen van je lin-
kervoet seint tintelend dat ie slaapt, je hoofd wordt te zwaar
om het niet te laten hangen en je kijkt onder je arm door of
je achterwiel niet aanloopt. Zo heavy kan dit verzet niet zijn.

Normale mensen stappen op zo'n moment af, ze erkennen
dat ze moe zijn. Zoniet de eenzame fietser. Hij neemt een
slok uit zijn bidon, zoekt naar een appeltje in zijn shirtzakken
en bedenkt hoe ver het nog is.

‘Nog veertig, waarom ga je niet even rusten?’
‘Waarom? |k kan onder het fietsen mijn linkerschoen een
beetje losmaken om die kleine teen wat bloed
te geven.'

‘Waarom ga je niet wat kleiner rijden?”

'Zo'n slapende teen, dat krijg ik wel vaker als
ik lang op de fiets zit. Zouden die fietsschoe-
nen te smal zijn?'

‘Rust nou toch even, je snelheid is te laag.’
Te laag? Moet je dan honderden kilometers
lang racen?’

‘Met dit verzet moet je meer dan dertig draal-
en om negentig pedaalslagen per minuut te
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maken. Dat vind jij toch zo'n ideaal aantal?’

Omdat tegen feitenkenners niet valt te redene-
ren, gaat de eenzame fietser even recht op de
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trappers. Maar hij valt bijna onmiddellijk weer in het zadel.
De snee is eraf. Dus schakelt hij terug tot 42-18, zoekt een
appeltje in zijn shirtzak en laat zelfs een snorfiets als gang-
maker passeren. Op zijn tellertje ziet hij dat zijn gemiddelde
nog maar 26,2 is. Als die wind zo aanhoudt zal dat nog wel
verder zakken. Lange afstanden..., leuk!

‘Nou wordt ie helemaal mooil’

‘Ja, dat is de derde keer dat die ANWB-kliek op zijn borden

zet dat het nog veertig kifometer is.'

‘De eerste keer was minstens drie kilometer terug. Rara, hoe
kan dat?”

‘En zijn al die bochten nou echt nodig? Het lijk hier wel het
Meandertal.

Bij ieder viaduct langs de weg waar hij parallel aan rijdt,
moet de eenzame fietser eerst tweehonderd meter naar links,

Trimfietsers op de Merwededijk bij Woudrichem, 2010. Foto's: Piet den Blanken.
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weg oversteken, en weer tweehonderd meter naar rechts.
Hemelsbreed is hij dan tien meter verder en mag weer recht-
door, terwijl die auto-stinkdieren rechts van hem niets, maar
dan ook niets in de weg wordt gelegd.

‘Vroeger stonden hier toch bomen? Moesten die weg van de
auto-aanbidders? Moest de wind vrij spel krijgen om dat fiet-
sersvolk eens flink te sarren? En ze hadden toch gezegd dat

ie uit het westen zou waaien? Hoe kan ik hem nu dan tegen
hebben? Van je hela, hola, hou z6 de moed er maar eens in.’

‘Blik op oneindig! Pedaalslagen tellen, een, twee, drie, vier.
Probeer een nieuw ritme te vinden.'

‘Ik kan me niet herinneren dat ik op de fiets ooit wind mee
heb gehad!? Bij onze fietsclub was er een lid die "wind-
tegen” zo beu was, dat ie bij de eerste rit van dit seizoen zei:
‘En nou rij ik alleen nog maar met "wind-mee".’
‘Hoe krijgt ie dat voor elkaar?'

‘Weet ik niet, hij is nog niet terug'.

Hé, de ANWB is wakker geworden,

Leve de Autovererende Notoire Wegenaanieggers Bende.
Alleluja! Nou hoef ik opeens nog maar 35 kilometer van
hen. En de weg draait naar links, weg van de drukte en

v66r de wind.
Dat is een
slokje uit de
bidon waard.
Hahaha, hierin
zit Vandevens
geheime super-
rrr-drankje: ge-
he-he-meente-
pilssss! I Kijk,
het werkt met-
een: 'Will you
please stand by
for een tandje
bijl’

Er zijn figuren
die vermoeden
dat je afstan-
den van een
dag lang fietst
om eens lekker
na te kunnen
denken. Nou,

het is mij nog nooit overkomen, meestal was de inspanning
zo groot dat het hart alleen nog tijd had om voor de spieren
te pompen. In de geest was er niet meer dan vluchtigheid,
gedachtenflarden die men zich achteraf nauwelijks of niet
meer herinnert: de lucht uit je banden neemt bezit van je
schedelholte. Alles verwaait in de wind.

‘Meneer Kundera, fietsen maakt de lichtheid van het bestaan
dragelijk. Herschreiben Sie thr Buch, Die Untraegliche
Leichtigkeit des Seins!’

‘Herschreiben, was ist dass?’

‘Macht nicht aus. Haben Sie gesehen hoe schnell ich jetzt
Uber das wegdek snel?’

‘Ja, klagen tun sie nicht mehr?’

‘Da ist keine Reden fiir, Herr Kundera, kar kaine; weil ich
gerekoeperierd bien. Follig! Wissen Sie was, ich toewe er nog
een Zahntjen bei.

‘Sie gehen sjon schneller als vierzig!'

‘Das ist nog nieks, Herr Kunderda, aus die Seite, ja!'

Even plotseling als het weg was, is het daar weer. Die gre-
tigheid waar kracht vanaf straalt. Haha, je zult zien, véor
dat bruggetje daar, heb ik die tractor ingehaald. Yeah! En
nou stil blijven zitten, malen. Ter nagedachtenis aan Bert
Oosterbosch. Met dank aan Jan van Houwelingen. Ter ere
van Fedor den Hertog. Wauw, wat draait ie lekker! En vast-
houden! Niet forceren, blijven rouleren. Mag ik nog wat
wind van achteren?

Kilometer na kilometer verbrijzelt onder mijn wielen. Of het
niks kost. tk verzwak geen moment, blijf soepel draaien, weet
dat ik deze snelheid vol zal houden tot het terras dat mij
over enkele kilometers wacht.

‘Waarom voor dat laatste eindje niet even alles uit de kast?’
‘Nog een tandje erbij?’

'Jazeker, dit is niet zomaar een fietstochtje.’

'Heuh?'

'Kijk, de volgwagens passeren je al. Die moeten op tijd aan
de meet zijn. Hoor je die helikopter van de VRT daar boven
je? le gaat het na zo'n lange ontsnapping toch niet meer
afgeven?’

1k schakel nog een tandje bij, ga plat in de stuurbeugels
liggen. Bepaal mijn weg zo economisch mogelijk om geen
meter meer teveel te rijden. En hoe het mogelijk is, weet ik
niet, maar daar vlak voor me zit wijlen Theo Koomen op de
verslaggeversmotor.
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1k hoor zijn opgewonden stem: 'Jaaaaaah! HIJ IS HET! HIJ
IS HET! Daar komt ie met die machtige pedaalslagen van
hem! Hahaa! Eén twee, één twee, als een streep trekt hij
die laatste kilometers naar de finish. Haha! Hij knikt naar
de toeschouwers. Wat voelt die vaderlandse tempobeul zich
zeker van zijn zaak. En terecht! Nergens ook maar een glimp
van een andere renner te zien. Hahaa! Die heeft de concur-
rentie naar huis gereden vandaag! Au, au, dat zal zeer doen!
Niet te geloven! Dat gaat de andere kopmannen minuten
kosten, wat zeg ik, kwartieren, hahaa! Van de Ven heeft ze
vandaag gekwartierd, gevierendeeld!!11’

Even later sta ik op het terras tussen argeloze gasten die

tk, meegesleurd door mijn roes, toeknik als ware ik een
beroemdheid. Ze kijken me aan als geinteresseerde vaarzen.
Om me een houding te geven loop ik door naar het toilet.
De inbeelding gloeit nog een beetje na onder het moeizaam

plassen: een denkbeeldige dokter in witte jas vangt een
staaltje van mijn straaltje op in een retort en wandelt ermee
naar het laboratorium boven de wasbakken. Via de spiegel
knikt hij me geruststellend toe. 'Puur! Geen cortisonen of
anabolen.’

"Yeah!,' scandeer ik tegen de doorspoelknop en druk hem
lang en diep in. Het water cirkelt in de toiletpot en verdwijnt
slurpend. Zo zal ik dadelijk de vele pilsjes van mijn fans ach-
terover kieperen en na elk pilsje een stevige boer laten. Om
dat zo levensecht mogelijk te laten lijken, vraag ik de kaste-
lein om mij om het kwartier een glas bier te brengen zonder
dat ik erom vraag. Als hij zich omdraait en ik me er stiekem
van verzekerd heb dat niemand op me let, steek ik het glas
de lucht in en knik naar een dankbare fan.

Meestal is het na twee pilsjes over.
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