Schreeuwde hij

YORGOS DALMAN

Vroeger heette het het pisstraatje. Om voor de hand liggende
redenen. Het was een smal steegje dat twee winkelstraten
met elkaar verbond. Het zaterdagavond publiek wilde zich
nog wel eens te vol tanken en dan was het pisstraatje in

de buurt. Op maandagochtend kwamen er mensen van de
gemeente reinigingsdienst en die spoten het hele straatje vol
sop, zodat de urine niet langer voor een doordringende geur
zorgde. Doordeweeks hing er een walm van schoonmaakmid-
del.

Enkele jaren geleden vond men er het eerste slachtoffer. Twee
bezopen gasten wilden hun blaas legen op of over een baal
lompen. Het bleek het lichaam te zijn van een zeventienjarige
student. Hogeschool, anderhalf jaar verkering, net terug van
vakantie. Lag met zijn gezicht naar beneden en zijn nek in
een onnatuurlijke knik. Zijn portemonnee nog in zijn achter-
zak, zijn halskettinkje van zijn hals gerukt en brutaal naast
zijn gezicht gelegd. Klein artikeltje op pagina 7 bij het lokale
nieuws. Motief onbekend. Getuigen gevraagd. Dat soort din-
gen.

Ik had het artikeltje uitgeknipt en in een schriftje geplakt.
Daarna het schriftje dicht geklapt en onder in mijn bureaula
gestopt. Diezelfde avond ben ik naar het sopstraatje gegaan.
Ik liep er wat rond, ging af en toe een cafeetje binnen voor
een gin-tonic. Zat daar en bekeek de mensen die binnen kwa-
men of langs het raam liepen.

Een tweede ontzielde lichaam werd die winter erop gevon-
den. Het was die nacht gaan sneeuwen. Keel van oor tot oor
doorgesneden, druppels bloed in ijspegels tot op de grond.
Lichaam lag pal onder het reclamebord. (Vrije plakplaats.
Gescheurde pamfletten van plaatselijke politieke partijen,
winkels, leuzen, snippers. Dat soort dingen.)

De avond was gevallen, mensen schaarden zich bijeen in de
kroegjes. Een hand werd geschud, een schouder werd geklopt.
Veel of weinig werd gezegd en echte consequenties bleven
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vaak uit. Een opstootije, ergens op de hoek van twee straten.
Omstanders bemoeiden zich ermee. Gezichten glunderden

in de etalageverlichting. Het waren altijd de onopvallende
dingen die je bijbleven, een woord, een beweging (met de
pink bijvoorbeeld), een oogopslag, zomaar een opmerking die
zijn doel miste. En ergens voorbij een hoek klonk een gil, snel
gesmoord, weggeébd.

Ik knipte het artikel over het sneeuwlijk uit en plakte het in
mijn schrift. Engelen..., schreef ik met een stift op de voor-
kant. En eronder ...en stadsgezichten. Daarna Borg ik het op
in mijn la.

Een jaar ging voorbij. Alles is motief. Ik dacht niet veel na
over de gezichten. Mijn schriftje vergat ik.

Vroeg in de lente, viak voor de lokale verkiezingen, werden de
lichamen van twee zusjes gevonden vlakbij het sopstraatje. Ze
lagen half over elkaar heen, hun armen in elkaar gestrengeld.
De toedracht van hun overlijden werd niet met zoveel details
prijsgegeven. Die dag kocht ik een beige overhemd waarvan
ik de mouwen oprolde. Het raam liet ik open.

Het jaar erop ben ik verhuisd naar een andere stad. De moor-
den in het sopstraatje hielden op.

Ik droom nog wel eens van een gezicht dat aan me voorbij
trekt. Soms richt zo'n gezicht zich naar me op en kijkt ie me
aan. Dan zegt hij iets, maar de woorden zijn gescrambled.

Ik hoor alleen een reeks monotone ademstoten, soms een
onbestemd geschreeuw. Of een poging daartoe, die wordt
gesmoord met een hand over de lippen of een kwart liter
bioed.

Op zo’'n moment schreeuw ik zelf en wil ik wakker worden. Ik
wil wakker worden maar ik kan het niet.



