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Vroeger heette het het pisstraatje. Om voor de hand liggende 

redenen. Het was een smal steegje dat twee winkelstraten 

met elkaar verbond. Het zaterdagavond publiek wilde zich 

nog wel eens te vol tanken en dan was het pisstraatje in 

de buurt. Op maandagochtend kwamen er mensen van de 

gemeente reinigingsdienst en die spoten het hele straatje vol 

sop, zodat de urine niet langer voor een doordringende geur 

zorgde. Doordeweeks hing er een walm van schoonmaakmid­

del. 

Enkele jaren geleden vond men er het eerste slachtoffer. Twee 

bezopen gasten wilden hun blaas legen op of over een baal 

lompen. Het bleek het lichaam te zijn van een zeventienjarige 

student. Hogeschool, anderhalfjaar verkering, net terug van 

vakantie. Lag met zijn gezicht naar beneden en zijn nek in 

een onnatuurlijke knik. Zijn portemonnee nog in zijn achter­

zak, zijn halskettinkje van zijn hals gerukt en brutaal naast 

zijn gezicht gelegd. Klein artikeltje op pagina 7 bij het lokale 

nieuws. Motief onbekend. Getuigen gevraagd. Dat soort din­

gen. 

Ik had het artikeltje uitgeknipt en in een schriftje geplakt. 

Daarna het schriftje dicht geklapt en onder in mijn bureaula 

gestopt. Diezelfde avond ben ik naar het sopstraatje gegaan. 

Ik liep er wat rond, ging af en toe een cafeetje binnen voor 

een gin-tonic. Zat daar en bekeek de mensen die binnen kwa­

men of langs het raam liepen. 

Een tweede ontzielde lichaam werd die winter erop gevon­

den. Het was die nacht gaan sneeuwen. Keel van oor tot oor 

doorgesneden, druppels bloed in ijspegels tot op de grond. 

Lichaam lag pal onder het reclamebord. (Vrije plakplaats. 

Gescheurde pamfletten van plaatselijke politieke partijen, 

winkels, leuzen, snippers. Dat soort dingen.) 

De avond was gevallen, mensen schaarden zich bijeen in de 

kroegjes. Een hand werd geschud, een schouder werd geklopt. 

Veel of weinig werd gezegd en echte consequenties bleven 

vaak uit. Een opstootje, ergens op de hoek van twee straten. 

Omstanders bemoeiden zich ermee. Gezichten glunderden 

in de etalageverlichting. Het waren altijd de onopvallende 

dingen die je bijbleven, een woord, een beweging (met de 

pink bijvoorbeeld), een oogopslag, zomaar een opmerking die 

zijn doel miste. En ergens voorbij een hoek klonk een gil, snel 

gesmoord, weggeëbd. 

Ik knipte het artikel over het sneeuwlijk uit en plakte het in 

mijn schrift. Engelen..., schreef ik met een stift op de voor­

kant. En eronder ...en stadsgezichten. Daarna borg ik het op 

in mijn la. 

Een jaar ging voorbij. Alles is motief. Ik dacht niet veel na 

over de gezichten. Mijn schriftje vergat ik. 

Vroeg in de lente, vlak voor de lokale verkiezingen, werden de 

lichamen van twee zusjes gevonden vlakbij het sopstraatje. Ze 

lagen half over elkaar heen, hun armen in elkaar gestrengeld. 

De toedracht van hun overlijden werd niet met zoveel details 

prijsgegeven. Die dag kocht ik een beige overhemd waarvan 

ik de mouwen oprolde. Het raam liet ik open. 

Het jaar erop ben ik verhuisd naar een andere stad. De moor­

den in het sopstraatje hielden op. 

Ik droom nog wel eens van een gezicht dat aan me voorbij 

trekt. Soms richt zo'n gezicht zich naar me op en kijkt ie me 

aan. Dan zegt hij iets, maar de woorden zijn gescrambled. 

Ik hoor alleen een reeks monotone ademstoten, soms een 

onbestemd geschreeuw. Of een poging daartoe, die wordt 

gesmoord met een hand over de lippen of een kwart liter 

bloed. 

Op zo'n moment schreeuw ik zelf en wil ik wakker worden. Ik 

wil wakker worden maar ik kan het niet. 


