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I 

Je slaapt opgekruld zoals een foetus met je hoofd op een 

steen. 

Je bent niet de eerste die zo slaapt... 

Een ladder reikt tot aan de nachtelijke wolken. Je verbaast je 

over de prachtige engelen die lichtvoetig op en neer zweven. 

Hun reuze vleugels zwiepen rakelings over je haar. Al sneller 

en sneller gaat het op het onderste draaipunt. Het wordt een 

zuigende windkracht. Het is eventueel verwonderlijk en 

beangstigend. In je slaap deins je terug. Een engel nodigt je 

uit: 

'Kom maar!' 

Je voelt hoe je kippevel krijgt - van onder je haar tot om je 

enkels. 

'Nee! Ik kan niet...' .. 

'Doe het nu maar,' spoort een andere engel aan met een 

knipoog en een glimlach. 

'Ik durf niet! Ik ben schuldig.' 

De laaste engel verdwijnt aan de bovenste sport van de lad­

der. Zijn vleugelslag betovert zoals een laatste, onbenutte 

kans. 

Je wordt wakker van een regenbui. Je hoofd doet pijn en je 

nek is stijf. 

II 

Een ladder hangt aan de wand. De ladder is verankerd in het 

niets en reikt uit tot in het oneindige. Het is een mooie lad­

der; een gele ladder; een handgemaakte ladder. De sporten 

zitten niet evenredig. De verf druipt er nog van af. 

Je bent betoverd. Het is een ladder van Armando. 

Je neemt je schilderspalet en je kwast op en begint te klim­

men. Als je aan je droom gedacht had, had je het misschien 

niet gedaan. Het gaat moeizaam. Je schildert: 

babies - ze zien er een beetje verwrongen uit; 

gezichten - ze kijken allemaal gepijnigd, beschuldigend 

terug; 

lichamen - hun onvolmaaktheden worden grotesk door je 

kwast blootgelegd. 

Niets werd zoals je dat bedoelde, maar je publiek vind het 

geweldig. Ze blijven gefascineerd staren. 

Je staat in een witte jurk. Je hebt geen vleugels meer. Ze zijn 

los gekomen, afgevallen. Je bent een gevallen engel. 

Je houdt een ladder voor je vast. De sporten zitten dicht bij 

elkaar. De ladder is zo klein, je kunt hem helemaal van 

onder tot boven zien. Je bent hem zelf ook uitgeklommen, 

maar het brachttje niet terug in de hemel. 

Je ogen zijn groot. Zo groot en gepijnigd, schuldig en 

beschuldigend tegelijk, zoals alle gezichten gezamenlijk die 

je ooit schilderde. Je wilt je kijkers toeschreeuwen, waarschu­

wen: 

'Laat de werken van je handen voorzichtig los. Ze gaan hun 

eigen leven leiden. Ze zijn gevaarlijk. Als ze je niet prijzen in 

de stadspoorten, zullen ze je prijzen in de poorten van de 

hel.' 

Je toeschouwers en je navolgers begrijpen je niet. Ze blijven 

geshockeerd staren. Ze draaien weg met een vaag gevoel 

van onrust. 

'Moetje kijken...' 


