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Hoewel ik ooit getwijfeld heb of Harrie Vughts onze 

Voetbalclub Taxandriaplein (V.C.T.) oprecht was toegedaan -

het wekelijks innen van de contributie bijvoorbeeld liet hij 

graag aan mij alleen over - moest ik mijn mening herzien 

toen zich een onverwachte gebeurtenis voordeed waaraan 

hij een belangrijk aandeel had, al stak de oude twijfel spoe­

dig daarna weer de kop op. 

Zijn oudere broer Jan had een fototoestel met zijn verjaardag 

gekregen. Harrie schepte daarover op, alsof niet zijn broer 

maar hijzelf de rechtmatige eigenaar was. Ik moest ineens 

denken aan een plaatje van het Nederlands elftal uit mijn 

intussen complete Blue Band sportboek, hoe ze daar stonden 

met de armen op de rug, fier van houding en zeker van de 

overwinning, de 'Zwarte Panter' in het midden met een grote 

V op zijn trui. Victorie! - de Munck was mijn grote idool. 

Vooraan zij die gehurkt zaten, de middelste met de hand op 

de bal. Ik stelde Harrie voor om ons eigen elftal op dezelfde 

wijze op de foto te laten zetten. 

Hij knikte instemmend. Hij zei het wel stoer te vinden. 

Diezelfde dag nog deelde hij mij mee dat zijn broer akkoord 

ging. 

De gedachte alleen al dat de foto gemaakt ging worden, ver­

vulde mij de dagen daarna met een onverkwikkelijke span­

ning die mijn maag van streek bracht. Ik at nauwelijks. Mijn 

moeder maakte zich al ongerust. Is er iets? vroeg ze herhaal­

delijk. Er was niets, loog ik. Voel je je wel goed? Je bent toch 

niet ziek? Nee hoor, mam. Maar 's avonds in bed kwamen de 

beelden op me af. Fantasieën. Ik zag mijzelf al als de keeper 

in het midden staan tussen de backs, de spil en de midvoor, 

terwijl de overige spelers (de rechts- en linkshalf, de voorhoe­

despelers op beide vleugels) gehurkt op de voorste rij zaten. 

Zeven achter en vier voor kon ook, dat zag je ook wel eens. 

Als het er maar elf waren. Zo fantaseerde ik rond die nog te 

maken foto heel wat af, toen de dag aanbrak waarop ieder­

een aanwezig zou zijn. 

Het was op een zondag en we hadden afgesproken in de 

speeltuin. Het was mooi weer, goed voetbalweer. We konden, 

als we wilden die middag nog gaan mètse. Behalve Harrie 

waren er Aad Veldhof en zijn broertje Bert, Peter de Boer en 

Jantje Kappee en... 

Iemand riep ineens: ik tel er maar tien. Dat was Peter de 

Boer. Dat klopte. Chris Gerritsen ontbrak, hij lag met griep te 

bed. 

Wie zal ooit mijn teleurstelling kunnen begrijpen bij het 

horen van dit bericht! De schokkende ontdekking dat we 

maar met tien in plaats van elf spelers waren, maakte mij 

bijna misselijk. 

In de teleurstelling school boosheid dat niemand, ook ik zelf 

niet, op het idee van reservespelers was gekomen. Een was 

genoeg geweest. Er ontstonden al gauw twee partijen, de 

ene onder aanvoering van Harrie, die koste wat kost wilde 

dat de foto genomen werd, en tevens gesteund werd door 

zijn broer Jan, die speciaal tijd had vrijgemaakt. De overigen 

anderen vonden met mij dat een foto met tien spelers geen 

foto van een elftal kon zijn, en dat er beter gewacht kon wor­

den tot Chris Gerritsen weer beter was. Het was een patstel­

ling van vijf tegen vijf. Een gelijkspel in eigen gelederen. 

Toen was daar ineens Tonnie de Rooy. Hij dook op uit het 

niets, als een rat uit het riool. Niemand verwachtte hem hier 

op zondag - hij kwam onze kant op, sjokkend alsof hij de 

last der hervorming op zijn schouders droeg, maar hij kwam 

niet ongelegen. Hij kwam als geroepen, ook al was hij pro­

testant. 
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Toegeeflijk als ik van nature ben, stelde ik een compromis 

voor: we zouden Tonnie kunnen vragen om de open plek op 

te vullen. Door hem op de voorste rij te plaatsen, gehurkt, 

aan het uiteinde zou hij niet meteen opvallen. Wat de reden 

ook mocht zijn waarom hij vandaag tegen alle verboden in 

op deze rustdag de speeltuin bezocht, het was een teken 

waarvan we nu moesten profiteren, om niet te zeggen een 

mirakel - kortom, ik maakte mezelf alleen maar onmogelijker 

naarmate mijn pleidooi meer op een betoog ging lijken waar 

de andere jongens die toch al niet gewend waren veel te 

zeggen, geen behoefte aan bleken te hebben. Ook diegenen 

die mij aanvankelijk waren bijgevallen, begonnen zich van 

mij af te wenden. Opgestookt door Peter de Boer, die ik toch 

al nooit had vertrouwd, sloegen zij als een blad aan de 

boom om. Lieten weten dat ze toch vonden dat ze liever met 

zijn tienen op de foto gingen dan een vreemde toe te laten; 

iemand die er niet bij kón horen omdat hij er gewoon niet 

bij hóórde. Tonnie de Rooy? Die matigde zich aan dat hij 

wist waarom de katholieken een as-kruisje gingen halen en 

daar zolang mogelijk mee rond-

had Tonnie ooit beweerd, 

ketters,' riep Jantje Kappee 

en duidelijk. De anderen 

broertjes Veldhof nog 

Tonnie, die ons groepje 

meters was genaderd 

ons wilde, was en bleef 

lijk - waren de aan zijn 

gerichte schimp-
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liepen. Puur pesterij, 

Protestanten zijn 

Peter ineens luid 

lachten. De 

het hardst, 

op enkele 

-wat hij van 

onduide-

adres 

scheuten 

niet ontgaan. Zijn hoofd liep rood aan. Van woede kwam hij 

niet uit zijn woorden, hij stotterde onverstaanbaar, een treu­

rig soort gerochel kwam uit zijn keel, dat op hinniken leek. 

Zoiets hoorde je ook in het slachthuis, voordat de paarden 

een stalen pin door hun voorhoofd kregen waarna deze 

onmiddellijk terugkaatste, en het beest een meter de lucht in 

vloog en met oorverdovend lawaai neerplofte, het schuim op 

de lippen. 

Plotseling zette hij het op een lopen, richting uitgang. Ik had 

medelijden met hem. Niemand keek nog naar hem om. 

De foto werd genomen. Enkele dagen later was hij klaar. 

Mijn keuze om een bestelling te doen werd aan het wanke­

len gebracht toen ik zag dat de foto op grote afstand was 

genomen. Op de achtergrond zag je de hoge glijbaan - deze 

nam zowat driekwart van de foto in beslag, zodat het tiental 

erbij in het niet verzonk. Je had een loep nodig om jezelf en 

anderen te herkennen. 

Toch maar de foto gekocht. Maar ik vertrouwde het niet. De 

loep erbij gehaald. Toen gebeurde er iets vreemds. Op de 

foto ontwaarde ik onder het vergrootglas iets dat op een 

gezicht en een bovenlijf leek, en een zwaaiende hand; en 

toen zag ik dat het Tonnie de Rooy was, die boven de achter­

ste rij uitstak alsof hij op een haastig aangesleepte stoel was 

gaan staan. In werkelijkheid was hij ongemerkt de glijbaan 

opgegaan, terwijl wij ons opstelden. Met gevaar voor eigen 

leven was hij op een van de dwarsbalken geklommen, steun 

zoekend aan de verticale hoekbalk. Met de vrije hand zwaai­

de hij naar de camera, als een overwinnaar. Balde hij zijn 

vuist? Feit was dat hij gezien werd. Zo zorgde hij ervoor dat 

wij nooit zouden vergeten, welke smaad hem was aange­

daan door dat katholieke kliekje daar in die speeltuin op die 

gedenkwaardige zondag. 

Illustratie: Mieke Onessen. 
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