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Voorwoord 

De groter een stad is, des te ruimer de schaal van 
'wereld' kan zijn die er ongehinderd binnen trekt, 
omgekeerd ontstaat in een kleine en afgelegen plaats 
vaak een 'wereld op zichzelf' met een wijdte die niet 
veel verder reikt dan de grens van het eigen gebied. 

Bij het Groenewoud is een dorp als Lithoijen begonnen, 
met een paar boerderijtjes en een Hof. Met arme boertjes 
die elk jaar 30 kippen, 200 eieren, 30 ganzen, karren 
hout en 10 dagen werk moesten leveren. Bij het 
Groenewoud is het begonnen, met een Romaans kerkje 
dat met 'die uit Lith' werd gedeeld. De 80-jarige oorlog 
joeg de Katholieken naar een schuurkerkje op de plek 
waar nu het kerkhof is. De kern van het dorp zou om 
die reden verplaatst kunnen zijn. 

Namen voor grond als de Akkeren, Sauspan, 
Scheurheuvel, d'n Hul, de Kampen, Luttereind, 
Polderdijk, Zeebos en Hoog Hemaal zijn door de tijd 
achterhaald. Een naam voor een straat als Bokkesteeg 
is geschrapt. Wie wou nog wonen in een steeg? Toch 
volgen paden en wegen dezelfde route als toen een bui 
de brij verwekte van drek en drab. Dat je zelden in de 
stad Oss kwam is voor te stellen, tot in de 20e eeuw 
was de weg er naar toe onverhard. 

Nog ademt Lithoijen de sfeer van een wereld op zichzelf. 
Deze gedichten zijn een poging om deze wereld van 
binnenuit te verstaan. Dat kan alleen wanneer 
je er ook buiten stond. 



Haal een heimwee voorzichtig terug 

Ging op zoek naar jou om alles nog 'ns te zien, 

de uitloop van dode arm op rivier, zat daar uren 

als ik tenminste niet bij de bocht in de wetering 

was waar heel 't dorp elkaar (het water moest 

dan wel strontvrij zijn) kopje onder kwam duwen, 

winters van ijs, met gammele onderbinders, door 

oma gebreide wanten en 'n loopneus schoven we 

onder lage brugjes (met meer wak dan ijs) op Lith 

aan, riepen "Lithse brokken schijten in de rokken" 

en harkten weinig heldhaftig naar huis, om alles 

nog 'ns te zien zocht ik de goedlachse moeders 

weer op, ze brachten pannen in theedoeken 

gewikkeld naar nors ogend mansvolk in de polder 

dat voldoende afstand inbouwde om niet al te 

vriendelijk te lijken en goedbedoeld pesterige 

opmerkingen maakte als: "wa hedde nou toch wèr 

klaorgemakt", een onderwerp als 'dieje koe mè zün 

kure' werd gebruikt om het gesprek een "jaajaa", 

"neenee" zeggende verte in te sturen... 
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Terug graven in tijd 

Alsof de tijd van ieder mens 

niet alleen maar bezig is verloren te gaan, 

graaf ik terug 

naar een dorp op zichzelf 

met 'n beetje 'n stug volk dat vergeleken werd 

met de Maaslander aardappel die vierkant 

uit de harde kleigrond kwam, 

een bij de verre omgeving achtergelegen gebied, 

het zal door de jaarlijkse overstromingen 

gekomen zijn dat een tweede natuur ontstond 

van weg cijferen, in de schulp kruipen, 

met weinig tevreden te zijn, in het kwade 

het goede te zien, emoties in slikken, 

een lacht op het gezicht toveren bij verlies, 

"oe nie te laote kenne, ge züt ur kapot oan 

kunne goan", een ander heeft het altijd nog 

slechter en van tegenslag "doar worde hard van". 
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Het landschap van Maas 

Hoe rol je vandaag iets van vroeger uit 

over het frisgroen gras dat in vele schakeringen 

een glooiend dijklandschap op en afgolft, hier 

gaat het groen over in riet van rivier, ginds 

glijdt het af in de ruim bemeten, ruilverkavelde 

strak omlijnde rechthoeken van weiland, 

er is de wens de rivier te verlanden in wildgroei 

die de uiterwaarden met bruinrode bosjes zuring 

bedekt, nu tekent het geel van de boterbloem 

zich pront af tegen een nog niet door koeien 

platgelopen wei langs de rivier die de kleur van 

de lucht in zich opslaat, het licht dat er in breekt, 

Maas, plezierboten hopen zich op voor de sluis 

en varen jouw dood verklaarde arm af, ouwelijke 

vrachtboten sjokken op en aan, 

Maas, hoofdpersoon in een eeuwenoud verhaal 

waarbij geen eind te bedenken is, probeer het, 

het lukt je niet, Maas, goedgevulde blaas 

van een achterland dat niet zonder jou kan -
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Dooie arm 

Dooie dooie dooie arm, 

zonder oog voor gevaar zwom ik over, om 

de zoveel jaar trekt iemand jouw oksels in 

om levenloos omhoog te komen, mijn vader 

hield met Jan Koelen en de van Leukens een 

roeiboot waarop heldhaftig 'de Vrije Boeren' 

werd gekalkt, veel later doorzag ik de ode aan 

boer Koekoek, de boot was log en zwaar en 

toch roeide mijn vader 'm steunend met lange 

halen naar 'de Werdjes' op de melkkoeien af, 

bij het waden liep het water soms net over de 

rand van mijn laars, werd het weer wild dan 

snerpten waterhoenders onrustig en krijsten 

meeuwen irritant, mijn vader roeide 

onverstoorbaar tegen de wind in terug, 

zo legt de onterecht doodverklaarde 

springlevende arm van de Maas 

in iedereen van ons zijn drain -
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Het idee van oud 

Haal nu, in de openheid van een veiliger 

vandaag het heimwee voorzichtig terug, 

knip scherpe randen van het geheugen, 

zet die omlijsting in de fik zodat in de 

schroeirand het idee van oud is te zien 

en vang vertraagd iets van vroeger terug 

mijn geheugen stottert: 

tijd kraakt van bewegen, roept terug, 

haakt aan een ruwe huid, 

een raam met uitzicht op vroeger beslaat 

door het eenzaam staren met de neus ertegen, 

de stromen tijd waaruit je bestaat, 

de plek die je inneemt zonder dat je er om vroeg, 

het mooiste heeft z'n tijd gehad 

aan het weten vooraf, op het moment 

dat je er om vraagt is het weg -
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Bijna vergeten geuren 

De gier van naarstig bijgebouwde varkensstallen 

die over straat de sloten in loopt, het uitmesten 

van de koestal, oude vastgekoekte lagen 

die bijna zoetig ruiken vergeleken met 

de indringende geur van vers druipend sap 

dat vrijkomt uit de bovenlagen en in mijn 

gezicht spettert wanneer strotouw 

(dat iemand sakkerdedju liet zitten) 

opzwiept bij het loswrikken met 

een riek uit de groep, 

wakkere, met bloesems bestrooide 

hoogstambomen van goudreinetten 

en sterappelen door heel het dorp, 

het blinken van vers geploegde akkers, 

de voldroge geur van oogsten van graan, 

de lange rijen suikerbieten die 

op de knie zijn gewied, gedund, 

de hand die je legt in de mond van het kalf, 

de zachte tong zuigt die gretig naar binnen, 

het angstvallig vermijden van de harde 

tongborstels van een oudere 

koe bij het voeren van koeienkoek, 
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de drachtige geur van pas gemaaid gras, 

de wufheid waarnaar het omslaat wanneer 

het droogt, een akker volk laadt hooi hoog 

op karren die breeduit wiegend de karrensporen 

doorstaan, die vracht lossen op een zolder 

onder zinkplaten in snoeihete broei, 

het voederen en mesten in een kleine 

varkensstal waar een doordringende lucht muf 

voor minuscule raampjes blijft hangen, 

in haar en kleding trekt en vlugge pootjes 

lopen de droge drollen (die je met moeite 

van roosters vergaarde) van de schep 

en het nog eens, nog eens over doen. 
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In slikken verwaterde tijd 

in hoeken gedragen tijd 

in klonters gemoffelde tijd 

in brokken geperste tijd 

in drukte vergeten tijd 

in graven opgehoogde tijd 

in klaagzangen onverhoorde tijd 

in de tijd niet te verteren, 

in de klei gezet tot wie je bent: 

Lithoijen, Lithoijen, 

hoe konde 't zo lang rooien, 

da flikflooien, gesakker, 

gejakker, da aanklooien 

met Lithse brokken 

en Oijense bokken, 

uit de klei getrokken 

van tussen hertogswetering, 

Maas en graafschap Megen in 

noem ik namen van vroeger voordat ik ze verlies, 

de Naris, Pietje Puk, de ouw Dien Hol, 

Tiemus, Giepske, de Schutter, den Ties -
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De klei 

De klei, de klei, de klei, 

de zompige, klevende, aan laars 

en schoen gebakken klei, 

de klei, de klei, de klei, 

waar een ploeg in vastzuigt, 

grond die open rijt, glanzend 

in strakke voegen wegbuigt, 

dikke klei, harde klei, bemeste 

klei, stugblauwe klei, verzadigde 

klei, schrale klei, rulle klei, 

in zomer gebarsten klei 

waar je een bats op kapot slaat, 

mijn klei, jouw klei, onze klei, 

uit dezelfde klei gebakken, 

nooit bij de pakken neerzitten, 
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spetterklei, gewapende klei, 

lage klei, hoge klei, dunne klei, 

zwarte klei, rijke klei, arme klei, 

modder klei, vette klei, zware 

klei, zuigklei, kleiland, kleigrond, 

kleilucht, kleikhomp, 

stroef van buiten en stil, van 

binnen geladen met wil, uit 

mijn klei, jouw klei, onze klei 

getrokken kinderen zijn wij -
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O knor knor 
Voor wie ons afzeikt of voor de gek houden wil 

O knor knor o knor knor 

't interesseert me geen lor 

wa ge van me zegt 

knor knor knor knor 

mijn maag en portemonnee 

knorren tevree 

o knor knor o knor knor 

ik bestel nog 'n rondje 

en gè kunt nie mee -

\ 
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Dubbel zo zat 

Dorp van 28 café's, de sterke verhalen 

over drank, wie nu weer "mè zunne zatte 

kop van de dijk gereeje is", de grond werd 

er duur betaald want in het café door de 

hoge heren uit Den Bosch bij opbod verkocht, 

boerenbond en arbeidersbond hadden er al 

hun bijeenkomsten, kon van één dubbeltje 

grenzeloos zuipen bewijst een verhaal 

over Keesje Dankers en Barend Romeijn, 

ze runden allebei een café en een heel jaar 

lang zopen ze zich lens met één en hetzelfde 

dubbeltje, Keesje betaalde de borrels in het 

café van Barend er mee, daarna wandelden 

ze naar het café van Keesje, Barend rekende 

af met dat geldstuk en zo ging het nooit op. 
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Stadse fratsen 

Schenk de soep in diepe borden 

waar je uit drinkt, schep er dan 

stamp met vlees en saus in, 

dweil het bord voor de pap, ook 

die oplikken want anders is 't 

'sund' - goeie manieren, ja ja: 

servet op schoot, pikken met mes en 

vork, niet prakken, smakken, likken, 

boeren of scheten floepen, 

stadsen: hier gaat 't op z'n Lithoijens 

plat, we soppen uit één pan zonder 

fratsen, naaien onze eigen naad. 
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(Hoe overleef ik) kostschool 

Lithoijen Lithoijen dat varkensgat, 

ik wou dat ik maar bij mijn moeder zat 

had ik weer een schone zachte onderbroek, 

mocht ik met handen onder lakens slapen, 

werd m'n lijf weer gewassen en kwam 

het gevoel terug dat ik er een had, 

we zijn met z'n allen in Lithoijen geweest, 

één keer — nooit weer, 

in Lithoijen moet je niet wezen, 

in Lithoijen moet je niet zijn 

want daar kan je niet genezen 

van je ziekte en je pijn 

en je huilt er de hele dag 

er was ook het wandelen langs de Maas, 

onderweg wat zingen, een koolrabi stelen uit het 

veld, afgevallen appels uit pastoors boomgaard 

rapen, aanbellen met Sint Maarten en zingen 

voor snoep en fruit, de roze 'frollieboxenpuddig', 

de kloostertuin met hagen en huisslakken, 

de geur van buxus en meidoorn, 
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Lithoijen Lithoijen dat varkensgat, 

ik wou dat ik maar bij mijn moeder zat 

dan werd ik niet zo streng gestraft, plaste ik 

niet in bed en hoefde niet met de natte broek 

in handen voor de ontbijttafel blijven staan, 

werd de post niet gelezen, de brieven naar huis 

niet gedicteerd, kon geen zuster een rijker kind 

voortrekken, hoefde ik niet te bidden bij elk 

dorps lijk, mocht ik wel met dorpskinderen 

spelen, och soms was een zuster wel lief, 

ik wou dat ik maar bij mijn moeder zat 

kom kinderen naar huis toe 

naar buis toe -
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Samen 

Wij doen niet onder voor wie ook, 

zijn gezegend te zijn wie we zijn, 

getekend door het leven en niets 

komt tussen de heug en meug 

die wordt gedeeld door de families 

die hier generaties hebben geleefd, 

hier is geboren, gewerkt, gelachen, 

gestorven, getreurd, hier is beleefd 

dat je zomaar een naam op kunt lopen 

waar je niet meer vanaf komt; 

de een 'hè de boks oan' een ander 

"is nog te lui zunne kont af te vege", 

is achterbaks of "nie te vertrouwe, 

vur genne cent", verhalen 

herhalen zich eindeloos, 
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Lithoijen, Lithoijen, 

hoe konde 't zo lang rooien, 

da flikflooien, gesakker, 

gejakker, da aanklooien 

met Lithse brokken 

en Oijense bokken, 

uit de klei getrokken 

van tussen hertogswetering, 

Maas en graafschap Megen in 

noem ik de oudst bekende namen uit 1803 

voordat ik ze verlies: 

Arts, van Geffen, Govers, de Heus, 

van Teeffelen, Bajens, van Weerdenburg, 

Coolen, Brekentop, Smits, de Laat, 

van Lent, Bekkers, van Dijk, 

Quint, van Rosmalen, van Ballegooi, 

van Deest, van der Rennen, Liefkens, 

Hooijmans, van Hoorn, Coppelaars, 

van Waardenburg, Wieps. 
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En toch 

Nu we de voeten droog kunnen houden 

willen we eigenlijk niet meer weten hoe het was, 

zien de pittoreske foto's van een overstroomd 

dorpsgezicht, door de toppen van knotwilgen 

blijft een stratenplan zichtbaar, we willen 

eigenlijk niet meer weten van winters dat 

de Maas opvroor en versplinterde, de wind 

de ijsschotsen opjoeg en kruiend tegen dijken 

beukte, de wanhoop bij ijzige kou, doornat, 

meer dood dan levend dieren en voorraden 

bergen waar het nog kan, natte sokken, 

broeken, jassen en rokken, is er nog stookhout, 

waar blijft de roeiboot met Jan die de koe heeft 

weggebracht, zelfs nu we de voeten droog 

houden omdat de Maas is verlegd praten 

en denken we er liever niet over, 

er zijn dingen die je niet over wilt doen -
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Dijkdoorbraak Lithoijen 

Hoei hoei, dit houdt geen water, 

rammelt rommelt waterwolf, 

natte poten, oogst rot, huis kapot, 

dat de zomer zeldzaam droog en goed was, 

veel rouwigheid werd uit 't veld gehaald 

(de aardappel was zo vierkant als maar kan) 

en 't begin november al begon, 

bijna elke dag ruw en winderig weer, 

'de Beers loopt' ging het gerucht begin december, 

we geloofden het niet, het water kwam niet, 

hoorden niks in de verte bulderen, 

de Maas bleef wassen, een fellere wind sloeg 

over naar storm, een stuk dijk dreef helemaal weg, 

Hoei hoei, dit houdt geen water, 

rammelt rommelt waterwolf, 

natte poten, oogst rot, huis kapot, 

met lomp geweld dat de huizen deed trillen 

donderde een brok geweld het land in, wegen over, 

binnen 't uur stond alles onder, het water bleef 

elke dag wassen met koude wind en kwam 

bij hooggelegen huizen bleek en schrobgat in, 
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het vee met de rug tegen de balken, de huizen 

uit, de huizen uit met water aan de tweede trap, 

het vee bergen, bindt ze achter boten en breng 

ze naar het kerkhof toe, blijkt het water in de 

kerk door de plavuizen te komen tot één palm 

hoog en op de trap van de communiebank, 

Hoei hoei, dit houdt geen water, 

rammelt rommelt waterwolf, 

natte poten, oogst rot, huis kapot, 

het land tot Oss overstroomd, heel Geffen op 

zolder, eten werd met de roeiboot na een dag 

of drie vier vanuit Den Bosch aangevoerd, 

van 't varken dat in de schoorsteen hing te roken 

vond ik later in de sloot 'n stuk bedorven terug, 

de weggedreven aardappels vreten zelfs de 

varkens niet meer, ingemaakte kolen, hooi, 

stro en gerst verrot, boedel kwijt, de helft 

van alle huizen ingestort, muren omgedreven, 

achterhuizen weggeslagen, 

Hoei hoei, dit houdt geen water, 

rammelt rommelt waterwolf 

natte poten, oogst rot, huis kapot, 

zoals gebeurde, is gebeurd in 1926, 1880, 1876, 1861, 1855 

1850, 1834, 1833, 1799, 1740 

en zo voorts -
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Schietschouw 

Naar een verslag van Mevr. Doup-Houtsma, 

27-01-1914 

De tocht was stoer, het land haast onbereikbaar, 

we liepen drie kwartier over wat voor een weg 

door moest gaan met half ijs half modder tot 

aan de enkels tot we aan de rand van Oss 

uitkeken op een onafzienbare vlakte van ijs, 

er stond ons een schietschouw (een roeibootje 

met ijzers er onder) op te wachten, deed een 

extra doek om voor de kou, twee mannen met 

hoge kaplaarzen op schaatsen duwden 't zaakje 

vooruit en we vlogen de ijsvlakte over, een 

prachtige tocht, overal ijs, ijs, ijs, met aan één 

kant dat doffe nevelige, aan de andere kant 

een wolken brekende zon, de ijsvlakte kleurde 

goud, de tocht duurde zo'n 20 minuten, 

ik ging met tegenzin de Lithoijense dijk op 

waar een oneindige ijsvlakte aan onze voeten 

lag, massa's drijfijs met ijsbergen gestapeld 

tegen bomen en zo aan -
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Onze verharde gebeden, O God 

We hielden wat afstand van de kerk, die van Reims 

plukten ons kaal, ze inden varkens, eier, kippen 

en stookhout bij bosjes, eisten ook nog werk 

op hun land (onze vrouwen hoefden ze zoals 

andere heren gelukkig niet), je wist dat je die 

van Reims als je ze nodig had, niet zag en 

toch zijn mijn handen voor dienen bedoeld, 

God in den hemel, verhoor mijn door de jaren 

verharde gebed, hier in dit afgelegen oord 

aan de grillige boorden van de Maas worden 

weinig gebeden verhoord, vindt geen wonder 

plaats, hier worden wonden gelikt van een veel 

te nat jaar, ondanks een overval door een zootje 

soldaten moet toch de cijns aan Reims worden 

betaald, God in den hemel, bewaar me, zie me 

zuchten onder een alweer dreigende lucht, 

verhoor mijn gebed voor een rustiger jaar, 

om een wonder vraag ik U niet, O God, 

verhoor mijn door de jaren verharde verbeten 

gebed, mijn taal is met klei doordrenkt, damp 

slaat er af, verhoor mijn gebed voor een rustiger 

jaar waarin ik oogsten kan zonder dat water 

alles verrot, o God verhoor mijn gebed, eten 

voor vrouw en kindjes, een droog bed. 
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Kerkvolk 

Zult hier geen gezamenlijk gebed vroom 

door de kerk horen rollen, 

hoogstens vang je wat gemompel 

uit onze verstilde monden, 

we laten ons niet overrompelen 

of week maken door wie ook, 

we laten niet veel los, 

we perken ons loven, prijzen en vereren in, 

bewerken onze diepere gronden ermee, 

uit ons ingehouden prevelen valt geen 

volmondig ja te horen, op de vraag 

"kunde morgen helpen" 

volgt altijd "hoe laat?", 

we zijn gemeenschap, doen mee: 

boerenbond, boerinnenbond, misdienders, 

missieclub, kerkbestuur, jonge boerenstand, 

jeugdvereniging, reidansclub, arbeidersbond, kpj, 

aan het verhevene wordt geen woord verspild, 

daarvoor leent de pastoor ons zijn stem -
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Over wat was 

Wat was komt nooit terug 

en toch schiet de lente elk jaar uit 

op een winterharde tuin, 

wat was komt nooit terug 

en toch wordt een zware dronk 

van herfst overvleugeld door een 

vaste vorst waarbij een zon dunnetjes 

over een sneeuwlandschap schuift 

en een kastanje protserig ontbot, 

wat was groeit van me af, 

toch warm ik mijn knokkels durend 

aan de kachels uit mijn jeugd, 

wat geweest is valt weg 

en toch stroomt het 

voelbaar onder de huid van vandaag; 

wat tijdloos onstuitbaar 

langs de arm van Maas 

op schiet uit klei 

dat zijn wij -
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Nawoord en bronnen 

Frans Heeren had een flink aandeel in deze 

teksten, omdat hij er om vroeg. Rikie de Vries 

en hij wakkerden het vuurtje dat dit boekje bond. 

Verder waren de 'Maaskronieken' en de teksten 

van Frans en Carla Heeren voor het 'Remigius-

museum' van nut. Ook qua opmaak van dit 

boekje bracht Frans deskundigheid en tijd in. 

De voorbeelden uit '(Hoe overleef ik) kostschool' 

komen uit Maaskroniek nr. 48 van de 

20e jaargang, óók het anonieme gedicht 

"Lithoijen Lithoijen dat varkensgat". 

De tekst 'dijkdoorbraak Lithoijen' is ontleend 

aan de publicatie 'langs de maasboorden', 

een uitgave van het Jan Cunencentrum uit 1983. 

"Het tekstje "O knor knor" is een reactie op het 

lachwekkend maken door Lithenaren van de 

toneelvereniging O.K.K., Lithoijen staat van 

oudsher bekend als een 'varkensdorp', vandaar." 

Tenslotte ben ik schatplichtig aan de maker van 

'het lied van Lithoijen dat bij het schrijven in 

het achterhoofd klonk. 
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Colofon 

Deze gedichten zijn 

uitgegeven ter gelegenheid 

van de tentoonstelling het 

'Lithoijens Familiealbum' 

en maken er onderdeel van uit. 

Druk: S&B druk Oss. 

Omslag 250 grams Butterfly zachtgeel. 

Binnenwerk 120 grams Butterfly zachtgeel. 



Alsof de tijd van ieder mens 

niet alleen maar bezig is verloren te gaan 

graaf ik terug 

naar een dorp op zichzelf 

om alles nog hs te zien. 


