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D¢ ge bedankt zet, d& witte

De zegge we tege de leezer die dees buukske kupt, mar
vurral tege n por bezunder minse.
Vur dees buukske zegge wij namelek spissjaal dank on de schréévers van wie
wij verhale hebbe meuge leene, de is te zegge; wij hebbe ze op ons eige menier
in ons streektaol vortverteld, mar 't orspronkelek idee laag bij die kleega's die
bij 't verhaal vermeld zen.
Durrum veul dank on wijle Has van Rukven, Willem Brandt, O. Henry en on
Johan Veenstra.
't Is in dees buukske zoo gesteld deé ge op de eeve bladzijdes links ons Bra-
bants dialekt vent en rechs op de oneeve bladzijdes Neederlands. De artikele
vur d'n Amigoe, de Neederlandse krant op Curacao, zen alleen in 't Needer-
lands en daor zen de illustrasies van Nellekes neeve geplotst.
Ge wit de ge ons dialekt 't beste hardop kunt leeze, dan kium 't 't moiste tot z'n
recht. En és ge de uiitspraak persies wilt wete, dan verwééze we nor ons
Meierijs woordeboek Eige greij.
We hope dé ge schon kerstdaag meugt beleeve en meschien maag 'r dees bus-
selke vertelsels 'n bietje on bijdrage de't gezellig zal zen.
Veul schik!



Dat u bedankt bent, dat weet u

Dat zeggen we tegen de lezer die dit boekje koopt, maar
vooral tegen een paar bijzondere mensen.
Voor dit boekje zeggen wij namelijk speciaal dank aan de schrijvers van wie
wij verhalen mochten lenen, dat is te zeggen; wij hebben die op onze eigen
manier in onze streektaal verderverteld, maar het oorspronkelijke idee lag bij
die collega's, die bij het verhaal vermeld zijn.
Daarom veel dank aan wijlen Has van Rukven, Willem Brandt, O. Henry en
aan Johan Veenstra.
Hetis in dit boek zo gesteld dat u op de even pagina's links ons Brabantse dia-
lect vindt en rechts op de oneven bladzijden Nederlands. De artikelen voor
de Amigoe, de Nederlandse krant op Curacao zijn alleen in het Nederlands
geschreven en daar zijn de illustraties van Nelleke naast geplaatst.
U weetdatu hetdialect het beste hardop kunt lezen; dan komt het het mooist
tot zijn recht. En mocht u de precieze uitspraak willen weten, dan verwijzen
wij u naar ons Meierijse woordenboek Eige greéij.
Wij hopen dat u mooie kerstdagen mag beleven en misschien mag er dit bun-
deltje vertellingen een beetje aan bijdragen dat het gezellig zal zijn.
Veel plezier!






Sinterklaas, goedheilig man

(Geschreven voor de Amigoe op Curacao.)

Sinterklaas wordt vaak als het kinderfeest bij uitstek
beschouwd. Toch heeft de surprise van pakjesavond en het intieme samen-
zijn zijn aantrekkingskracht op de volwassenen niet gemist.

Dit van oorsprong roomse feest heeft een merkwaardige ontwikkeling door-
gemaakt. Sint Nicolaas, vanouds de beschermheilige van de zeevaarders, is
ook de patroon van de ongehuwde vrouwen. In de zeventiende eeuw was het
nog heel gewoon dat jonge maagden op dit huiselijke feest om een vrijer
vroegen. Dit schijnt de basis te zijn van de grote speculaaspoppen die toen
ook 'vrijers' genoemd werden.

De reformatie wilde de verering van heiligen afschaffen, maar tegen het inge-
burgerde familiefeest kon zij niet op. Ook de traditie van de Sint als patroon
van huwbare maagden bleef gehandhaafd. Het schijnt vast te staan dat de
term 'goedheilig man' van 'goedheilickman', dat huwelijks-man betekent,
afkomstig is. Stille aanbidders hoopten op vaste verkering via een als surprise
bezorgde speculaaspop.

Tegenwoordig is de achtergrond van de eetbare 'vrijer' als voorbode vrijwel
volledig verdwenen. Op 5 december wordt geen ontvlammende vrijage meer
verwacht.

Het sinterklaasfeest is in een concurrentiestrijd gewikkeld met Kerstmis. En
toch werd Kerst oorspronkelijk meer beschouwd als het feest voor volwasse-
nen.

Het oude 'vrijers'-gegeven van Sinterklaas schijnt geleidelijkaan vervangen
te worden door Valentijnsdag (14 februari), een feest dat vanuit Amerika en
andere Engelstalige landen is overgewaaid en als welkome vervanging door
de rijpende jeugd wordt aangegrepen om een stille liefde kenbaar te maken.
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Het feest van Sint Nicolaas was een feest der armen, maar het zijn tegenwoor-
dig vooral de rijken die het vieren. Nicolaas verrichtte zijn genereuze daden
anoniem in arme buurten en vertrok vervolgens als een haas. Hij zorgde zo
bijvoorbeeld voor een bruidschat voor drie arme maagden.

Tegenwoordig is het kennelijk uit, maar vroeger zag je nog wel eens mensen
met pakjes over straat snellen om die ergens schielijk te 'parkeren'. Er werd
heimelijk aangebeld en spoorslags vertrokken.

Sinterklaas komt heden ten dage onder druk van de middenstand veel te
vroeg. De Sinterklaasspanning moet niet langer duren dan veertien dagen,
maar in sommige steden arriveert de oude kindervriend al een maand voor
zijn verjaardag. Diezelfde middenstand gooit zijn etalages vaak al voor Sin-
terklaas in kerstsfeer en dat is triest voor ons oudste kinderfeest.

Sinterklaasinkopen

’g(io tteren' is een typisch Tilburgse term. Waar het

woord precies vandaan komt is niet duidelijk. Waarschijnlijk is het afgeleid
van gekletter van klompen op de keien. Dat zou terugvoeren tot 1800 toen de
bevolking nog massaal op de klompen naar de markt kwam om inkopen te
doen. Of komt het woord klotteren van klonteren? Immers, daags voor Sin-
terklaas werden vroeger bij het 'schaaien van de mert' op de klottermarkt nog
slechts klonten van suikerbeesten of ander snoepgoed aangeboden.
In tegenstelling tot de vraagtekens die bij de oorsprong van het woord staan,
is er over de betekenis geen twijfel mogelijk. 'Klotteren'staat voor gezellig en
voordelig pakjes inslaan voor de huiselijke Sinterklaasavond. En waar kan
dat beter dan op de klottermarkt?

(Toegezonden door Sjef Verhoeven.)
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Sunt'reklaos

Sunt'reklaos, ik zet m'ne klomp
vur alle minsen uit de buurt.

Ik doe d'r ok we wortels in,

de is vandaag d'n dag gin duurt.

Vur vodders vraog ik we tebak,
dan kan die lekker pruime.

Vur moeders doe mar we gebak,
16t vur ons 't bier mar schuiime.

Gift onzen bruur mar's 'n meid
en ons zus ne goeie vrééjer.
Wel volk van nie al te wijd,

de makt die van ons dik blééjer.

Doe ok mar we vur de pestoor,
die hi zoo z'n eige streke.
Bezurgt hum mar 'n beeter koor
en 'n hil dil korte preke.

Zurgt de ons voetbal ok 's wint;

de z6 goewd zen vur de variasie.

We blééve ons klub nog goewdgezind,
mar liever nie nor degradasie.

't Is wel we veul gevraogd meschien.
Ja, ik heb nogal we te wense.

Ik zeg nie de ik 't ok verdien,

ik vraog mar slechs vur ¢ige mense.



Sinterklaas

Sinterklaas, ik zet mijn klomp
voor alle mensen uit de buurt.

Tk doe er ook wat wortels in,
datis vandaag de dag geen duurt'.

Voor vader vraag ik wat tabak,

dan kan die lekker pruimen.

Voor moeder, doe maar wat gebak,
laat voor ons het bier maar schuimen.

Geef onze broer maar eens een meid
en onze zus een goede vrijer.

Wel volk van niet al te ver weg,

dat maakt die van ons vaak blijer.

Doe ook maar wat voor de pastoor,
die heeft zo zijn eigen streken.
Bezorg hem maar een beter koor
en een heleboel korte preken.

Zorg dat ons voetbal ook eens wint;
dat zou goed zijn voor de variatie.

We blijven onze club nog goedgezind,
maar liever niet naar degradatie.

Het is wel wat veel gevraagd misschien.
Ja, ik heb nogal wat te wensen.

Ik zeg niet dat ik het ook verdien,

ik vraag maar slechts voor eigen mensen.



Onzen eige Suntreklaos

Zegt de kéénder mar dettie d'r wir onkumt, dieje rejale
vriendeleke mins, vur wie ik hil m'n ittelazie spissjaal heb ingericht mi witte
pruike en golvende kunstbaarde!

Zeg mar zuutjes deé ze zuujt zen dees daag, want hij rééjt wir!

Mar nou moe'k 't toch efkes over unne bezundere Sunt'reklaos hebbe, want
b'ons in de buurt wonde vruger unnen hillen andere Sunt'reklaos. Die wier
noit in 't deftig Nicolaas genuumd, die ha ginnen baard, waar gin bisschop en
hij waar ginnins nie op 6 dizzémber jarig ok nie en toch hiette-n-ie vur ons
Sunt'reklaos. Hij kwaam hillemol nie it Spanje. Nee, hij zaat 't jaor rond
b'ons in d'n hoek rustig te réenteniere. 't Waar dus ginnen echte Sunt'reklaos,
mar wurrum wier hij nou toch Sunt'reklaos genuumd?

D'r zen d'r die beweere dettie zoo hiette, umdettie vruger geire din handele
mi zwarte piete..., unne naam die veul gebrutikt wier vur handelare die nie
vies ware van we smokkel en zwarten handel. 't Is nogal twijfelechtig of onze
Sunt'reklaos z'ne naam daor écht van hi. Nee, wij denke 'n beeter reje te wete.
't Is zoo de ge 'nen heilige Nicolaas het die z'n naamfist in september hi en op
diejen dag wordt 'r brood gezeegend dé nodderhand bezunder kracht moet
hebbe. 't Kan tege ziektes en vur extra gezondheid gebruiikt worre.

Onze Sunt'reklaos (die toen nog gewoon Tinus hette) waar al 'n hil wéél ge-
traowd en hij ha z6 geire 'ne zoon gehad vur de opvolging op z'n boerderijke,
mar dée waar hum nog noit gegeeve. Wel hattie al 'n flinke dochter van virtien.
Tinus zaat nog alted te hope op 'ne stamhaauwer en durrum hattie 't wefke
mar 's nor de Augustijne in Endhove gestuurd um daor bij de paoters 't
gewééjd brood van Nicolaas van Tolentijn te gon haole.

Zoo waar 't dus gekomme dé d'r gezeegend brood in huis waar, worvan alle
daag 'gesnoept' wier. D'r gonge weeke vurbééj. D'r gebeurde niks mi 't wefke,
mar wel mi hullie durske... Dé jong ding waar lillek over ted en durrum din
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Onze eigen Sinterklaas

Zeg de kinderen maar dat hij er weer aankomt, die royale
vriendelijke man, voor wie ik heel mijn etalage speciaal heb ingericht met
witte pruiken en golvende kunstbaarden!

Zeg maar zachtjes dat ze zoet zijn deze dagen, want hij rijdt weer!

Maar nou moet ik het toch even over een bijzondere Sinterklaas hebben,
want bij ons in de buurt woonde vroeger een hele andere Sinterklaas. Die
werd nooit in het deftig Nicolaas genoemd, die had geen baard, was geen bis-
schop en hij was niet eens op 6 december jarig ook niet en toch heette hij
voor ons Sinterklaas. Hij kwam helemaal niet uit Spanje. Nee, hij zat het jaar
rond bij ons in de hoek rustig te rentenieren. Het was dus geen echte Sinter-
klaas, maar waarom werd hij nou toch Sinterklaas genoemd?

Er zijn er die beweren dat ie zo heette, omdat hij vroeger graag handelde met
zwarte pieten..., een naam die veel gebruikt werd voor handelaren die niet
vies waren van wat smokkel en zwarte handel. Het is nogal twijfelachtig of
onze Sinterklaas zijn naam daar echt van heeft. Nee, wij denken een betere
reden te weten.

Het is zo dat je een heilige Nicolaas hebt die zijn naamfeest in september
heeft en op die dag wordt er brood gezegend dat naderhand bijzondere
kracht moet hebben. Het kan tegen ziektes en voor extra gezondheid
gebruikt worden.

Onze Sinterklaas (die toen nog gewoon Tinus heette) was al een hele tijd
getrouwd en hij had zo graag een zoon gehad voor de opvolging op zijn boer-
derijke, maar dat was hem nog nooit gegeven. Wel had hij al een flinke
dochter van veertien.

Tinus zat nog altijd te hopen op een stamhouder en daarom had ie zijn
vrouwtje maar eens naar de Augustijnen in Eindhoven gestuurd om daar bij
de paters het gewijde brood van Nicolaas van Tolentijn te gaan halen.
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Tinus op hog poote trug nor de paoters um te rikklemeere en z'ne nood 's te
komme klage.

Toen ie z'n beklag ha gedaon, zin paoter-portier mi 'n staole gezicht: 'Ja maar
m'n beste man, je moet zo'n mik ook niet laten slingeren!'

Toen Tinus de eiges vertelde in ons buurt hittie eigelek z'n ¢ige de naam van
Sunt'reklaos gegeeve en 't hi alted vort durgesunt'reklaosd.

(Verteld op Omroep Brabant dur Dree de Kapper.)

\

E 'k on de winter denk

\
Ek on de winter denk, dan wil ik wir gon schotse
op ven en wittering, ons bevrorre wbtterplc‘)tse,
vol wit en schittering.

¢'k on de winter denk, dan ruiik ik lekker dinger,
balkenbrééj tege de kaauw, de vorse worst die hing 'r
te reuken in de schaauw .

¢'k on de winter denk, dan heur ik nog 't zinge:
de naachtmis, 00 z6 lang. Mi sneuw en tintelinge
kwaam't slibbere in zwang.

¢'k on de winter denk, dan zie'k ze bé-j-ons kaarte,
ok van 't aauw in 't nééj. De post brocht nééjaorskaarte;
'zalig' hurde daor alted bééj.
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Zo was het dus gekomen dat er gezegend brood in huis was waarvan alle
dagen 'gesnoept' werd. Er gingen weken voorbij. Er gebeurde niks met het
vrouwtje, maar wel met hun meisje.. Dat jonge ding was lelijk over tijd en
daarom ging Tinus op hoge poten terug naar de paters om te reclameren en
zijn nood eens te komen klagen.

Toen ie zijn beklag had gedaan, zei pater-portier met een stalen gezicht: 'Ja
maar m'n beste man, je moet zo'n mik ook niet laten slingeren!'

Toen Tinus dat zelf vertelde in ons buurt heeft ie eigenlijk zichzelf de naam
van Sinterklaas gegeven en het heeft voortaan altijd door-gesinterklaasd.

Als ik aan de winter denk

Als ik aan de winter denk, dan wil ik weer gaan schaatsen
op ven en wetering, onze bevroren waterplaatsen,
vol wit en schittering.

Als ik aan de winter denk, dan ruik ik lekkere dingen,
balkenbrij tegen de kou, de verse worst die hing er
te roken in de schouw .

Als ik aan de winter denk, dan hoor ik nog het zingen:
de nachtmis, o zo lang. Met sneeuw en tintelingen
kwam het slibberen* in zwang.

Als ik aan de winter denk, dan zie ik ze bij ons kaarten,
ook van 't oud in 't nieuw*. De post bracht nieuwjaarskaarten;
'zalig' hoorde daar altijd bij.

* slibberen = baantje glijden.
* van het oude in het nieuwe jaar.
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Suupries

Ze ha lang gespaord, mar 't waar mi zé'n klein bietjes
gegaon. Alle kleingeld ha ze alt opzééj geleed um te strakke 'n kadoo te kunne
koope. Mar 't waar zénnen duren ted en ze ha'n mar 'n klein inkommende.
En nou ha Maria pas 's gekeke we d'r persies in d're sporpot zaat. 't Waar mar
elf gulde vijfentachentig. Ja, we koste daor nou vur koope! Unne sjekladelet-
ter en 'n por suikerbeesjes... Nee, de hiel nie over en ze ha heure Jozef z6 geire
iets mois gegeeve. lets worrop ze beij gruts kosse gaon. Maria ha z6 dik afge-
bojje op de mert en ze ha alt geprobeerd de koopjes on te schaffe és die d'r
ware, mar toch waar 't ok no de twidde telling mar elf gulde vijfentachentig.
Daor ha ze nou al mondelang vur gespaord en nou waar 't nog mar 'n goei
week vur suupriesaovend, 't jorlekse fist van verrassinge. Maria liet d'r eige
zuchtend op de bank valle. Ze moes d'r efkes af janke. Ze ha zénne goeie mins
en ze z6 hum z6 geire iets bezunders geeve, mar we koste nou toch vur mois
vur die por klootige cénte koope!

't Was ok ginne wonder dé d'r nie meer gespaord kos worre; die huishuur
waar toch ok veulste hog; driehonderd in de mond...

En Jozef ha ok mar 'n kaoi baon, mar ja, ge moest tegeworrig blééj zen &s ge
werk hadt. Maria ha ondanks al d'r moeite gin werk on kunne komme sens ze
ongeteld waar. Ze liep zoo prakkezeerend dur de winkelstraot nor de mert
toen d'r oog innins op 'n schitterende l6zzieketting viel. 'Kik, de waar nou
krek iets vur menne Jozef,' docht ze bij d'r éige. Jozef ha zonne schonne zak-
16zzie gelirve van z'n vodder, mar hij droeg 'm bekant noit want d'r waar gin
ketting bij. Oit hattie 'm wel 's mi 'ne feeter on 't knupsgat van z'n vesje
geknupt, mar dé waar toch gin gezicht. 'Gods, die ketting, die moes ze kunne
koope!' 't Waar 'n simpel, mooi ketting zonder veul poespas, krek iets vur
Jozefe. Op 't prijskartje ston: 'vijfenzestig gulde'.

Maria liep wijer. Ze kwaam langs 'n sjieke kapperszaak.
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Surprise

Zse had al lang gespaard, maar het was met zulke kleine
beetjes gegaan. Al het kleine geld had ze altijd opzij gelegd om straks een
cadeau te kunnen kopen. Maar het was zo'n dure tijd en ze hadden maar een
klein inkomen.

En nu had Maria pas eens gekeken wat er precies in haar spaarpot zat. Het
was maar elf gulden vijfentachtig. Tja, wat kon je daar nu voor kopen! Een
chocoladeletter en een paar suikerbeestjes.... Nee, dat hield niet over en ze
had haar Jozef zo graag iets moois gegeven. Iets waarop ze allebei trots kon-
den zijn. Maria had zo vaak afgepingeld op de markt en had altijd geprobeerd
de koopjes aan te schaffen als die er waren, maar toch was het ook na een
tweede telling maar elf gulden vijfentachtig. Daar had ze nu maandenlang
voor gespaard en nu was het nog maar ruim een week voor surprise-avond,
het jaarlijkse feest van verrassingen. Maria liet zich zuchtend op de bank val-
len. Ze moest er even om huilen. Ze had zo'n goede man en ze zou hem zo
graag iets bijzonders geven, maar wat kon je nu toch voor moois kopen voor
die paar rotcenten!

Het was ook geen wonder dat er niet meer gespaard kon worden; die huis-
huur was toch ook veel te hoog; driehonderd in de maand... En Jozef had ook
maar een slechte baan, maar ja, je moest tegenwoordig blij zijn als je werk
had. Maria had ondanks al haar moeite geen werk aan kunnen komen sinds
ze in verwachting was.

Zo prakkizerend liep ze door de winkelstraat naar de markt toen haar oog
opeens op een mooie horlogeketting viel. 'Kijk, dat was nou net iets voor
mijn Jozef,' dacht ze bij zichzelf. Jozef had een mooi zakhorloge geérfd van
zijn vader, maar hij droeg het bijna nooit, want hij had er geen ketting bij.
Ooit had hij het wel eens met een veter aan het knoopsgat van zijn vestje
geknoopt, maar dat was toch geen gezicht.
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Ze zaag d'r éigen in de spiegels van de kapper vurbééj gaon. Ze stopte en keek
nog 's nor d'r éige. 'Ja, ze ha prachtige, lang blonde haor tot op 'r kont toe,' al
zin ze 't zelf. Mistal droeg ze die, net es nou, in twee dikke vlechte op d're rug.
Maria keek nog 's en stapte toen 'n bietje onzeker binne bij de kapperszaak.
Ze waar hier nog noit binne geweest. Gelukkig waar d'n baas unne vriende-
leke mins. 'Wormi kan ik oe helpe?' vroewg de kapper, die z'n ooge nie van
d'r gezonde gaauw-glanzende haor af kos haauwe.

Ta, 't is misschien 'n gekke vraog,' zin Maria, 'mar ik z6 m'n haor wille ver-
koope. We zen z'oe werd?'

De kapper, die ok haorwerker waar, knikte begréépend, bekeek de vlechte 's
van dichtbij en zin toen irlek de z6'n prachtige haor hum wel we werd ware.
'Vur vijftig gulde nim ik de vlechte van Delila over', laachde de kapper. Maria
moes efkes denke. 'Delila? Oo ja, Samson die ha'n ze ok 's oit gekortwiekt.
Zen haor waar nor de Filistijne, mar hij ha d'r gin vijftig guldes vur gekrege...'
Efkes twijfelde ze. Toen zin ze: 'Tk doeget ok aachtermekaren ok.' De kapper
viet z'n beste scheer en in de kortste kirres waar 't karweij geklaord.

Oe, de waar wel efkes wenne vur Maria's, z6'n kort kitpke, mar van d'n andere
kaant ha ze nou wel meer és zestig gulde en daorvur kos ze nou vur heure goeie
Jozef misschiens die prachtige l6zzieketting wel koope. Dé gong ze ok mar 's
mee probere te doen. Maria krieg sterrekes in d'r ooge.

In de juwelierszaak keek ze d'r oogen uit. "'We moes de fijn zen, es ge z6'n
prachtige duur dinger vur mekare kost koope!'

Maria vroewg of ze de ketting tiit de ittelazie 's efkes van dichtbééj moog zien.
De juwelier, unne ouwere mins, bekeek Maria's mi d'r rattekiipke 's vriendelek
en gong toen nor de ittelazie. Hij viet de ketting en lin ze veur Maria's op 'n
zwartfluweele kleejke en 't liek innins of de ketting nog harder blonk es uurst.
Ta,' docht Maria, "n schonder kadoo kan ik vur onze Jozef noit mer vééne.'
Toen ze de ketting on alle kaante bewonderd ha, zin ze 'n bietje verleege en
beschamd de ze die ketting z6 geir z6 koope, mar dé ze mar eenenzestig gulde
vijfentachentig ha.

'Nou,' zin de juwelier in 'n vlotte bui, 'daor doe'k 't ok vur, umde gij 't bent.'
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'Gods, die ketting, die moest ze kunnen kopen!' Het was een eenvoudige,
mooie ketting zonder veel poespas, net iets voor Jozef. Op het prijskaartje
stond: 'vijfenzestig gulden'.

Maria liep verder. Ze kwam voorbij een sjieke kapperszaak. Ze zag zichzelf in
de spiegels van de kapper voorbijgaan. Ze stopte en keek nog eens naar zich-
zelf. 'Ja, ze had prachtige lange blonde haren die reikten tot op haar billen,' al
zei ze het zelf. Meestal droeg ze die, netals nu, in twee dikke vlechten op haar
rug. Maria keek nog eens en stapte toen een beetje onzeker binnen bij de kap-
perszaak. Ze was hier nog nooit binnen geweest. Gelukkig was de baas een
vriendelijke man. 'Waarmee kan ik u dienen?' vroeg de kapper, die zijn ogen
niet van de gezonde goud-glanzende haren kon afhouden.

Ja, het is misschien een gekke vraag,' zei Maria, 'maar ik zou mijn haren wil-
len verkopen. Wat zijn ze u waard?'

De kapper, die tevens haarwerker was, knikte begrijpend, bekeek de vlech-
ten eens van dichtbij en zei toen eerlijk dat zo'n prachtig haar hem wel wat
waard was. 'Voor vijftig gulden neem ik de vlechten van Delila over,' lachte
de kapper.

Maria moest even denken. 'Delila? O ja, Samson die hadden ze ook eens ooit
gekortwiekt. Zijn haar was naar de Filistijnen, maar hij had er geen vijftig
gulden voor gekregen...'

Even twijfelde ze. Toen zei ze: 'Tk doe het ook meteen, ook.' De kapper nam
zijn beste schaar en in de kortste keren was het karwei geklaard.

Oei, dat was wel even wennen voor Maria; zo'n kort kopje, maar van de andere
kant had ze nu wel meer dan zestig gulden en daarvoor kon ze nu voor haar
Jozef misschien die prachtige horlogeketting wel kopen. Dat ging ze ook maar
meteen proberen te doen. Maria kreeg sterretjes in haar ogen.

In de juwelierszaak keek ze haar ogen uit. 'Wat moest dat fijn zijn, als je zulke
prachtige dure dingen voor elkaar kon kopen!'

Maria vroeg of ze de ketting uit de etalage eens even van dichtbij mocht zien. De
juwelier, een oudere man, bekeek Maria met haar rattenkopje eens vriendelijk
en ging toen naar de etalage. Hij nam de ketting en legde die voor Maria op een
zwartfluwlen kleedje en het leek opeens of de ketting nog feller blonk als eerst.
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Maria waar de kunning te rijk. Ze kocht de ketting en liet ze mooi inpakke. 't
Wier 'n lang pekske in 'n deftig kerstpapierke. Maria gong op lichte vuutjes
nor huis. Ze docht nog nie mer on d'r kort kupke.

Mar thuis in de spiegel zaag ze d'r eige en verschoot. Daor moes we gebeure
mi die haor van heur. Ze gong mee on 't waasse en holde de krulspeile vur d'n
dag, zette die in en gong onder de dreugkap zitte.

Toen ze d'r haor nodderhand uitgekemd ha, viel 't heur nie tege, toch nie,
mar hoe z6 heure Jozef 't strakke vééne? Es die 't nou mar nie érg vond....
'Och Lieven Heer,' zin ze, 'zuirgt toch dettie men nog mooi vent.'

Jozef kwaam zoowes gewoonlek tegen half zeuve binne. Hij zaag 'r muug en
afgewerkt uit. Toen ie Maria's zaag, ston ie stil en zin niks. Hij keek arig. Z'n
ooge bleven op Maria's gericht. En Maria wies nie we ze in die ooge zaag, mar
ze wier d'r wel bang af. Hij waar nie beus of verschote zoowes ze verwaacht ha,
nee, 't waar iets anders. Z'n ooge bleven op heur gericht en hij zin d'r gin een.
Maria gong op 'm af en riep: 'Jozef, kekt nie z6 arig! Ik heb m'n haor laote
knippe en ik heb ze verkocht, want ik kos 't nie verdrage de'k gin kadoo vur
oe kos koope... M'n haor groeie zoo wir on, men haor groeie heel hard. Este- .
blief, Jozef, zegt de ge 't nie érg vent! Ge wit nog nie we vur 'n schon kadoo
de'k nou vur aow heb kunne koope...'

'Hedde gij oew haor af laote knippe,' brocht Jozef d'r mi moeite uit.

Ja en ik heb 't goewd verkocht! Zeg nou nie, dé die haor z6 belangrijk vur oe
ware. Ik ben nog krek dezelfde zonder die lang maone...

Jozef kiek de kamer in. 'Dus aow haor zen d'r af?' zin ie nog 's ézzof ie dé mar
nie begréépe kos.

Ja, de he'k toch al gezeed,' jankte Maria, "t is toch bekant suupriesaovend,
menneke en ik kos 't nie verdrage de'k gin kadooke vur oe ha. Gij bent men-
nen beste, menne liefste en ik moes on geld zien te komme en men haor he'k
vur aow verkocht.

Misschien de de haor op munne kop nog te telle ware, men liefde vur aow is
z6 groot de die noit nie te meeten is. Zeg esteblief de ge 't nie erg vent...'
Jozef liek wakker te worre. Hij viel Maria's um d'ren hals en viet ze 's stevig
vaast en toen holde-n-ie innins 'n pekske uiit de tes van z'ne jas.
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Ta,' dacht Maria, 'een mooier cadeau kan ik voor onze Jozef nooit meer vin-
den.' Toen ze de ketting aan alle kanten bewonderd had, zei ze een beetje
verlegen en beschaamd dat ze de ketting zo graag kopen wilde, maar dat ze
slechts eenenzestig gulden vijfentachtig had.

'Nou,' zei de juwelier in een vlotte bui, 'daar doe ik het ook voor, omdat u het
bent.'

Maria was de koning te rijk. Ze kocht de ketting en liet die mooi inpakken.
Het werd een lang pakje in een deftig kerstpapiertje. Maria ging op lichte
voetjes naar huis. Ze dacht nog niet meer aan haar korte kopje.

Maar thuis in de spiegel zag ze zichzelf en schrok. Daar moest wat gebeuren
met die haren van haar. Ze begon het meteen te wassen en haalde de krulspel-
den voor de dag, zette die in en ging onder de droogkap zitten.

Toen ze nadien haar haren uitgekamd had, viel het haar niet tegen, toch niet,
maar hoe zou haar Jozef het straks vinden? Als die het nu maar niet erg
vond....

'Och Lieve Heer,' zei ze, 'zorg toch dat hij me nog mooi vindt.'

Jozef kwam zoals gewoonlijk tegen half zeven binnen. Hij zag er moe en afge-
werkt uit. Toen hij Maria zag, stond hij stil en zei niets. Hij keek vreemd. Zijn
ogen bleven op Maria gericht. En Maria wist niet wat ze in die ogen zag, maar
ze werd er wel bang van. Hij was niet boos of geschrokken zoals ze verwacht
had, nee, het was iets anders. Zijn ogen bleven op haar gericht en hij zei niets.
Maria ging op hem af en riep: 'Jozef, kijk niet zo vreemd! Ik heb mijn haren af
laten knippen en ik heb ze verkocht, want ik kon het niet verdragen dat ik
geen cadeau voor je kon kopen... Mijn haar groeit zo weer aan, mijn haren
groeien heel hard. Asjeblieft, Jozef, zeg dat je het niet erg vindt! Je weet nog
niet wat voor een mooi cadeau dat ik nu voor je heb kunnen kopen...'

'Heb jij je haar af laten knippen,' bracht Jozef met moeite uit.

Ja en ik heb het goed verkocht! Zeg nu niet dat die haren zo belangrijk voor
je waren. Ik ben nog precies dezelfde zonder die lange manen...'

Jozef keek de kamer in. 'Dus jouw haren zijn eraf?' zei hij nog eens alsof hij
dat maar niet begrijpen kon.

TJa, dat heb ik toch al gezegd,' huilde Maria, 'het is toch bijna surprise-avond,
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'Maria,' zin ie, 'ge hoeft nerres vur te bange. D't is ginne kapper, gin scheer of
schirmes in de wirreld dé iets dn men meidje af kan doen. Gij bent en bleft
vur men 't beste we'k oit tegegekomme ben. Mar es ge dees pekske efkes uit-
pakt, dan witte wurrum ik z6 arig moes kééke.'

Maria gaaf Jozefe 'n snuutje, viet 't pekske, makte mi vlug vingers 't taauwke
los enrolde 't papier ope. Ze sprong efkes umhog van blijschap en toen krieg
ze innins traone in d'r ooge en Jozef moes al doen um heur te tréste.

Jozef werkte op d'n baauw. Hij ha de hil week mar kaoi zin gehad, want hij ha
z'n éige al d'n hillen ted rotgeprakkizeerd wettie toch vur z'n vrouwke moes
koope, want de kommende suupries moes ie heur toch mi iets heel spissjaals
verwenne. Hullie uurste kiendje waar ummers op komst en hij ha z6'n goei
wefke...

Mar hoe moes ie on extra geld komme? Alles wettie verdiende moes ie af-
drage. Daorvan din Maria 't huishaauwe en netuurlek moes d'r al zéveul
vanaf vur de vaaste laaste...

Hij ha pas onder schaftted efkes in 't durp gezocht en toen hattie bij de kapper
iets gezien dé krek iets vur zen Maria waar: bij de kapper lage 'n por prachtige
blinkende haorklemme in de viirm van sierleke kamme. Dé waar nou persies
iets vur die schon lang haor van Maria's. We z6 de schitterend staon...

Die kamme dé ware nou krek de sierade die paaste in die gaauw haorvlechte
van zen vrouwke...

En nou ware ze van Maria's, mar de vlechte die ze ha'n moete versiere ware
d'r nie mer.

Mar Maria hiel de haorklemme tege d'r hart en zin mi vochtige ooge: 'Och,
Jozef, men haor groeie z6 hard, jonge!'

Jozef ha zen prachtig kadoo nog nie goewd bekeke. De ketting blonk ezzof ze
licht gaaf.

'We vende d'r van?' vroewg Maria. 'Tk heb 'r stad en laand vur afgeloope. Mar
nou hedde ok een van de schonste 16zziekettinge van de wirreld. We zulde
vort dik op oewe 16zzie moete kééke! Doe ze 's gaauw on oewe lozzie, de'k 's
zie hoe schon de ze oe sti!'
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manneke en ik kon het niet verdragen dat ik geen cadeautje voor je had. Jij
bent mijn beste, mijn liefste en ik moest aan geld zien te komen en mijn haar
heb ik voor jou verkocht. Misschien dat het haar op mijn hoofd nog te tellen
was, mijn liefde voor jou is zo groot dat die nooit te meten is. Zeg asjeblief dat
je hetniet erg vindt...'

Jozefleek wakker te worden. Hij viel Maria om haar hals en pakte haar stevig
vast en toen haalde hij ineens een pakje uit zijn jaszak.

"Maria,' zei hij, 'je hoeft nergens bang voor te zijn. Er is geen kapper, geen
schaar of scheermes in de wereld dat iets aan mijn meisje kan afdoen. Jij bent
en blijft het beste dat ik ooit ben tegengekomen. Maar als je dit pakje even
uitpakt, dan weet je waarom ik zo vreemd moest kijken.'

Maria kuste haar Jozef, nam het pakje, maakte met vlugge vingers het touw-
tje los en rolde het papier open. Ze sprong even op van blijdschap en toen
kreeg ze opeens tranen in haar ogen en Jozef moest alles doen om haar te
troosten.

Jozef werkte op de bouw. Hij had de hele week al kwaaie zin gehad, want hij
had zich al de hele tijd rotgeprakkizeerd wat hij toch voor zijn vrouwtje
moest kopen, want de komende surprise moest hij haar met iets heel spe-
ciaals verwennen. Hun eerste kindje was immers in aantocht en hij had zo'n
goed vrouwtje....

Maar hoe moest hij aan extra geld komen? Alles wat hij verdiende, moest ie
afdragen. Daarvan deed Maria het huishouden en natuurlijk moest er al
zoveel vanaf voor de vaste lasten...

Hij had pas onder schafttijd even in het dorp gezocht en toen had hij bij de
kapper iets gezien dat juist iets voor zijn Maria was: bij die kapper lagen een
paar prachtig blinkende haarklemmen in de vorm van sierlijke kammen. Dat
was nou precies iets voor die prachtige haren van Maria. Wat zou dat schitte-
rend staan...! Die kammen waren nu net de sieraden die pasten in die gouden
haarvlechten van zijn vrouwtje...

FEn nu waren ze van Maria, maar de vlechten die ze hadden moeten versieren
waren er niet meer.

Maar Maria hield de haarklemmen tegen haar hart en zei met vochtige ogen:
'Och Jozef, mijn haren groeien zo hard, jongen!'
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Jozefliet z'n éigen in unne stoewl valle, lin z'n haand aachter z'ne kop en zin:
'Maria, kom 's efkes bij men zitte. Nou moete nie verschiete, mar die haor-
klemme kostte wel z6veul de'k daor ok mi minder rooke z6 gaauw noit mer
on kos komme.

Ik he' d'r daag over gedocht en toen wies ik 't: Ik heb munne l6zzie verkocht
um vur aow die haorklemme te kunne koope. L6t ons dieje suupries van dees
jaor mar 's 'n welleke wegdaowe. Die kadookes zen te mooi um nou al te
gebruike....

Maria moes d'r mi laache. Ze krieg wir sterrekes in d'r ooge. En zoo kriege
Maria en Jozef unne bezundere suupriesaovend. Ze kriege beij 'n kadoo wor
ze niks mer mi kosse doen, mar ze ha'n mekare beweze dé ze d'r moiste din-
ger weg wo'n doen um mekare nog gelukkiger te make en och, de echte
verrassing die moes nog komme, want irdaags waar Maria ummers uitgeteld!

(Nor O. Henry.)
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Jozef had zijn prachtige cadeau nog niet goed bekeken. De ketting blonk
alsof ze licht gaf.

'Wat vind je ervan?' vroeg Maria. 'Tk heb er stad en land voor afgelopen. Maar
nu heb je ook een van de mooiste horlogekettingen van de wereld. Wat zul je
voortaan vaak op je horloge moeten kijken! Doe ze eens gauw aan je horloge,
dat ik eens zie hoe mooi dat ze je staat!'

Jozef liet zich in een stoel vallen, legde zijn handen achter zijn hoofd en zei:
'Maria, kom eens even bij me zitten. Nu moet je niet schrikken, maar die
haarklemmen kostten wel zoveel dat ik er ook met minder roken zo gauw
nooit meer aan kon komen. Ik heb er dagen over gedacht en toen wist ik het:
Ik heb mijn horloge verkocht om voor jou die haarklemmen te kunnen
kopen. Laat ons die surprise van dit jaar maar een poosje wegstoppen. Die
cadeautjes zijn te mooi om nou al te gebruiken....'

Maria moest erom lachen en ze kreeg weer sterretjes in haar ogen. En zo kre-
gen Maria en Jozef een bijzondere surpriseavond. Ze kregen beiden een
cadeau waar ze niets meer mee konden doen, maar ze hadden elkaar bewezen
dat ze hun mooiste dingen weg wilden geven om elkaar nog gelukkiger te
maken en och, de echte verrassing, die moest nog komen, want eerdaags
moest Maria immers bevallen.
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Sinterklaas en Kerstmis

(Geschreven voor de Amigoe, de Nederlandstalige krant op Curacao.)

Onze Sinterklaasavond, dien wij nooit zouden willen
missen en die hier te lande nimmer door den kerstavond met al zijn bekoring
en devotie zal worden verdrongen, was in heel vroege tijden een voorfeest
voor de komende winterzonnewende', schrijft Ir. M. Meischke in een boekje,
getiteld Koek- en Speculaasprenten.

Het citaat stamt waarschijnlijk uit de veertiger jaren en hoewel wij zelf nog
altijd Sinterklaas vieren en niet willen wijken voor Santa Claus en Boxing
Day, gebiedt de eerlijkheid ons te melden dat Meischke geleidelijk aan onge-
lijk gaat krijgen. Steeds meer Nederlanders vieren 'surprise' met Kerst.
Wanneer de adventskrans de schoolgang sierde, kwamen wij als kinderen in
de feestroes. Nog vier weekjes en de kerstvacantie met hopelijk veel sneeuw-
en ijspret lag te lonken. Het Sinterklaasfeest zat als aangename opstap in
dezelfde sfeer, hetgeen nog altijd te beluisteren is in onze kinderliederen
voor de goedheilige: '...zou de goede Sint wel komen, nu hij 't weer zo lelijk
vindt?'

Was de aanbeden schimmelruiter gepasseerd, dan werd er bij ons, kinderen,
steeds meer aan het stalletje gedacht. Wij zetten een kerststal in die dagen en
een boom hoorde toen nog niet bij ons!

Zo'n stalletje van berkestammetjes en roggestro stond geheel in het teken
van licht. Er hoorden sterren en kaarsen bij. Het zeer brandgevaarlijke speel-
goed mocht enkel onder het wakend oog van de ouders functioneren, maar
dat gaf dan meteen ook zo'n geweldig gevoel van gezelligheid en saamhorig-
heid, dat het kinderlijke wachten meteen ruimschoots beloond was. De
kaarsjes brandden zelden, maar zij hebben wel een blijvend sfeervol hoogte-
punt in mijn memorie achtergelaten.
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Een kerstboom zetten werd een tijdlang gezien als een Duits gebruik dat niet
bij ons hoorde, maar de 'internationale' Nederlander is ondertussen al lang
Europees gaan 'bomen'. We hebben 'O Tannenbaum' maar voor het gemak in
'o denneboom' vertaald bij gebrek aan eigen liederen in dit verband. Natuur-
lijk had het 'sparreboom' moeten zijn en nog steeds is voor velen een spar en
een den hetzelfde. Leraren Duits en docenten biologie kunnen hun lol wel op
met dit veredelde naaldwerk.

Met Kerst had ons moeder soms al kersentakken in bloei. Die had zij in de
donkere dagen voor kerst geplukt. Dat moest in het begin van de december-
maand, op de feestdag van Sint Barbara, de vierde, om precies te zijn.
'Barbaratakken' zei men dan ook wel.

In vroeger tijden geloofden de mensen dat er in de Kerstnacht planten en
bloemen waren die even opbloeiden in de heiligheid van deze bijzondere
nacht. Sterker nog: Kerstnacht was de magische nacht waarin planten bloei-
den, bijen kortstondig zoemden en alle dieren tussen twaalf en een gingen
staan om de Heiland te begroeten. 'Kerstnacht, schoner dan de dagen...'

Als kind was de nachtmis een hoogtepunt dat onverbrekelijk met Kerstmis
verbonden was. ledere kerstnacht zat onze dorpskerk vol, ook al gingen er
door de langdurige nuchterheid en de overvloedige wierook alle jaren weer
velen van hun stokje.

Onvergetelijk zijn de lange missen met Bethlehem-hymnes waarin bijna
iedereen meezong. Het schijnt tegenwoordig niet meer te mogen; geen 'her-
dertjes bij nachte', geen 'hoe leit dit kindeke', geen 'nu sijt wellecome'.
Buiten wenste iedereen elkaar een zalig kerstfeest. 'Zalig' is ondertussen te
katholiek en ouderwets gaan klinken; men hoort liever spreken van een pret-
tig of vrolijk kerstfeest.

Waarom hebben wij zo weinig respect voor onze eigen gebruiken en liede-
ren? Willen wij zo graag Groot-Europees doen en denken of hebben we
gewoon geen gevoel voor eigen cultuur? Ware het geen Kerstmis ik zou de
Nederlander beterschap wensen!
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Er bestaat een nauwe verwantschap tussen het sinterklaas- en het kerstfeest.
Over Sint Nicolaas is erg weinig met zekerheid bekend. Daarom heeft de
paus in 1969 de viering van de sterfdag van deze heilige ook niet langer ver-
plicht gesteld. De twijfelachtige heilige is van de kerkelijke kalender
afgevoerd.

Veel mensen geven elkaar echter nog altijd geschenken op 6 december en
Sint Nicolaas blijft voortleven als de heilige van de geschenken onder de
naam Sinterklaas, waarschijnlijk een verbastering van het Duitse Sankt Herr
'Claus, die ook verscholen zit in de gangbare Engelse benaming van de kerst-
man: Santa Claus.

Sint Nicolaas werd geboren in Patera, in wat nu Zuidwest-Turkije is, omtrent
het einde van de derde eeuw. Hij was waarschijnlijk bisschop van Myra tij-
dens de regering van Diocletianus. Hij werd aanbeden als beschermheilige
van zeelui, zwervers, studenten en kinderen.

De Sint wordt in verband gebracht met het geven van geschenken door een
legende waarin hij drie doodarme meisjes behoedt voor prostitutie door via
de schoorsteen geld te gooien in hun kousen die bij het vuur hingen.

Sint Nicolaas is denkelijk versmolten met heidense figuren als Knecht Rup-
recht (een Teutoonse nieuwjaarsschenker), Befana (een Romeinse fee die
brave kinderen beloonde en stoute strafte) en het Kerstkind of 'Christkind'
dat vooral in Zuid-Duitsland geacht wordt de cadeaus te brengen.
(Overigens heeft ook in Itali¢ Babbo Natale (de kerstman) de goedaardige
heks Befana, die op Driekoningen snoepgoed bracht, vrijwel verjaagd.)

In Europa wordt Sinterklaas vergezeld van Zwarte Piet, die de stoute kinde-
ren straft en de brave beloont. Als kind werden wij bang gemaakt met het feit
dat we een roe of zout in onze klomp konden krijgen of dat we in het allererg-
ste geval zelfs door hem in een zak meegenomen zouden worden naar
Spanje.

Veel Germaanse religieuze folklore concentreert zich rond de belangrijkste
feesten van het kerkelijk jaar. Omdat de kerkelijke kalender begon met de
eerste dag van de Advent was het eerste belangrijke feest Kerstmis.

In verschillende Duitse kringen zijn een aantal ongebruikelijke tradities
gehandhaafd die plaatsvinden gedurende de kersttijd en de periode daaraan
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voorafgaand. Sinterklaasdag op 6 december was de dag waarop vooruitgeke-
ken werd naar de vrolijke tijd van de pakjes. Het was bij sommige
bevolkingsgroepen van Duits-Russische oorsprong gebruikelijk om een ruig
figuur, gekleed als Sinterklaas, aan huis te laten komen. Hij controleerde hoe
het met het gedrag van de kinderen stond. Vaak sprak hij stoute kinderen
bestraffend toe. Hij gaf de zoete kinderen wel eens vruchten, maar nooit
snoep of koek.

Deze figuur schijnt een versmelting te zijn van de goedgeefse figuren uit onze
tijd, ook al blijven er duidelijke verschillen tussen deze voorloper van Kerst-
mis en de huidige Sinterklaas en kerstman.

Eris op sommige Amerikaanse plaatsen een kindergeloof dat volhardt in het
gegeven dat Sinterklaas in december wordt uitgestuurd door de Weihnachts-
mann (Santa Claus) om te kijken of de kinderen braaf en gehoorzaam zijn.
Hij gaat volgens hen van huis tot huis en gluurt door de ramen. De kinderen
zetten hun schoen in het raam of onder hun bed en de ouders stoppen er
appels en klein snoepgoed in, als ze tenminste zoet zijn geweest.

Het laatste lijkt sterk op ons eigen oude kindergeloof waarbij wij de klomp of
schoen zetten in de hoop dat Sinterklaas of Zwarte Piet die zouden vullen
met wat lekkers.

Wanneer we tenslotte de etymologische woordenboeken erop naslaan, vin-
den we bij Franck en Van Wijk dat Sinter-Niklaas is ontstaan uit middel-
nederlands senter- of sinter-, wat op zijn beurt weer voortkomt uit sent, sint
+ her "heer". In het supplement wordt daaraan nog toegevoegd: 'Het reeds
middelnederlandse gebruik van senter-, sinter- bij vrouwelijke heiligen
bevreemdt niet, wanneer men er een versteende datief in ziet, oorspronkelijk
ontstaan in uitdrukkingen als de sinter Claes misse e.d.'

Onions zegt in The Oxford Dictionary of English Etymology over Santa Claus:
'imaginary person who brings presents for children on Christmas Eve. Hij voegt
daar nog aan toe: originally U.S.-Dutch dialect Sante Klaas (Du. Sint Klaas) i.e.
sant, sint, Saint, Klaas, abbreviation of Nicolaas, Nicholas (patron of children).

Overigens vonden wij in onze uitgave van Mario Dijkhoff's Dikshonario van
het Papiaments (1980) wel Senterklas en Sanikolas, maar geen kerstman.
Dat getuigt toch van de goede geest!
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't Winterkunningske

't Whar al vruug in dizzémber winter en akkrementies
kaauw geworre. 't Vroer al weeke lang de't krakte en d'r laag sneuw. Irdaags
waar 't Kérsmis en dé z6 unnen heele witte worre.

'n Winterkunningske zaat in de buskes en ha al in gin daag mer iets te freete
gehad en nou zaat 't eigelek gewoon op znen dood te waachte.

Mi z'n leste krachte vloeg 't de buskes it en viel doodmuug in d'n hoefslag
tusse 'n por karresporre en daor blief 't bekant leeveloos zitte.

't Zaat 'r goewd en wel, toen d'r innins 'n perd ongestapt kwaam mi 'ne wage
d'raachter. Z6'n perd mi belle on z'n tuig de't klonk es 'n klok. 't Gerinkel wier
steeds duideleker...

'Zoo,' docht 't veugelke, 'de zal dan 't leste zen en 't verwaachtte elk moment
doodgetrojje te worre. Mar 't perd stapte mooi over 't veugelke heen en d'r
gebeurde niks. Nou niks..., nie we 't winterkunningske verwaachtte. 't Perd
waar net erres mi bezig en d'r viele groote peirdedrolle en inne daorvan viel
krek op 't winterkunningske. 't Veugelke wier werrem, leefde op en begon te
piepe en hagget dé nou mar nie gedaon, want 'n ¢indje wijer zaat 'n kat in de
sloot. Die hurde 't veugelke, kwaamp 'r op af, viet 't en fraat 't op.

Einde verhaal..., mar d'r zit unne moraal on dees verhaal: _

't Zen nie alt oew vijande die oe in de stront zette, 't zen nie alt oew vriende die
oe wit de stront haole..., mar &s ge in de stront zit, moete nie te hard piepe!
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't Winterkoninkj e

Het was al vroeg in december winter en erg koud gewor-
den. Het vroor al weken lang dat het kraakte en er lag sneeuw. Eerdaags was
het Kerstmis en dat zou een heel witte worden.

Een winterkoninkje zat in de bosjes en had al in geen dagen meer iets te eten
gehad en nou zat het eigenlijk gewoon op zijn dood te wachten.

Met zijn laatste krachten vloog het de bosjes uit en viel doodmoe in de hoef-
slag tussen een paar karresporen en daar bleef het bijna levenloos zitten.

Het zat er goed en wel, toen er opeens een paard aangestapt kwam met een
wagen erachter. Zo'n paard met bellen aan zijn tuig dat het klonk als een
klok. Het gerinkel werd steeds duidelijker...

'Zo,' dacht het vogeltje, 'dat zal dan het laatste zijn en het verwachtte elk
moment doodgetrapt te worden. Maar het paard stapte mooi over het vogel-
tje heen en er gebeurde niks. Nou niks..., niet wat het winterkoninkje
verwachtte. Het paard was net ergens mee bezig en er vielen grote paarde-
drollen en een ervan viel precies op het winterkoninkje. Het vogeltje werd
warm, leefde op en begon te piepen en had het dat nou maar niet gedaan,
want een eindje verder zat een kat in de sloot. Die hoorde het vogeltje, kwam
er op af, pakte het en vrat het op.

Einde verhaal..., maar er zit een moraal aan dit verhaal:

Het zijn niet altijd je vijanden die je in de stront zetten, het zijn niet altijd je
vrienden die je uit de stront halen, maar als je in de stront zit, moet je niet te
hard piepen!
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Kérstrapport

‘Tege d'n ted de de kerstrapporte geschreve gon worre, gi
Bertje 's heure bij de mister of die swelle geire kiep gehad ha mi de Kersmis.
Ge moet de nie mee uit wille legge es umkooperééj. Nee, zoiets gebeurt irder
um de mister te pleziere. De mister hi 'ne groote nest jong worvur ie alleen al
'n schooltje z6 kunne dreije en hij hi de vraog van Bertjes vlot beantwoord:
Ja, kip met Kerst, dat zou zeer welkom zijn.'
't Wordt Kersmis en Bertje kreg 'n heel kaoi rapport. D'r is gin sprake mer van
kiep.
No de vekansie mag Bertje no school 't bord tiitveege en de mister kan 't nie
laote de jonge te hierinnere on z'n belofte.
Bertje kekt uurst 'n bietje glaozig en zi dan: 'Mar mister, die hen is nog goewd
beeter geworre!'

Schraole Kerst

't gong d'r nie breed. Ze ha'n mi veul moeite 'n kerst-
bumke bemachtigd en toen waar eigelek alles op. Toen ha'n ze d'r vier
kwartjes ingehange. Dan ha'n ze teminste krek nog unne piek!
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Kerstrapport

(Zégen de tijd dat de kerstrapporten geschreven gaan
worden, informeert Bertje bij de meester of die 'somwijlen' graag kip gehad
had met de Kerstmis. Men moet dat niet meteen uit willen leggen als 'omko-
perij'. Nee, zoiets gebeurt eerder om de meester mild te stemmen. De meester
heeft een grote nest kinderen waarvoor hij alleen al een schooltje zou kun-
nen draaien en hij heeft de vraag van Bert vlot beantwoord: 'Ja, kip met Kerst,
dat zou zeer welkom zijn.'

Het wordt Kerst en Bertje krijgt een zeer slecht rapport. Er is geen sprake
meer van kip.

Na de vakantie mag Bertje na vieren het bord uitvegen en de meester kan het
niet laten de jongen te herinneren aan zijn belofte.

Bertje kijkt eerst wat glazig en zegt dan: 'Maar meester, die hen is nog goed
beter geworden!'

Schrale Kerst

Het ging hun niet breed. Ze hadden met moeite een
kerstboompje bemachtigd en toen was eigenlijk alles op. Toen hadden ze er
nog vier kwartjes ingehangen. Dan hadden ze tenminste net nog een piek!
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Verkluund

'n Week no de lesten elfstedetocht kwame d'r 'n por Belze op de'schotse onge-
kluund in Ballekum.
Zellie ha'n d'r éige 'n bietje vergist en waren op zuuk nor Bartlehiem.

Verdold

Uak vur Kersmis ston d'r n por van 't Leeger des Heils
op de mert in D'n Bosch te zingen en te kollekteere. 'n Boerke, krek van de
veemert afkomstig, vreugt worrum zellie z6'n arige pakken donhebbe. 't Ant-
woord kumt vlot: 'Wij zijn soldaten van God de Heer in de hemel." 't Boerke
holt z'n schaauwers op en zi nuchter: 'Dan zedde gullie vanaovend wel gru-
welek wijd van huis, is nie!'

40



Verkluund

Een week na de laatste elfstedentocht kwamen er een paar Belgen op de
schaatsen aangekluund in Berlicum.
Zij hadden zich een beetje vergist en waren op zoek naar Bartlehiem.

Verdwaald

“Uak voor Kerstmis staan er enkele leden van het Leger
des Heils op de markt in Den Bosch te zingen en te collecteren. Een boertje,
van de veemarkt afkomstig, vraagt waarom zij zulke vreemde kostuums aan-
hebben. Het antwoord luidt prompt: 'Wij zijn soldaten van God de Heer in de
hemel.' Het boertje haalt zijn schouders op en reageert nuchter: 'Dan zijn jul-
lie vanavond wel erg ver van huis, nietwaar!'
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Licht en groen in de donkere dagen
rond Kerstmis

(Geschreven voor de Amigoe op Curacao.)

Als hier in Nederland de regenvlagen en stormwinden de
kale bomen geselen, kruipen de mensen bij de kachel en zoeken ze warmte
en gezelligheid. Wanneer de dagen korter en donker worden en de nachten
lengen, krijgt het volk behoefte aan licht. Zo is de gangbare verklaring voor
de drang om de kerstboom op te tuigen met schitterende en lichtgevende
versieringen.

In de doodse somberheid van het late najaar zoeken wij vrolijke en verleven-
digende zaken en gelukkig zijn er dan de hoogtijdagen van de wintermaand
die gekerstende vormen zijn van het oerfeest van de winterzonnewende.

Als de velden en gewassen moe zijn van het geven, heeft men juist behoefte
aan groen in huis; hoe doodser het winterseizoen, hoe groter de behoefte aan
leven. Daarbij komen ons vanouds de winterharde 'evergreens' goed van pas.
Hulst, klimop, spar en den zijn in West-Europa wel de bekendste. Aan die
gewassen zijn vaak ook liederen gewijd. (We laten nu even de moderne
kerstroos en opgefokte bolbloemigen buiten beschouwing omdat die er 'van
nature' niet bijhoren.) .

Bomen hebben altijd al een belangrijke rol gespeeld in ons volksgeloof. Vol-
gens de oude IJslandse Edda's stamt de mens af van de olm. Uit de bijbel
kennen we de boom van kennis van goed en kwaad en onze Germaanse voor-
ouders vereerden de heilige eik en kenden beschermbomen, waartoe onder
meer de linde en de vlier behoorden. Waarschijnlijk komt de kerstboom
voort uit die Germaanse boomverering en toch is die verering in onze naaste
omgeving nog maar een halve eeuw oud. Vroeger zette men in het katholieke
Brabant een kerststal; een kerstboom werd beschouwd als protestants.
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Vooral na 1950 doet bij ons de versierde kerstboom opgang.

Kerstballen worden algemeen gezien als levenvernieuwende symbolen;
kerstverlichting zou afwerend zijn tegen kwade geesten; vuur was immers
heilig.

In de ons omringende landen was de kerstboom al langer bekend, getuige het
wereldvermaarde eeuwenoude lied 'O Tannenbaum', dat de Engelse variant
'Oh Christmas-tree' kent.

Voor kleinere groenversiering wordt bij ons naast dennegroen vaak de
vruchtdragende hulst (Ilex aquifolium) gebruikt; de rode bessen en het ste-
kelblad zouden symbolen zijn van de doornenkroon, maar belangrijk is hier
natuurlijk dat het leerachtige blad de winter doorstaat.

De Engelsen kennen de Christmas carol 'The holly and the ivy' (de hulst en
de klimop) en met de laatste (de Hedera Helix) hebben we weer een belang-
rijke 'evergreen' die het in moderne kerststukjes goed doet. Deze plant is bij
ons in de kerstfunctie van betrekkelijk recente datum.

Dan is er de beroemde 'mistletoe’ die in het Nederlands eigenlijk maretak of
vogellijm heet. Merkwaardig is het Engelse gebruik dat onder deze opgehan-
gen Kkerstversiering een meisje gekust mag worden. De Nederlandse
benaming maretak duidt op betovering of onheil; een mare is immers een
gerucht, een jobstijding of nachtmerrie. Vogellijm is een naam die ontstaan
is uit de bijzondere wijze van voortplanting: de vogel eet de kleverige witte
bes en veegt zijn plakkerige snavel schoon aan de takken van een boom, daar-
bij de bast beschadigend, zodat een zaadje uit het kleefsap zich kan nestelen
en ontwikkelen, want deze plant is een halfparasiet die woekert op allerlei
bomen. Geen wonder dat deze plant met zijn voor de mens giftige bessen, die
in het Latijn Viscum album heet, een grote rol heeft gespeeld in de mytholo-
gie van Grieken, Romeinen en Germanen.

Zij was de toverroede van Persephone; zij leverde de pijl waarmee Baldur de
Schone werd gedood. De oude Scandinaviérs noemden dit gewas 'alheil’,
omdat het gebruikt werd voor de genezing van velerlei kwalen en vijandige
vetes werden uitgepraat onder deze 'plant van de vrede'.

De druide sneed bij de Galliérs de heilige plant al uit de bomen met een gou-
den sikkel (en in de Asterix-strips maakt hij er toverdrank mee.) Maar, zoals
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gezegd, is 'mistletoe' in veel Engelstalige landen 'the kissing bough'. Mis-
schien gaat dat kussen terug op het Scandinavische verzoeningsgebruik dat
ook onder deze 'vredesplant' plaatsvond. In elk geval is het gebruik in Enge-
land al eeuwenoud en al begint het sinds de Victoriaanse tijd wat te
verwateren, toch is het er hier en daar nog steeds. Een dubbele krans van
groen, versierd met papieren rozen, rode appeltjes, snoepjes en kaarsjes hing
vanouds midden in de Engelse hal. Uit het midden van de gekruiste krans
hing de 'mistletoe' en dat was dus de 'kustak'.

Rozemarijn heeft eveneens een speciale band met kerstmis. Er bestaat een
legende waarin verteld wordt dat de Heilige Familie op de vlucht naar Egypte,
stilhield op een heuvelrug om te rusten. Daar was een stroompje waarin Maria
de luiers waste. Ze spreidde de doeken uit op een rozemarijnstruikje om ze te
latendrogeninde zon. Voor deze nederige dienst werd de plant later 'rozemarijn'
genoemd en God gaf de bloempjes de kleur van het kleed van Maria: hemels
blauw. Volgens deze middeleeuwse legende brengt rozemarijn, die als versiering
voor het kerstaltaar gediend heeft, zegen en bescherming tegen boze geesten.
Er bestaat bovendien een legende omtrent de heilige doorn. De doornstruik
zou gegroeid zijn uit de staf van Jozef van Arimathea, die lang geleden in Brit-
tannié gepredikt zou hebben. In Glastonbury plantte hij zijn doornhouten
staf in de grond en rustte er uit. Op die plek begon de staf te wortelen en te
groeien en sindsdien bloeit hij elk jaar op 5 januari. Maar de puriteinen
waren niet erg ingenomen met dit gegeven en zij vernietigden de doornstruik
in Glastonbury. Gelukkig waren er tevoren stekjes gered en op andere plaat-
sen geplant. Enkele daarvan zouden vandaag de dag nog in leven zijn. Een
ervan kan men nog altijd vinden tussen de ruines van de Abdij van Glaston-
bury. Verscheidene keren is er gemeld dat deze hagedoorn precies om
middernacht op 5 januari gebloeid zou hebben.

'Deck the halls with boughs of holly, lalalalala, lalalala.

'Tis the season to be jolly...!' zo zingen de Engelsen, evenals 'Here we come a-
caroling, among the leaves so green...'

Dat laatste lied besluit toepasselijk met: 'And God bless you

and send you a happy New Year.'
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'ne (Foeie Kersmis

(Geschreve en verteld vur Umroep Brabant N.O.)

Hedde m'n versiering gezien? Schon wor. Ik heb dees
jaor ok zonne schonnen hulst in d'n hof de'k bekant gin keérstgruun heb
hoeve koope. Enkelt we mos en 'n bietje kunstsneuw. Die engelehaor die
ha'k nog van 't vurgend jaor en ge zul 't nie geleuve, mar de engelehaor van
ons, deé's eécht! Nee, nie van echte engele, mar wel van echte minse die mis-
schien nog oit engel kunne worre...

Tk ben toch goewd in kerstsfeer gekomme deze keer. Tk dreij hier bekant d'n
ollingen dag diejen Brabantse Kerst-CD van Sjef van Schale. Jonge, daor ston
schon eige liedjes op! Ze zen d'r bekant gelijk bij ok: Thieu Sijbers, Arie van
Roozendaal, Peter Aarts, Ger Coppens, Linnegoewd, de Platte Ribbe, Huub
~ van Eijnthove, Smidje Verhole, Wout van Venrooij, Wil Jonkers en Peter
Haans! En de is me toch plezierrig! Tk heb hier al verscheije klante in de
stoewl gehad die nie stil kunne blééve zitte es ze die liekes heure. Ja en nou
he'k dus m'n ittelazie ok mar wir op de geschenkentoer ingericht, hoewel ik
de nie écht van harte doe. Kik, ik, aauwverwetst &s ik ben, véén nog de b'ons
de kedookes gebrocht moete worre dur Suntereklaos en Zwarte Piet en nie
dur de kerstman. Mar ik moet mi d'n ted mee, zi ons vrouw. Ge he't nou
immol klante die mi Kersmis suupries doen haauwe, zunt zat. En umdurrum
he'k dus toch spissjaal geschenke vanweges d'n ted van 't jaor. Ok al blééf ik
de kerstgeschenkegedoe iets Engels vééne de hier nie thuis hurt. Wij he'n
toch ginne kerstman op 'n sleej vur ons klein manne! Nee, b'ons moet Sun-
treklaos op z'ne schimmel 't dak op um z'n kedookes af te geeve.

We zegde gij? Vierde gullie 't allebeij vort? 't Kan nie op! Witte al we ge wilt
hebben ok vur de kerstdaag?

Knéént of kalkoen zeker?
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Een goede Kerstmis

Hebt u mijn versiering gezien? Mooi hé. Ik heb dit jaar
0ok zo'n mooie hulst in de hof dat ik bijna geen kerstgroen heb hoeven
kopen. Alleen maar wat mos en een beetje kunstsneeuw. Die engelharen die
had ik nog van het vorige jaar en u zult het niet geloven, maar dat engelhaar
van ons, da's echt! Nee, niet van echte engelen, maar wel van echte mensen
die misschien nog ooit engel kunnen worden...

Ik ben toch goed in de kerstsfeer gekomen deze keer. Tk draai hier bijna de
hele dag die Brabantse Kerst-CD van Sjef van Schalen. Jongen, daar staan
mooie eigen liedjes op! Ze zijn er bijna allemaal bij ook: Thieu Sijbers, Arie
van Roozendaal, Peter Aarts, Ger Coppens, Linnegoewd, de Platte Ribbe,
Huub van Eijnthove, Smidje Verholen, Wout van Venrooij, Wil Jonkers en
Peter Haans! En dat is me toch plezierig! Ik heb hier al verscheidene klanten
in de stoel gehad die niet stil kunnen blijven zitten als ze die liedjes horen. Ja
en nou heb ik dus mijn etalage ook maar weer op de geschenkentoer inge-
richt, hoewel ik dat niet echt van harte doe. Kijk, ik, ouderwets als ik ben,
vind nog dat bij ons de cadeautjes gebracht moeten worden door Sinterklaas
en Zwarte Piet en niet door de kerstman. Maar ik moet met de tijd mee, zegt
ons vrouw. Je hebt nou eenmaal klanten die met Kerstmis surprise houden,
jammer genoeg. En daarom heb ik dus toch speciale geschenken vanwege de
tijd van het jaar. Ook al blijf ik dat kerstgeschenkengedoe iets Engels vinden
dat hier niet thuis hoort. Wij hebben toch geen kerstman op een slee voor
onze kinderen! Nee, bij ons moet Sinterklaas op zijn schimmel het dak op
om zijn geschenken af te geven.

Wat zegt u? Vieren jullie het voortaan allebei? Het kan niet op! Weet u al wat
u wilt hebben ook voor de kerstdagen?
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Nee, we dan? Oo, dieje schonne CD!

Ja, mar die verkoop ik nou wir krek nie, mar ik weet oe wel te vertelle wor ge
die haole kunt. Daor zulde trouws gin spijt van kréége.

Allee, ik wens oe 'n por goei kerstdaag!

Dree de Kapper.

Bekantige keérstkiendjes

FHeddet al geheurd? D'r zate drie jong vodders-in-wor-
ding te waachte op de kraomafdeeling in 't ziekenhuis: unne mister, unne
kapper en unne landbouwer, 'n boerke dus.

Uurst ha'n ze allemol nog gehoopt op 'n écht kerstkiendje, mar de zaat 'r toch
nie in. Daags vur Kersmis uitgeteld...

Vur alle drie waar 't waachten op d'n uurste en dirrum ware ze heel zinnoew-
echtig. Ze ha'n grust bij de bevalling bij meuge zen, sterker nog: ze moesse d'r
eigelek bij zen, mar ze durfde nie, de helde, ze zate te zweete op de gang en
mekare mi zuchte te ondersteune.

"De vodderkes zate te waa-aa-aachte, ze zaten op wacht op de gang' probeerde
de kapper de spanning te breeke, mar z'n maote kossen 't mar matig warde-
ere.

D'r floepte 'n lempke on bove 'n deur. 'De ster van Betteljem,' docht de mister
efkes, mar hij zin niks.

Zoo zate die drie bij mekare te waachte en te steune.

Eindelek wier d'n uurste, de mister, 'weggeroepe dur 'n mollige verpleegster.
'n Bietje te zwaor vur unnen bodschappenden engel, docht 't boerke.

Efkes nodderhand kwaam de mister gloriérend trug: 'Unne zoon van aacht
pond en 'n pienter kuipke!'
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Konijn of kalkoen zeker?

Nee, wat dan? Oo, dieje mooie CD!

Ja, maar die verkoop ik nou weer net niet, maar ik weet u wel te vertellen
waar u die halen kunt. Daar zult u trouwens geen spijt van krijgen.

Allee, ik wens u een paar goede kerstdagen!

Dree de Kapper.

Bijna—kerstkindjes

Heb je het al gehoord? Er zaten drie jonge vaders-in-
wording te wachten op de kraamafdeling in het ziekenhuis: een onderwijzer,
een kapper en een landbouwer, een boertje dus.

Eerst hadden ze allemaal nog gehoopt op een echt kerstkindje, maar dat zat
er toch niet in. Daags voor Kerstmis uitgeteld...

Voor alle drie was het wachten op de eerste en daarom waren ze heel zenuw-
achtig. Ze hadden gerust bij de bevalling aanwezig mogen zijn, sterker nog;:
ze moesten er eigenlijk bij zijn, maar ze durfden niet, de helden. Ze zaten te
zweten op de gang en elkaar met zuchten te ondersteunen.

'De vaderkes zate te waa-aa-achte, ze zaten op wacht op de gang' probeerde
de kapper de spanning te breken, maar zijn maten konden het maar matig
waarderen.

Er floepte een lampje aan boven een deur. 'De ster van Bethlehem,' dacht de
schoolmeester even, maar hij zei niks.

Zo zaten die drie bij elkaar te wachten en te zuchten.

Eindelijk werd de eerste, de meester, weggeroepen door een mollige verpleeg-
ster. Een beetje te zwaar voor een boodschappende engel, dacht het boertje.
Even later kwam de meester gloriérend terug: 'Een zoon van acht pond en
een pienter kopje!'
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'Nou p'rficiat,' zinne de aander, 'es wij 't 'r ok mar z6 goewd afbrenge...'
Jawel,' zin de mister, 'de kumt wel goewd' en ie blief bij z'n lotgenote zitte,
want hij wo z'n maote nie in de steek laote en hij wé ok gewoon d'n afloop wel
's wete.

Toen wier de kapper dur de verpleegster gehold en die kwaam al gaauwech-
tig opgelucht trug, want hij ha 'n dochter van zeuve pond 'en schon haor al!'
'P'rficiat!' zinne de aander twee.

't Duurde nogal on vur de zuster 't boerke kwaam haole, mar eindelek waar 't
dan toch z6 wijd. Hij sloefte op z'n klumpkes mee en toen ie trugkwaam, kiek
ie zoomar eevenaf. De aander moesse netuurlek d'n uiitslag wete en vroewge
hoe 't 'r mi gesteld waar.

'Nou,' zin 't boerke, 'ok goewd.'

'Ok goewd? We is ok goewd?' vroewg de mister.

"n Dochter van drie pond...'

Nou, de vond de kapper toch mar minnekes en de mister ok.

'Ha,' zin 't boerke, 'wij zen tegeworrig al vort blééj es we 't gewicht van 't zaod
trughebbe!'

Toen zen ze mi d'ren drieje nor 'n kaffeeke gegaon um 'r innen te vatte op hul-
lieje kleine. Van ieders inne en ze vuulde d'r éigen al gaauw és drie kunninge
z6 rijk. Zoo wier al mee 't scheel 'r af gedronke.

'Een vurdeel is d'r,' zin de mister, die alted op de kleintjes lette: 'Op ons
gebortekartje hoef nou mar 55 cente, want wij valle onder de kerstpost.'
Node d'r afgereekend waar, wenste ze mekare nog unne goeie Kersmis, ple-
zierrige daag en veul geluk mi de kleine.
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'Nou proficiat,' zeiden de anderen, 'als wij het er ook maar zo goed afbren-
gen...'

Jawel,' zei de meester, 'dat komt wel goed' en ie bleef bij zijn lotgenoten zit-
ten, want hij wou zijn maten niet in de steek laten en hij wilde ook gewoon de
afloop wel eens weten.

Toen werd de kapper door de verpleegster gehaald en die kwam al viug opge-
lucht terug, want hij had een dochter van zeven pond 'en mooie haren al!'
'Proficiat!' zeiden de andere twee.

Het duurde nogal een tijdje voor de zuster het boertje kwam halen, maar ein-
delijk was het dan toch zo ver. Hij slofte op zijn klompjes mee en toen ie
terugkwam, keek hij zomaar onbewogen. De anderen moesten natuurlijk de
uitslag weten en vroegen hoe het ermee gesteld was.

'Nou,' zei het boertje, 'ook goed.'

'Ook goed? Wat is ook goed?' vroeg de meester.

'Een dochter van drie pond...'

Nou, dat vond de kapper toch maar minnetjes en de meester ook.

'Ha,' zei het boertje, 'wij zijn tegenwoordig al voortaan blij als we het gewicht
van het zaad terughebben!'

Toen zijn ze met z'n drieén naar een cafeetje gegaan om er een te nemen op
hun baby. Van ieder een en ze voelden zich al gauw als drie koningen zo rijk.
Zo werd al meteen het scheel eraf gedronken.*

'Een voordeel is er,' zei de meester, die altijd op de kleintjes lette: 'Op onze
geboortekaartjes hoeft nou maar 55 cent, want wij vallen onder de kerstpost.'
Nadat er afgerekend was, wensten ze elkaar nog een goede Kerstmis, plezie-
rige dagen en veel geluk met de baby.

*'Het scheel afdrinken' betekent dat men een borrel drinkt op de gezondheid
van de baby.
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't Sprookje van 't kérstbumke

Dr ston 'n kerstbumke mi kaol nolde heel ontevreje te
kreune en te knaorze in de wend. 't Von de't dur de berken in de buurt en de
eike mi de nek ongekeke wier en stiekem wenste-n-'t z'n éige blaojer van goud.
En toen op 'ne naacht gebeurde d'r iets vremds; terwijl 't bumbke sliep, gong 'r
'ne lichte schok dur z'ne stam en 't ston efkes te reéire op z'n wortels. Toen de
uurste zonnestraole vanaachter d'n horizon kwame, ston 't bumke schenbaar
in vuur en vlam. 't Ha gaauwe blaojkes gekrege!

Mar de duurde nie lang, want Toon Sléép kwaam langs mi z'ne schereslie-
perskreuge en toen hij die schitterende blaojkes van blink zaag, viet ie z'n
kniep en snie ze allemol af.

Daor ston ons érm ontevreje mastebumke, hillemol kaol te rille en te trure.
'Ha'k mar blaojkes van glas gewenst,' zin 't, mar ja, d'n hak zit aachter, wor.
No we gejank viel 't van verdriet in slaop.

't Wier al vruug wer wakker van 'n arig rinkelend geluid en toen 't slaoperig
uit z'n jankeugskes kiek, zaag 't de al z'n tekskes ware bezet mi blaojkes van
glas! 't Bumke waar de kunning te rijk. 't Waar z6 gruts op z'n schon glaozere
blaojer!

Mar nog dieje zelfden dag begos 't hard te weije en de blaojer sloege tege
mekare en lagen al gaauw in gruzelemente op de grond. Daar ston 't kaol
bumke wer en jankte van ellende. 'Tk, stomme rotboom. Ha'k mar gewoon
groote gruun malse blaojer gevraogd!' zuchtte-n-'t mastespellebumbke en viel
snoffend in slaop.

Toen 't de meirge daorop wakker wier, verschoot 't wel efkes. 't Ha dieje
naacht prachtige groote gruun blaojer gekrege. Mar ok dé duurde nie lang;
daor kwaam 'n geit on mi d'r jong en die begonne van de malse blaojer te
freete. Ze frate d'r buikskes dik en ons bumke wier wer hillemol kaol en 't
waar al z6 kaauw.
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Het kerstboomsprookje

‘Fr stond een denneboompje met kale naalden heel onte-
vreden te kreunen in de wind. Het vond dat het door de omringende berken
en eiken met de nek aangekeken werd en in stilte wenste het zich bladeren
van goud. En toen op een nacht gebeurde er iets vreemds; terwijl het sliep,
ging er een lichte schok door zijn stammetje en het stond even te rillen op
zijn wortels. Toen de eerste zonnestralen vanachter de horizon kwamen,
stond het boompije schijnbaar in vuur en vlam. Het had gouden blaadjes!
Maar dat duurde niet lang, want Toon Slijp kwam langs met zijn schareslie-
perskar en toen hij die schitterende blaadjes zag, nam hij zijn mes en sneed ze
allemaal af. Daar stond ons arm ontevreden masteboompje helemaal kaal te
rillen en te jammeren. 'Had ik maar blaadjes van glas gewenst,' zei het, maar
ja, berouw komt na de zonde, nietwaar. Na wat gehuil viel het van verdriet in
slaap.

Het werd al vroeg wakker van een merkwaardig rinkelend geluid en toen het
slaperig uit zijn huiloogjes keek, zag het dat al zijn takjes waren bezet met
blaadjes van glas! Het boompje was de koning te rijk. Het was zo trots op zijn
mooie glazen blaadjes!

Maar nog diezelfde dag begon het hard te waaien en de blaadjes sloegen tegen
elkaar en lagen al gauw in gruzelementen op de grond. Daar stond het arme
kale boompje weer en huilde van ellende. 'Tk, stomme rotboom. Had ik maar
gewoon grote groene malse bladeren gewenst!' treurde het denneboompije en
sluimerde snikkend in.

Toen het de ochtend daarop wakker werd, schrok het wel even, want het had
die nacht prachtig groene bladeren gekregen. Ook dat duurde echter niet
lang; daar kwam een geit aan met haar jongen en ze begonnen van de malse
bladeren te eten. Ze aten hun buikjes dik en ons boompje werd weer hele-
maal kaal en het was al zo koud.
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'Och, ongeluksboom die ik ben,' klaagde 't masje, 'ha'k toch gewoon m'n
aauw goei mastespelle gehaauwe, de waar toch 't beste van gelijk in de win-
ter!' Mar ja, d'n hak zit aachter...

Daor ston ons bumke te schibbele en 't viel in 'nen diepen duisteren droom. 's
Meiresvruug wier 't wakker en vuulde z'n eige z6 arig. 't Keek efkes slaoperig
rond en zaag toen mee de't wer nodlde ha krek és vruger. Ons spellebumke
waar z0 tevreje en blééj de't laachde en giechelde de't 'n lust waar. En umde't
zé'n vrolek en tevreje bumke waar, wier 't iitgekoze um in de kerk bij de stal
te staon um te getitige van 't fist van vrede op aarde.

D'r kwamen alterande versieringe on de takke te hange en 't mastebumke
glorieerde! 't Vuulde z'n eige de schonsten boom van hel de wirreld en alle-
man die 't zaag waar 't erover ins dé d'r nog noit zo'n prachtig kerstbumke bij
de stal in de kerk gestaon ha.

Plezier geeve en dé nog wel mi de Kersemis, de waar toch wel 't allerhogste
we 'nen boom oit kos bereike, docht 't bumke en 't schudde z'n nolde efkes
van blijschap.

De Kerststal van Ballekum

't Is al heel, héél lang geleje, bekant al tweeduzend jaor!
Tis zo lang geleje de de minse de jorre nog nie ins dinne telle! Toen beston
Ballekum al, mar 't waar d'r netuurlek veul anders és nou. D'r wonde vurral
herders en d'r waar veul heij. D'r ware hier toen meer schaop s minse. Nou
is't krek andersum. In diejen ted waar hier ok nog gin kunnegin of minister-
prizzident d'n bos. Nee, wij ha'n unne keizer! Mar 't waar d'r wel inne die van
wijdweg kwaam, van Rome! En dieje keizer ha nou uitgemakt dé alleman
trug moes nor de plots wortie geborre waar, want daor stonne ummers de
kompjoeters worrin al de name van de borelinge opgeslage ware. Daor
moesse de minse dus allemol nor trug vur de kontrole. Dan kos de keizer
nodderhand krek zien hoeveul onderdane dettie ha.
Zoo waar d'r 'n jong stelleke, Maria en Jozef, die vort in Noviomagum wonde
mar die dus eigelek beij van Ballekum kwame. Ze ware daor blééve hange
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'Och, ongeluksboom dat ik ben,' klaagde het mastje, 'had ik toch gewoon
mijn oude goede naalden gehouden, dat was toch het beste van allemaal in de
winter!' maar ja, berouw komt na de zonde. Daar stond ons boompje te beven
en het viel in een diepe duistere droom.

's Morgensvroeg werd het met eigenaardige gevoelens wakker, want het zag
ogenblikkelijk dat het weer naalden had net als vroeger. Ons boompje was zo
tevreden en blij dat het lachte en giechelde dat het een lust was.

En omdat het zo'n vrolijk en tevreden boomke was, werd het uitgekozen om
in de kerk bij de stal te staan om te getuigen van het feest van vrede op aarde.
Er kwamen allerlei versierselen aan de takken te hangen en het denneboom-
pje glorieerde! Het voelde zich de schoonste boom van heel de wereld en
iedereen die het zag was het erover eens dat er nog nooit zo'n prachtig kerst-
boompje bij de stal in de kerk gestaan had.

Plezier brengen en dat nog wel met Kerstmis, dat was toch wel het allerhoog-
ste wat een boom ooit kon bereiken, dacht het boompje en het schudde even
zijn naalden van blijdschap.

De Kerststal van Berlicum

Hetisal héél, héél lang geleden, al bijna duizend jaar! Het
is zo lang geleden dat de mensen de jaren nog niet eens telden! Toen bestond
'Ballekum' al, maar het was natuurlijk veel anders dan nou. Er woonden vooral
herders en er was veel heide. Er waren hier toen meer schapen dan mensen. Nu
is dat netandersom. In die tijd was hier ook nog geen koningin of minister-pre-
sident de baas. Nee, wij hadden een keizer! Maar het was er wel een die van
verweg kwam; van Rome! En die keizer had nou besloten dat iedereen terug
moest naar de plaats waar hij geboren was, want daar stonden immers de com-
puters waarin alle namen van de borelingen opgeslagen waren. Daar moesten
de mensen dus allemaal naar terug om zich opnieuw in te laten 'putten’. Dan
kon de keizer naderhand zien hoeveel onderdanen hij wel had.

-Zo was er een jong paartje, Maria en Jozef, die voortaan in Noviomagum
woonden, maar die dus allebei van Berlicum kwamen. Ze waren daar blijven
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node ze daor gestudeerd ha'n on de universiteit, ziede. Maria ha de spinazie-
akademie afgemakt en Jozef ha mi goei gevolg 't eksame hout- en spijker-
kunde afgeleed. Hij waar z6 goewd dettie daor zélf 'n timmerwinkelke waar
begonne. En nou moesse die twee dlling te voewt nor hullie geborteplots. Ja,
te voewt, want d'r ware nog gin treinen of busse of auto's of fietse of niks. Van
Noviomagum nor Ballekum - al die aauw plotse it de Romeinse ted kunde
kenne on de stertje '-um'.

't Waar me 'n ¢ind en 't waren ok allemol nog z6'n kaoi weeg in die daag ok!
Ammel karrespore. En 't érgste van gelijk waar nog wel deé't winter waar en
akkrementies kaauw. Z6 kaauw de de pook overal stijf on de kachel hong.
'We'n arige kuurre hi dieje keizer toch veil,' zin Jozef, mar hij holde z'nen ezel
van stal. Die hiete Jentje en kiek zoomar zoer, want hij wies dettie Maria's
moes drage, want geleuf nou esteblief toch nie de ezels stom zen, h¢, integen-
deel! 'De waar gek,' vond d'n ezel: hij ha z6 goewd gezien de Maria nogal
zwaor waar, mar toch liek ze heel licht. Z6doende wies dieje slimmen ezel al
mee dettie 'n heel bezunder vrachje droeg. Eigelek waar dé al 'n klein won-
derke, dé Maria die z6 zwaor waar toch bekant niks woog op diejen ezelsrug.
Zoo kwame ze al gaauw bij Ceuclum (Cuyk) en daor dinne ze de Romeinse
brug over. 't Waar ostewend, 't vroer deé't krakte en d'r viel sneuw. 't Waar
wijd en kaauw en ze wiere z6 muug... en 't ergste waar dé't zuutjeson al
aovend begon te worre. Jozef waar bang déttie 't gemintehuis nie zo haole vur
d'n aovend. Hij wies ok nie dé daor toen ok al nod de middeg alles dicht waar
en dé d'r dan hillemol nie mer gewerkt worde. Mar dé waar z'n ziirg nou nie;
hij moes make dettie vur d'n aovend onderdak vond. Hij kwaam over Vinkel-
um en 't Laor-um dist op in. Daor lage hier en daor heérders in 't veld, want in
diejen ted leefde de minse hier nog veul buite en dé's wel gezond. En ge moet
wete de d'r in diejen ted nog wolve zate die de schaop snaachs weg kwame
haole. Jozef kos mi zen Maria in dezen toestand toch nie bij die raow herders
gon ligge, de begrepte.

't Waar al laot, want hij mende dettie de klok van de Ballekumse kerk krek
nege kirres ha heure slaon. Ze kwame onderweges enkelde minse tege mi
tasse vol worstebreujkes, krintemik en tulbaand mi witte basterdsuiker, krek
of ie besneuwd waar, en ze ha'n ok kerstkransjes en engelkes van sjeklade. 't
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hangen nadat ze daar gestudeerd hadden aan de universiteit. Maria had huis-
houdkunde gedaan en Jozef had met goed gevolg het examen hout- en
spijkerkunde afgelegd. Hij was zo goed dat ie daar zelf een timmerwinkel had
opgestart. En nu moesten die twee helemaal te voet naar hun geboorteplaats.
Ja, te voet, want er waren nog geen treinen of bussen of auto's of fietsen of
niks. Van Noviomagum naar Berlicum - al die oude plaatsen uit de Romeinse
tijd kun je kennen aan dat staartje '-um'.

Het was me een eind en het waren ook allemaal nog zo'n slechte wegen in die
dagen, enkel karresporen! En het ergste van allemaal was nog wel dat het winter
was en heel erg koud! Zo koud dat de pook overal stijf aan de kachel hing.

'Wat een vreemde kuren heeft die keizer toch,' zei Jozef, maar hij haalde zijn
ezel van stal. Die heette Jantje en keek zomaar zuur, want hij wist dat ie Maria
moest dragen, want geloof nu toch asjeblief niet dat ezels dom zijn, hé, integen-
deel! 'Het was gek,' vond de ezel: hij had zo goed gezien dat Maria nogal zwaar
was, maar toch leek ze heel licht. Zodoende wist die slimme ezel al meteen dat
ie een heel bijzonder vrachtje droeg. Eigenlijk was dat al een klein wondertje,
dat Maria die duidelijk in verwachting was toch bijna niks woog op die ezelsrug.
Zo kwamen ze al gauw bij Ceuclum (Cuyk) en daar gingen ze de Romeinse brug
over. Er stond een straffe oostenwind en het vroor dat het kraakte en er viel
sneeuw. Het was ver en koud en ze werden zo moe... en het ergste was dat het
zoetjesaan al avond begon te worden. Jozef was bang dat ie het gemeentehuis
niet zou halen voor de avond. Hij wist niet dat daar toen ook al na de middag
alles dicht was en dat er dan helemaal niet meer gewerkt werd. Maar dat was zijn
zorg nou niet; hij moest maken dat ie voor de avond onderdak vond. Hij kwam
over Vinkel-um en het Laar-um deze kant op. Daar lagen hier en daar herders in
het veld, want in die tijd leefden de mensen hier nog veel buiten en dat is wel
gezond. En je moet weten dat er in die dagen nog wolven zaten die de schapen 's
nachts kwamen stelen. Jozef kon met zijn Maria in deze toestand toch niet bij
die ruige herders gaan liggen, dat begrijp je.

Het was al laat, want hij meende dat ie de klok van de Berlicumse kerk net negen
keer had horen slaan. Ze kwamen onderweg enkele mensen tegen met tassen
vol worstebroodjes, krentenmik en tulband met witte basterdsuiker, precies of
ie besneeuwd was, en ze hadden ook kerstkransjes en engeltjes van chocolade.
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Waar zeker winkelaovend geweest in Ballekum. 't Viel Jozefe op de die minse
z6 mi d'r eige bezig ware dé ze Maria's en hum amper zage. Ze ha'n netuurlek
ok wel zat on d'r eige, want ge moet nie vergeete de't mi die vol tasse gin klei-
nigheid waar um oew eige overeind te haauwe. 't Waar ummers nog
harstikke glattig geworren ok nog en de geminte ha daor aachteraf wir hil-
lemol nie gestrooid. 't Begon nog harder te sneuwe; ge zaagt gin haand vur
ooge mer. Oe, s ze nou mar gaauw 'n plots kosse vééne um 'n bietje te slaope.
Maria waar hard toe on rust en Jentje d'n ezel ok. Durrum vroewg Jozef bij de
uurste herberg um 'n kamer. De werreme wallem sloeg hullie tege, mar 't
waar nie meugelek, zin de kastelein. Alles waar bezet. Durrum dinne ze mar
Ballekum op. Onderweges perbeerde Jozef 't nog 's bij Miet Schouten, mar
daor ston 'n bierviltje vur de raom worrop 'geslote' ston. Jozef din van Mirroi
africhting Ballekum. Ze hiele rechs on en toen zage ze innins dé bij de boom-
kweekerééj 'n schon roos ston te bloeie en dé midden in de winter!

'God, we'n klaagmuur ston daor innins langs de Mirroiseweg! Frappant!'
docht Jozef nog bij't zien van die groote muur.

Bij de Chinees stonne ze in de rééj. D'n Durpsherd waar dicht. In 't Hifke
brandde licht, mar Maria zin dé ze daor nie hene wé. 'Daor kimt mar kaoie
praot af,' zin ze. Jozef trok mismoedig wijer mi z'nen ezel. Toen ze over 't
Mercuriusplein kwame, kriege ze 't nog kouwer, want daor kos de wend over
die kaol vlakte ongeremd dur beum of iets op hullie in blaoze. Oe, ze moes-
sen 'r af schibbele! Ge zaagt 'r wel licht, mar 't waar gelijk dicht. Jozef liet d'n
ezel stoppe bij 't gemintehuis en belde on. D'r reageerde gin hond. D'r ston
wel 'ne kerstboom te brande, mar daor wier ie nou ok niks werm af. Hij zaag
de't nog ginnen echte leevenden boom waar ok nie. Jozef wies niks van
geminteleke herindeelinge. Hij din mi d'n ezel langs 't plisieburo, mar daor
waar ok wir gin man. Van érremoei gong ie van de Dianastraot nor de Hogst-
raot en daor kwaam ie bij de Gaauwe Leuw. Jozef krieg te heure de't keijvol
zaat en de't gelijk kaol uitverkocht waar en durrum din ie mar wijer nor de
Prins. Daor waar 't alwir 'tzelfde. 't Waar Jozefe wel opgevalle de d'r ok nog'n
Egypties eettentje midden in Ballekum waar, mar daor zaag ie gin man en bij
De Wissel waar 't z6 druk degge'r nog nie binne kost komme.

'Dé wordt niks Maria,' zin Jozef terneergeslage. 'Zuukte gij 't ¢iges mar tit,
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't Was zeker winkelavond geweest in Berlicum. Het viel Jozef op dat die mensen
zo met zichzelf bezig waren dat ze Maria en hem amper zagen. Ze hadden
natuurlijk ook wel genoeg aan zichzelf, want je moet niet vergeten dat het met
die volle tassen geen kleinigheid was om overeind te blijven. Het was immers
nog hartstikke glad geworden ook nog en de gemeente had daar achteraf weer
helemaal niet gestrooid. 't Begon nog harder te sneeuwen; je zag geen hand voor
ogen meer. Oo, als ze nu maar gauw een plaats konden vinden om een beetje te
slapen. Maria was hard aan rust toe en Jantje de ezel ook. Daarom vroeg Jozef bij
de eerste herberg om een kamer. De warme walm sloeg hen tegen, maar het was
niet mogelijk, zei de kastelein. Alles was bezet. Ze gingen verder naar Berlicum
op. Onderweg probeerde Jozef het nog eens bij het café van Miet Schouten,
maar daar stond een viltje voor het raam waarop 'gesloten' stond. Jozef ging van
Middelrode naar Berlicum. Ze hielden rechts aan en toen zagen ze opeens dat
daar bij de boomkwekerij een prachtige roos stond te bloeien en dat midden in
de winter!

'God, wat een klaagmuur stond daar opeens langs de Milrooijseweg! Frap-
pant!' dacht Jozef nog bij het zien van die grote muur.

Bij het Chineserestaurant stonden de mensen in de rij. De Durpsherd was dicht.
In het Hofke brandde licht, maar Maria zei dat ze daar niet heen wilde. 'Daar
komt maar slechte praat van', zei ze. Jozef trok maar mismoedig verder met
Maria op zijn ezel. Toen ze midden in het dorp over het Mercuriusplein kwa-
men, kregen ze het kouder, want daar kon de wind over die kale vlakte
ongeremd door bomen op hen in blazen. Oe, ze huiverden ervan! Je zag er veel
licht, maar alles was dicht. Jozef liet de ezel stoppen bij het gemeentehuis en
belde aan. Er reageerde geen hond. Wel stond er een mooie kerstboom te bran-
den, maar daar werd ie nu ook niet warm van. Hij zag dat het nog niet eens een
echtelevende boom was ook... Jozef wist niks van gemeentelijke herindelingen.
Hij trok met de ezel langs het politiebureau, maar daar was ook al niemand. Van
armoe ging hij van de Dianastraat naar de Hoogstraat en daar kwam ie bij de
Gouden Leeuw. Jozef kreeg te horen dat het tjokvol zat en dat het helemaal uit-
verkocht was en daarom deed ie maar verder naar de Prins. Daar was het
hetzelfdeliedje. Het was Jozef wel opgevallen dater ook nog een Egyptische eet-
gelegenheid midden in Berlicum was, maar daar zag ie niemand en bij De Wissel
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Jentje,' zuchtte Jozef en hij liet z'nen ezel de weg mar zuke. 'leaaa!' zin d'n ezel
en ie sloeg af vurbij de Prins en din Bikveld op, want dieje slimmen ezel wies
goewd de't bij De Zwaon en De Fuik toch alle kirres 'tzelfde verhaal waar.

D'r liep 'ne weg vanuit ons durp nor de zommerdijk en on dieje kaoie zand-
weg wonde rechs op 'nen hoek Pietje d'n Os en links daor schuins tegenover
zaat Jentje d'n Ezel mi z'n gedoentje. N0 veul geerremoei kwame ze bij 'n
aauw vervalle kaarschop die ok diende és stal. 't Waar zoomar z6'n klotstel-
leke vur anderhalf kalf en 'n geit, denkelek oit zonder vergunning in mekare
gestulleperd. Unne stal van 't jaor nul, zegge we nou, en dan bedoele we de
zénnen bouw nie veul veurstelt. Mar dieje stal op de zommerdijk waar dus
echt it 't jaor nul, want de jaortelling waar nog nie begonne. In dieje stal ston
nen os te nerke en wijer waar d'r niks es we strooi. Maria, ocherm, kos
bekant nie mer. Ze vuulde de't op 't lest liep.

In dieje kaauwe kaoie stal is toen 'n kiendje geborre en de waar me we! Ze ha'n
daor niks; ginnen dokter, gin vroedvrouw, gin wieg, gin pampers, niks! Dur-
rum dien Maria durre kleine mar z6 goewd en kaod &s de gong in duukskes en
stroi dreije en toen lin ze'm in de voeierbak van d'n os. Dé waar 'nen heele
zegen os vaneiges...

Ze hieten 'm Jezuske en ze gonge heel gruts op hullie uurste kiendje. 't Waar 'n
jungske, unne stamhaauwer! Nou ware d'r zoowes gezeed veul herders in die
daag en vanweges de wolve, hiele die snaachs de wacht bij d'r schaope. Bij
Pietje d'n Os moesse dieje naacht ok nog krek 'n por schaop lamme en durrum
waar Pietje ok nog buiten in de sneuw. Ze ha'n nét 'n jong schupke en zate te
waachte bij 'n aander schaop dé moes lamme. 't Viel nie mee um wakker
te blééve. Pietje zaat mi 'n por knechs we te droome, want ze dinne mekares
aflosse mi de wacht. En toen gebeurde d'r toch iets bezunders, daor aachter in
't veld! D'r viel innins zéveul licht tiit d'n himmel en 't stopte mi sneuwe en d'r
kwame engele van alle kante en inne daorvan zin: 'Ben mar nie bang Pietje, ik
heb goei nijts vur ullie. D'r is hier krek vlakbij in 'n kaarschop bij n'n os 'ne
kleine geborre en dé wordt strakke unnen hééle groote...! Daor kunne alle
minse nog veul plezier on beleeve. Es gullie nou gaauw mi de krommen erm
got, dan zulle wij wel op oew schaope paasse.'

'Mar ik heb niks um mee te nimme,' zin Pietje.
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was het zo druk dat je er nog niet binnen kon komen.

'"Dat wordt niks Maria,' zei Jozef terneergeslagen. 'Zoek jij het zelf maar uit,
Jantje,' zuchtte hij en liet zijn ezel de weg bepalen. 'leaaa!' zei de ezel en hij
sloeg af voorbij de Prins en ging Beekveld op, want die slimme ezel wist goed
dat het bij De Zwaan en De Fuik toch telkens hetzelfde verhaal zou zijn.

Er liep een weg vanuit het dorp naar de zomerdijk en aan die slechte zandweg
woonderechtsop eenhoek Pietjed'n Os enlinks, daar schuin tegenover, zat Jan-
tje d'n Ezel met zijn boerderijke. Na veel kou geleden te hebben, kwamen ze bij
een oud bouwseltje, dat ook diende als stal. Het was zomaar een noodstalleke
voor anderhalf kalf en een geit, denkelijk ooit zonder vergunning in elkaar
getimmerd. Een stal van het jaar nul, zeggen we nu, en dan bedoelen we datzo'n
bouw niet veel voorstelt. Maar die stal op de zomerdijk was dus echt uit het jaar
nul, want de jaartelling was nog steeds niet begonnen. In die stal stond een os
te herkauwen en verder was er niks dan wat stro. Maria, ocharm, kon bijna niet
meer. Ze voelde dat het op het laatst liep.

In die koude kwaaie stal is toen 'n kindje geboren en dat was me wat! Ze had-
den daar niets; geen dokter, geen vroedvrouw, geen wieg, geen pampers,
niks! Daarom draaide Maria haar kindje maar zo goed en kwaad als dat ging
in doekskes en stro en toen legde ze hem in de voederbak van de os. Dat was
een heel tamme os natuurlijk..

Ze noemden hun kindje Jezus en ze waren heel trots op hun eerste kindje.
Het was een jongetje, een stamhouder!

Nou waren daar zoals gezegd veel herders in die dagen en vanwege de wolven,
hielden die 's nachts de wacht bij hun schapen. Bij Pietje d'n Os moesten uitge-
rekend in die nacht een paar schapen lammeren en daarom was Pietje ook nog
buiten in de sneeuw. Ze hadden net een jong lammetje en zaten te wachten bij
een ander schaap dat moest baren. 't Viel niet mee in die vrieskou. Pietje zat met
een paar knechts wat te dromen, want ze losten elkaar af met de wacht. En toen
gebeurde er tochietsbijzonders, daarachterinhetveld! Ervielineenszoveellicht
uitdehemel en het hield op metsneeuwen en er kwamen engelen vanaalle kanten
en een van hen zei: 'Ben maar niet bang Pietje, ik heb goed nieuws voor jullie. Er
is hier vlakbij in 'n stalleke bij een os een kindje geboren en dat wordt straks een
héél grote! Daar kunnen alle mensen nog veel plezier aan beleven. Als jullie'nou
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Jawel, nimt de pasgeborre schupke mar mee,' zin d'n engel.

'Hoe kunne wij z6'n kiendje nou vééne?' sputterde Pietje nog tege, die nie
zoénne kijk ha op kraomvisite.

'De's hendig zat,' zin d'n engel, 'ge hoeft die ster mar te volge. Dan komde'r
vaneiges. Ge kunt 't kiendje hendig kenne, want 't is d'r klaoren erremoei..,
hij li in duukskes gedreijd in 't stroi van 'ne voeierbak.'

Pietje lin 't schupke in z'ne nek en din mi z'n knechs 'r op af. En toen braak d'n
himmel olling ope en de herders wiesse nie we hullie overkwaam. Ze hurde
ammel meziek en zinge en 't liek wel gloriaans.... 'Ere aan God in den hoge en
vrede op aarde on alle minse van goeie wil' hurde ze. Toen Pietje thuiskwaam
viet ie 'n blaojke pepier en teekende daorop 'n schon kerstster. En daor begon
eigelek d'n uurste kalender.

'n Por daag lotter kwame d'r heel deftige kunninge mi 'ne kameel nor de zom-
merdijk. Dé waar we! De kunninge brochte rijke geschenke mee. Alleman in
de buurt on de zommerdijk waar z6 blééj! D'r waar nog noit zéveul volk in
diejen hoek op kraomvisite gekomme.

De ouwer minse Uit ons durp wete nog de d'r mi de Kersmis alted 'n heel hel-
der ster bove die hiiskes bij de zommerdijk ston. Van die engele uit 't
kerstverhaal is niks bekend, van meziek he'n ze daor de leste ted niks mer
geheurd, eevemin es van de kunninge mi d're kameel, mar 'tis ok allemol al
z6 lang geleje!

Volges de praot van de minse ha'n Jozef en Maria d'r in dieje stal zat on um
mekare werm te haauwe. Dé d'r 'ne schonnen os en 'nen ezel in de stelleke
stonne is ok bekend. Mar we d'r veul nie wete is wor die dierrename vandon
kwame. Kik en de wete wellie nou vort allemol. 't Is pas ontdekt in d'n ted van
pestoor Knaape...

De herberge zate hier vol, de klopt wel; d'r wier hier alt al z'n best gepruufd,
zeker es't zondag gong worre. 't Is dus ammel gebeurd in ons eige durp. 't
Kerstkiendje kwaam ter wirreld in 't stelleken in Ballekum! Betteljem, niks
Betteljem, Ballekum, dus! (Ge moet nie vergeete dettie ivvangeliste in die
daag ok nog mar krek kosse schrééve en 'n foutje is gaauw gemakt, wor.)
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gauw op kraamvisite gaan, dan zullen wij wel op de schapen passen.'

'"Maar ik heb niks om mee te nemen,' zei Pietje.

Jawel, neem dat pasgeboren schaapje maar mee,' zei de engel.

'Hoe kunnen wij zo'n kindje nou vinden?' sputterde Pietje nog tegen, die niet
zo'n kijk had op kraamvisite.

'Da's makkelijk genoeg,' zei de engel, 'je hoeft die ster maar te volgen. Dan
kom je er vanzelf. Je kunt het kindje meteen kennen, want 't is er zo armza-
lig.., hij ligt in doekjes gewikkeld in het stro van een voederbak.'

Pietje legde het schaapje in zijn nek en ging met zijn knechts naar de plek die
de steraanwees. En toen brak de hemel helemaal open en de herders wisten niet
wat hen overkwam. Ze hoorden allemaal muziek en zang en het leek wel glo-
riaans...'Ere aan God in den hoge en vrede op aarde aan alle mensen van goeie
wil hoorden ze. Toen Pietje thuiskwam, was hij diep onder de indruk. Hij pakte
een blaadje papier en tekende daarop een mooie kerstster. En daar begon eigen-
lijk de eerste kalender.

'n Paar dagen later kwamen er heel deftige koningen met een kameel naar de
zomerdijk. Dat was wat! De koningen brachten rijke geschenken. ledereen in
de buurt aan de zomerdijk was zo blij! Er was nog nooit zoveel volk in die hoek
op kraamvisite gekomen.

De oudere mensen uit ons dorp weten nog dat er met Kerstmis altijd een heel
heldere ster boven de huiskes aan de zomerdijk stond. Van die engelen uit
het kerstverhaal is niks bekend, van muziek hebben ze daar de laatste tijd
niets meer gehoord, evenmin als van de koningen met hun kameel, maar het
is ook allemaal al zo lang geleden!

Volgens de overlevering hadden Jozef en Maria er in die stal moeite mee om
elkaar warm te houden. Dat er een mooie os en een ezel in dat stalleke stonden
is bekend. Maar wat veel mensen niet weten is wat die diernamen betekenen.
Kijk en dat weten wij nu wel! Het is pas ontdekt in de tijd van pastoor Knaapen.
De herbergen zaten vol, dat klopt zeker; er werd hier altijd al stevig'geproefd', ze-
ker als het zondag ging worden. 't Is dus allemaal in ons eigen dorp gebeurd. Het
kerstkindje kwam ter wereld in 't stalleke in Ballekum! Bethlehem, niks Bethle-
hem, Berlicum, dus! (Je moet niet vergeten dat die evangelisten in die dagen ook
nog maar net konden schrijven en een foutje is gauw gemaakt, nietwaar.)
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Tusse Jentje d'n Ezel en Pietje d'n Os

(Liedje, geschreve vur Linnegoewd.)

Refrein.

66

't q/Vaar in dizzémber, on 't ¢ind van 't jaor,

de Jozef mi Maria's rondtrok over 't Laor.*

Overal hongen d'r balle in de beum op Schellekesveld, *
hil Mirroi zaat vol, Maria waar uitgeteld.

Ze gonge nor Miete*, die hatter gin plots

en dinne nor Ballekum*, 't waar weer vur de schots.

't Sneuwde en 't weijde en 't gong me tekeer,

't waar dé ze moesse, mar eigelek gin weer.

Tusse Jentje d'n Ezel en Pietje d'n Os,

daor braak 'r d'n himmel toen nog 's los!

Dé waar me 'n dinge, dé waar me 'n spul,

daor aachter in 't durp in dieje stal van't jaor nul.

Ze kwame bij 'n herberg, Gaauwe Leuw of de Prins, *
't wier nogal erg, mar d'r holp gin mins.

Ze dinne nor aachtere en daor op unnen dijk,

vonne ze 'n stelleke, ware de kunning te rijk.

In dieje stal ston 'nen ezel en 'nen Balkumsen os,

de waar meegenomme, Jozef-werkman kwaam los:
'Diejen os vur de romme, vur ons Kriesje de perd,

de is mi dees kerstdaag toch ok hil we werd!"



Refrein.

"TussenJantje den Ezelen Pietjeden Os

.‘]‘ét was in december, aan het eind van het jaar,

dat Jozef met Maria rondtrok over het Laar*.

Overal hingen er ballen in de bomen op Schellekesveld*,
heel Middelrode zat vol, Maria was uitgeteld.

Ze gingen naar Miet, die had er geen plaats,

en trokken naar Berlicum, het was weer voor de schaats.
Het sneeuwde en het waaide en het ging me tekeer,

het was dat ze moesten, maar eigenlijk geen weer.

Tusse Jantje den Ezel en Pietje den Os

daar brak er de hemel toen nog eens los!

Dat was een spektakel, dat was me een spul,

daar achter in het dorp in die stal van het jaar nul.

Ze kwamen bij een herberg, Gouden Leeuw of de Prins,
het werd nogal erg, maar er hielp geen mens.

Ze trokken naar achter en daar op enen dijk,

vonden ze een stalletje, waren de koning te rijk.

In die stal stond een ezel en een Berlicumse os,

dat was meegenomen, Jozef-werkman kwam los:

'Die os voor de melk, voor ons Christje dat paard,

dat is met deze kerstdagen toch ook heel wat waard!'
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'n Kiendje wier geborre in 't stroi, lekker werm

en d'r kwaamp mee bezuuk mi de krommen erm.*

't Ware herders mi schaope en kunninge mi 'ne kameel
en d'engele die zonge mi geolliejde keel!

Toen kriege ze 'n krenske en 'n snee krintemik,

Sint Jozef glorieerde: 'Ge komt nog mar dik!'

Deé waar me 'n dinge, de waar me 'n spul,

daor aachter in 't durp, in dieje stal vant jaor nul!

* 'tLaor en Schellekesveld zen straote in Mirroi.

* Miet (Schouten) waar 't innige echte durpskaffee van Mirroi, geslote in
1997.

* Ballekum, zoo hiet Berlicum op z'n zondags.

* Gaauwe Leuw en De Prins zen de herberge in Ballekum.

* 'mi de krommen érm' is de Brabantse uiitdrukking vur kraomvisite.

(Op de CD Kerstmis in Brabant. Meziek: Jan Brands.)
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'n Kindje werd geboren in het stro, lekker warm

en er kwam meteen bezoek met de kromme arm*.
Hetwaren herders metschapen en koningen meteen kameel
en d'engelen die zongen met geoliede keel!

Toen kregen ze een kransje en een snee krentenbrood.
Sint Jozef glorieerde: 'Op uw komst ga ik groot!'

Dat was een spektakel, dat was me een spul,

daar achter in het dorp, in die stal van het jaar nul!

R.

* Het Laar en Schellekesveld zijn straten in Middelrode, de 'voorstad' van
Berlicum.

'Met de kromme arm' is een Brabantse uitdrukking voor de kraamvisite.
Men zegt ook 'op de kiendjeskoffie komme' of 'op de beschuit (mi muis-
kes) komme'.

*
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Unne kaauwe Kérsmis

Hullie Christa waar d'r op men aovend onder d'n eete
zoo mar innins mi vur d'n dag gekomme. De aauw lui van heure Flip gonge
verhuize en s ze wo'n, dan kosse zellie in 't aauw huis komme. We of vodder
en moeier daor van dochte?

't Waar efkes stil geweest toen ze iitgeprot waar. Daorop ha Sjef gevraogd of
ze dan van plan waren um te traowe.

Nou nee, de waar eigelek toch nie de bedoeling. Ja, lotter wel 's oit netuurlek,
mar ze wo'n 't uurst zoo mar 's perbere. Want worrum zédde ok z6 gaauw gon
traowe vandaag d'n dag.

'Nou ja, m'n kijnd,' ha Merie gezeed, 'ge overvalt'r ons wel 'n bietje mi, mar es
gullie 't zelf geire wilt, dan kunne wij oe nie tegehaauwe. We denkte gij
d'rvan, Sjef? Zegde gij d'r ok 's we van.'

Sjef verschoef z'ne stoewl 'n bietje.

Tk véén de ge d'r wel we rap mi bent. Go eiges 's efkes nao. Hoe lang kiumt
dieje snuiter hier nou over de vloer? Nog ginnins gin jaor. En dan wilde gij de
boel al bij mekare goie? 't Is men veulste gaauw. Ik zal 't oe anders vertelle.
Aow moeier en ikke kende mekare tien jaor vurde we kosse traowe. En toen
moes 't allemol nog z6 zuinig meugelek. In diejen ted ha'n we ginne cent op
ons gewete, mar we wiesse wel we we on mekare ha'n. Vandaag d'n dag gi de
allemol zoo mar, de gi mar same zitte hokke. De duurt krek z6 lang es 't
duurt. Ge wit nog mar kwellek we d'r in de wirreld te koop is...'

'Och bederf 't nou toch nie vur dieje jonge,' zin Merie.

En Christa zin nog de ze 't same hendig z6'n rooie, ze ware stapelgek op
mekare. En de wirreld laag 'r nou immol hil anders bij es vruger. Dé koste nie
vergelijke. Vodder kos z6 verdomde aauwverwetst doen...

'Gullie moet 't zelf mar wete,' bromde Sjef nog, 'mar es 't verkeerd lupt, dan
he'k oe geworschouwd en kunde 't besniete. Of moeier meschien ok helpe
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Een koude Kerstmis

Hun dochter Christa was er op een avond onder het eten
zo maar opeens mee voor de dag gekomen. De ouders van haar Flip gingen
verhuizen en als ze wilden dan konden zij in het oude huis komen. Wat of
vader en moeder daar van dachten?

Het was even stil geweest toen ze uitgepraat was. Daarop had Sjef gevraagd of
ze dan van plan waren te trouwen.

Nou nee, dat was eigenlijk toch niet de bedoeling. Ja, later wel eens ooit
natuurlijk, maar ze wilden het eerst zo maar eens proberen. Want waarom
zou je ook zo gauw gaan trouwen vandaag de dag.

'Nou ja, m'n kind,' had Marie gezegd, 'je overvalt er ons wel een beetje mee,
maar als jullie het zelf graag willen, dan kunnen wij je niet tegenhouden. Wat
denk jij ervan, Sjef? Zeg jij er ook eens wat van.'

Sjef verschoof zijn stoel een beetje.

'Tk vind dat je er wel rap mee bent. Ga zelf eens even na. Hoe lang komt die
snuiter hier nu over de vloer? Nog niet eens een jaar. En dan wil jij de boel al
bij elkaar gooien. Het is mij veel te gauw. Ik zal het je anders vertellen. Jouw
moeder en ik kenden elkaar tien jaar voordat we konden trouwen. En toen
moest het allemaal nog zo zuinig mogelijk. In die tijd hadden we geen cent op
ons geweten, maar we wisten wel wat we aan mekaar hadden. Vandaag de
dag gaat dat allemaal zo maar, dat gaat maar samen zitten hokken. Dat duurt
net zo lang als het duurt. Je weet amper wat er in de wereld te koop is..."

'Och bederf het nou toch niet voor die jongen,' zei Marie. En Christa zei nog
dat ze het samen makkelijk zouden rooien, ze waren stapelgek op elkaar. En
de wereld lag er nou eenmaal heel anders bij dan vroeger. Dat kon je niet ver-
gelijken. Vader kon zo verdomde ouderwets doen...

Jullie moeten het zelf maar weten,' bromde Sjef nog, 'maar als het verkeerd
loopt, dan heb ik je gewaarschuwd en kun je het bezuren.'
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kos um de boel we op te knappe, vroewg Christa. Flip z'n moeier z6 ok
komme helpe. En ja, ze durfde-n-'t bekant nie te vraoge, mar meschien de
vodder dan wel wo helpen um d'n hof mee um te spaoie. D'r laag 'ne schonne
lap grond bij en ze wo'n zelf d'r gruuntes teule, onbespote netuurlek.

Sjef sputterde nog we tege, mar 't moes dan toch mar gebeure. Hij kos z6'n jong
van negentien ummers toch niks mer verbieje. Ze dinne toch we ze zelf wo'n.
Es zij mi dieje flapdrol d'n todhoop in w6, dan moes ze dé ¢iges ok mar wete. Hij
begriep nog noit we ze toch in dieje slungel zaag. D'r fesoenlek mi praote koste
eigelek nie. Voetballen en auto's, andere praot zaat 'r nie on. Es ie 'r sondesaoves
waar,danlaagie geduriges vur d'ntillevizie. Of ze lage same ongezjeneerd te flik-
flooie op de bank wor zellie zelf bij zate! Daor kos Sjef z'n eige toch zo
godsgruwelek on érgere. Es ge mi de zonne d'n orlog moest winne...

Ze ha'n geholpen um de boel we op orde te brenge. Merie mi 't behange en

.Sjef ha mi Flippe d'n hof umgespaojd. 't Waar nog 'n gif huiske, de moes
gezeed worre. D't moes wel veul on opgeknapt worre, mar dan waar 't ok
novvenant.

Op unne zott'regemerge in de zommer waar Flip mi 'n aauw krakkemikkig
buske de missen opgereje um Christa's op te kommen haole en nog we spul-
lekes die bij heur thuis stonne. 'n Eenpersoonsbed, 'n keisje, klirrozzie, we
pannegreij en breekgoewd.

'Gullie moet gaauw 's komme,' zin Christa, toen ze in 't buske stapte. Ze
kriege beij 'n snuutje en daor knetterde 't volkswagebuske tuterend van d'n
dam af. Ze kieken 't nao tot 't d'm hoek um waar.

'Daor gi ze,' zin Merie. 'k zie ze nog vur me, toen 't 'n pupke waar en ik weet
nog z6 goewd dé d'n dokter komme moes vanweges de wotterpokke en we
he'k 'r we mi afgezien, toen ze vur d'n uurste keer nor school moes...

We worre ze toch gaauw groot, wor?'

Sjef zin niks. Hij wo d'r nie vur tiitkomme, mar es ie irlek waar, dan vuulde-
n-ie 't persies zoo on és Merie.

Ze gonge samen 't huis in en zij goet 'n bekske koffie in. 't Waar of 't huis leger
waar es anders.
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Of moeder misschien ook helpen kon om de boel wat op te knappen, vroeg
Christa. De moeder van Flip zou ook komen helpen. En ja, ze durfde hetbijna
niet te vragen, maar misschien dat vader dan wel wilde helpen om de tuin mee
om te spitten. Er lag een mooie lap grond bij en ze wilden zelf hun groenten
verbouwen, onbespoten natuurlijk. Sjef sputterde nog wat tegen, maar het
moest dan toch maar gebeuren. Hij kon zo'n kind van negentien immers toch
niks meer verbieden. Ze deden toch wat ze zelf wilden. Als zij met die flapdrol
hetbed in wilde, dan moest ze dat zelf ook maar weten. Hij begreep nog nooit
wat ze toch in die slungel zag. Er fatsoenlijk mee praten kon je eigenlijk niet.
Voetballen en auto's, andere praat zat er niet aan. Als ie er 's zondagsavonds
was, dan lag ie constant voor de televisie. Of ze lagen samen ongegeneerd te
flikflooien op de bank waar zij zelf bij zaten! Daar kon Sjef zich toch zo gods-
gruwelijk aan ergeren. Als je met zo iemand de oorlog moest winnen...

Ze hadden geholpen om de boel wat op orde te brengen. Marie met het
behangen en Sjef had met Flip de tuin omgespit. Het was nog een gaaf huisje,
dat moest gezegd worden. Er moest wel veel aan opgeknapt worden, maar
dan was het ook navenant.

Op een zaterdagmorgen in de zomer was Flip met een oud krakkemikkig
busje het erf opgereden om Christa op te komen halen en nog wat spulletjes
die bij haar thuis stonden. Een eenpersoonsbed, een kastje, kleren, wat pan-
nen en serviesgoed.

Jullie moeten gauw eens komen,' zei Christa, toen ze in het busje stapte. Ze
kregen allebei een kusje en daar knetterde het volkswagenbusje toeterend
van het erf af. Ze keken het na tot het de hoek om was.

'Daar gaat ze,' zei Marie. 'Tk zie ze nog voor me, toen het een poppetje was en
ik weet nog zo goed dat de dokter komen moest vanwege de waterpokken en
wat heb ik er wat mee afgezien, toen ze voor de eerste keer naar school
moest... Wat worden ze toch gauw groot, hé?'

Sjef zei niks. Hij wilde er niet voor uitkomen, maar als hij eerlijk was, dan
voelde hij het precies zo aan als Marie. Ze gingen samen het huis in en zij
schonk een kopje koffie in. Het was of het huis leger was dan anders.
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't Zal z6'n vier weeke lotter geweest zen, toen de B.B.A.-bus* op 'ne middeg
vur 't huis stopte. Merie waar de raomen on 't zeume, toen de deur ope gong
en Christa binnekwaam, 'n tas bij en de wange nat van de traone.

'Kijnd, we is d'r toch?' vroewg Merie ongerust, 'd'r is toch gin ongeluk
gebeurd of zoo?'

'Maag'k wir hier blééve?' snikte Christa.

Toen ze efkes lotter de jas it ha en ze mi d'ren twit on toffel zate, kwaam 't hil
verhaal tusse 'n por jankbuie deur op de proppe: Hij waar alted mar bij z'n
kammereuj. Sotteressaoves gonk ie nor de Fuik en sondes nor 't voetballe en
dan din ie ok nog visse en we rondjakkere in z'ne wage. Ze wies ginnins nie
krek wor ie dik waar. Eigelek kwaam ie alleen nog mar nor huis um te slao-
pen en te eete. En toen ze d'r 'ne keer iets van gezeed ha, waar ie nog beus
geworren ok. Ze waar 'n flaow trien, hattie gezeed. Ze moes mar 's zurge de ze
beeter eeten op toffel brocht. En mi zen kammereuj ha zé d'r ¢ige nie te
bemoeie; de zocht ie zelf wel uit.

En vanmerge waar 't heur teveul geweest. Ze ha 'n briefke op de toffel geleed
de ze 'weg gong en nie mer trugkwaam en de hij 'm op kos blaoze.

Dieje zelfden aovend belde Flip. Of ie nie mi Christa's kos praote.

Die wo nie. Vodder moes zegge dettie heur greij trug moes brenge.

En zoo kwaam 't buske de misse wir opgereje. Flip laojde de boel wir uit. 't
Eenpersoonsbed, 't keisje, de klirrozzie, 't breekgoewd. 't Waar beeter déttie
mar nie binnekwaam. 't Greij worde gelijk in 't aachterhuis nirgezet. Sjef
krieg nog 'n deuske segarrekes vur 't umspaoje van d'n hof. Hij von 't érg, zin
ie. Sjef knikte. Erges krieg ie nog 'n bietje kompassie mi dieje slungel ok nog.

Christa zaat veul thuis te zitte en kiek dik zoomar eevenaf. Merie din alle
meugeleke moeite um 't saoves vur hulliejen drieje gezellig te make, mar de
viel nie mee. 't Durske ha thuis d'n aard nie mer.

't Waar bekant 'n half jaor lotter de Christa d'r saoves no d'n eete innins mi 6n
kwaam. De lesten ted, zin ze, ha ze Flippe nogal 's getroffe en ze ha'n hil we
afgeprot. Ze wo'n 't eigelek nog mar 's perbere... Hij ha beeterschap beloofd en
zij z6 ok nie mer z6 kéénderechtig zen. We of vodder en moeier d'r van dochte?
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Het zal zo'n vier weken later geweest zijn, toen de B.B.A.-bus op een middag
voor het huis stopte. Marie was de ramen aan het zemen, toen de deur open
ging en Christa binnenkwam, een tas bij zich en de wangen nat van de tranen.
'Kind, wat is er toch?' vroeg Marie ongerust, 'er is toch geen ongeluk gebeurd
of zo?'

'"Mag ik weer hier blijven?' snikte Christa.

Toen ze even later de jas uit had en ze met hun tweeén aan tafel zaten, kwam
het hele verhaal tussen een paar huilbuien door op de proppen: Hij was altijd
maar bij zijn kameraden. Zaterdagsavonds ging hij naar de Fuik en zondags
naar het voetballen en dan ging ie ook nog vissen en wat rondjakkeren in zijn
auto. Ze wist vaak niet eens precies waar hij was. Eigenlijk kwam ie alleen
nog maar naar huis om te slapen en te eten. En toen ze er een keer iets van
gezegd had, was ie nog boos geworden ook. Ze was een flauwe trien, had ie
gezegd. Ze moest maar eens zorgen dat ze beter eten op tafel bracht. En met
zijn kameraden had zij zich niet te bemoeien; dat zocht hij zelf wel uit.

En vanmorgen was het haar te veel geweest. Ze had een briefje op de tafel
gelegd dat ze weg ging en niet meer terugkwam en dat 'hij hem op kon blazen'.
Diezelfde avond belde Flip. Of ie niet met Christa kon praten.

Die wilde niet. Vader moest zeggen dat hij haar spullen terug moest brengen.
En zo kwam het busje het erf weer opgereden. Flip laadde de boel weer uit.
Het eenpersoonsbed, het kastje, de kleren, het serviesgoed. Het was beter dat
ie maar niet binnenkwam. De spullen werden allemaal in het achterhuis
neergezet. Sjef kreeg nog een doosje sigaartjes voor het omspitten van de
tuin. Hij vond het erg, zei hij. Sjef knikte. Ergens kreeg ie nog een beetje
medelijden met die slungel ook nog.

Christa zat veel thuis te zitten en keek dikwijls zo maar afwezig voor zich uit.
Marie deed alle mogelijke moeite om het 'savonds voor hun drietjes gezellig
te maken, maar dat viel niet mee. Het meisje was thuis niet meer op haar
gemak.

Het was bijna een half jaar later dat Christa er 'savonds na het eten opeens
mee aan kwam. De laatste tijd, zei ze, had ze Flip nogal eens getroffen en ze
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Vodder en moeier zinne d'r mar nie te veul af. We moete daor nou af zegge?
Z6'n jong van krap twentig jaor kunde toch niks mer verbieje. Die dinne toch
wor ze zinin ha'n. Ze vroewgen of ze d'r nou goewd over naogedocht ha en of
't vort beeter z6 akkerdere.

't Z6 wel lukke, zin Christa, want ze waren ummers stapelgek op mekare.

Sott'resaoves laot in dizzémber riej de volkswagebus vur d'n dorde keer de
missen op bij Sjeffe en Merieje. 't Eenpersoonsbed kwaam d'r wer in en 't pan-
negreij en 't breekgoewd en Christa.

Moeier kos gerust 's allennig op d'n thee komme, zin ze, es vodder ginne zin
ha of zoo. Ze kriege beij 'n snuutje en tuterend riej 't buske wir d'n dam af. Ze
kieken 't nao tot on d'n dreij.

't Waar 'nen heldere winteraovend. D'r ston 'n opvallende ster on d'n himmel.
't Waar krek of d'n auto nor de ster riej.

'Tk hoop een ding,' zin Sjef, toen ze nor binne gonge, 'de ze nou toch 'n bietje
vaaster op de nest zal zitte. Van dé verhuize kréég ik 't horrelewiebes. Ge zodt
zoo nog's nen breuk overhaauwen on hulliejen overtrek.'

'Och, alles moet geleerd worre,' zin Merie, 'mar ik meéin ammel de wellie dees
jaor unne kaauwe Kersmis kréége.'

'Z6 lang wij mekare dan nog mar hebbe,' zin Sjef en lin z'nen erm over
Merieje schaauwer.

(*B.B.A. = Brabantse Buurtspoorwegen en Autodiensten; de bekendste lijn-
dienst binnen de provincie.)

(Nor Johan Veenstra's verhaal 'Henne-en-weer' in z'n boek Lamert en
Lutske.)
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hadden heel wat afgepraat. Ze wilden het eigenlijk nog maar eens proberen...
Hij had beterschap beloofd en zij zou ook niet meer zo kinderachtig zijn. Wat
of vader en moeder ervan dachten?

Vader en moeder zeiden er maar niet te veel van. Wat moet je daar nou van
zeggen?

Zo'n kind van krap twintig jaar kun je toch niks meer verbieden. Die deden
toch waar ze zin in hadden. Ze vroegen of ze er nou goed over nagedacht had
en of het voortaan beter zou accorderen.

Het zou wel lukken, zei Christa, want ze waren immers stapelgek op elkaar.

Zaterdagsavonds laat, in december reed de volkswagenbus voor de derde
keer het erf op bij Sjef en Marie. Het eenpersoonsbed kwam er weer in en het
pannenspul en het serviesgoed en Christa.

Moeder kon gerust eens alleen op de thee komen, zei ze, als vader geen zin
had of zo. Ze kregen allebei een kusje en toeterend reed het busje weer het erf
af. Ze keken het na tot aan de bocht.

Het was een heldere winteravond. Er stond een opvallende ster aan de hemel.
Het was net of de auto naar de ster reed.

'Tk hoop één ding,' zei Sjef, toen ze naar binnen gingen, 'dat ze nou toch een
beetje vaster op het nest zal zitten. Van dat verhuizen krijg ik het horrelewie-
bes. Ge zoudt zo nog eens een breuk overhouden aan hun overtrek.'

'Och, alles moet geleerd worden,' zei Marie, 'maar ik meen allemaal dat wij
dit jaar een koude Kerstmis krijgen.'

'Zo lang wij elkaar dan nog maar hebben,' zei Sjef en hij legde zijn arm over
Marie haar schouder.

77



78




Herders, engelen en sterren

(Geschreven voor de Amigoe op Curacao.)

De kersttijd is verbonden met herders, engelen en sterren.

Dit feit is gemakkelijk te illustreren aan de hand van kerstliederen. Laten we
een van onze bekendste traditionele kerstgezangen maar eens bij de kop
nemen:

'De herdertjes lagen bij nachte,

zij lagen bij nacht in het veld...'

Het woord 'herder' is onder meer verwant aan het Middelnederlandse woord
'herde’, het Oudhoogduitse 'hirti' en het Angelsaksische 'hierde' dat nog ver-
kort voortleeft in het tweede deel van 'shepherd'. Dat Engelse 'herd' betekent
op de eerste plaats kudde, maar daarnaast ook 'hoeder van de kudde'. Het
Duitse 'Hirt' is eveneens een afleiding van het woord 'Herde' (=kudde) dat
teruggaat op Indogermaans 'kerdho', dat waarschijnlijk 'verzameling' bete-
kende.

'Daar horen ze d'engelen zingen,

hun liederen vloeiend en klaar...

Er zijn in Nederland ooit hele discussies gevoerd omtrent het geslacht van
engelen. De uitkomst hiervan heeft weinig indruk gemaakt. Ik geloof dat
men uiteindelijk tot de wijze conclusie kwam dat er van geslachteloosheid
sprake moest zijn. Voor sommigen zal dat resultaat mogelijke toetreding tot
het engelendom aanzienlijk minder aantrekkelijk maken. Hoe het ook zij,
'engel' is taalkundig gezien mannelijk. De engel poetste zijn vleugels.
Volgens het Etymologisch Woordenboek der Nederlandsche Taal komt het
Middelnederlandse 'enghel' met al zijn verwante vormen (inghel, angel,
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engil) evenals het Gothische 'aggilas' voort uit het Griekse 'dggelos' dat 'bode'
en 'engel' betekent.

Het Duitse Herkunftsworterbuch van Duden omschrijft de engel als 'Boten
Gottes' en als 'Mittelwesen zwischen Gott und Mensch'. The Oxford Dictio-
nary of English Etymology brengt het Oudengelse 'engel' in het geding en
noemt dat een van de vroegste Germaanse adopties van het Latijn, via het
kerklatijn 'angelus'.

Toen zij er te Bethlehem kwamen,

daar schoten drie stralen dooreen..."

Drie stralen, dat moet de bekende ster geweest zijn.

De Middelnederlandse vormen 'sterre', 'starre' en 'sterne' hebben geleid tot de
huidige sterren. De Duitse Duden vermeldt bij 'Stern’ onder meer het Oudhoog-
duitse 'sterno' en 'sterro' en het Gothische 'stairno'. Tevens wordt gewag gemaakt
van hetverwante Griekse 'aster' en het Latijnse 'stella’, dat uit 'ster-la’' ontwikkeld
moet zijn. Onions biedt in The Oxford Dictionary uiteraard dezelfde oorsprong,
maar vermeldt daarbij het Oudengelse 'steorra’ en het Oudfriese 'stéra'.
Interessant is voor ons de mededeling dat ster en straal verwant zijn. Ster zou
in oorsprong 'aan de hemel uitgestrooid' betekenen.

De laatste strofe van de hymne van de herdertjes geven we als afsluiting van
dit stukje. Het is waarschijnlijk het meest stiefmoederlijk bedeelde fragment
van hetbekende lied. Wij hebben het tenminste hoogst zelden horen zingen.
Toch behelst het een aardige kerstboodschap:

Och kindje, och kindje, dat heden,
in 't need'rige stalletje kwaamt;

och, laat ons Uw paden betreden,
want Gij hebt de wereld beschaamd.
Gij komt om de wereld te winnen,
de machtigste vijand te slaan;

de kracht Uwer liefde van binnen
kan wereld noch hel wederstaan!
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De kerstklok van Tenblakke

In 't Brabants diirpke Tenklakke ha'n ze oit unnen bouw-
pestoor van de hostige sort.
Hij ha d'r alles op gezet um z'n nééj kerk vur Kersmis klaor te hebbe. Elken
dag gong ie nor d'n baauw van z'n onkommend godshuis kijke en hij uperde
de werkluii on um toch vurral goewd vort te doen. De priester kos amper ver-
berge de 't hum ammel te traog gong.
Toen eindelek d'n torre waar afgebaauwd moes d'r gaauw-gaauw 'n groote
klok in komme. 't Waar nie goewd te praote, mar in z'n ongetierigheid ver-
gaat de pestoor zelfs um die kerkklok te wééje. En toch moes de gisteleke
wete de 'n ongezeegende klok allennig mar rotzooi kan brenge over 'n pro-
chie.
De daag korte. Kersmis kumt 'r on en mi veul kunst- en vliegwerk hi de pro-
chieléijer z'n nééj kerk krek op ted ingericht. Hij is d'r blééj um: de kerk zal
mi Kersmis gebruikt kunne worre!
't Weer op kerstnaacht is heel slecht. De wend uit de Maospolder gi gruwelek
tekeer, 't hontje op de kerktorre wéést gesteug nor 't noorde.
Innins, in 't holst van de naacht, begin 't te onwere. De sturm brult zo hard
dur de galmgaoter de de ongewééjde klok dur 't natuurgeweld gevorlek
begint te luije.
De pestoor heur 't en z'n hart krimpt in mekare. Hij kekt dur 't venster van z'n
pastorie en krek op dée moment schiet 'r unne gruweleke wirlicht dur de
locht. In dé scherp licht ziet ie d'n duvel, z6 zwart &s roet, die van d'n torre
kumt gevloge. Ooge van vuur, vleugels es vlirmausvlerke, klaowe, bokke-
poote, unne wirhaokstert.... 't Gedrocht 16t 'n heel lillek geschreek heure de
dur merg en been gi.
Dan zie de prochieherder hoe d'n duvel trugvliegt nor 't galmgat en mi z'n sterke
klaowe z'n prachtige klok veten d'rmiwegvliegtin derichting van de polderdijk.
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De kerstklok van Tenblakke

In het Brabantse dorpje Tenblakke hadden ze ooit een
bouwpastoor van het haastige soort.
Hij had er alles op gezet om zijn nieuwe kerk voor Kerstmis klaar te hebben.
Elke dag ging hij naar de bouw van zijn toekomstig godshuis kijken en hij
moedigde de werklieden aan toch vooral hun uiterste best te doen. De pries-
ter kon nauwelijks verhullen dat het hem niet snel genoeg ging.
Toen eindelijk de toren was afgebouwd moest er gauw-gauw een klok in
komen. Het was onvergeeflijk, maar in zijn ongedurigheid vergat de pastoor
zelfs om die kerkklok te wijden. En toch moest de geestelijke weten dat een
ongezegende klok enkel onheil kan brengen over een parochie.

De dagen korten. Kerstmis nadert en met veel kunst en vliegwerk heeft de
parochieleider zijn nieuwe kerk net op tijd ingericht. Hij is in zijn nopjes: het
bedehuis zal met Kerstmis in gebruik genomen kunnen worden!

Op kerstnacht is het weer erg slecht. De wind uit de Maaspolder gaat vrese-
lijk tekeer, het haantje op de kerktoren wijst steeds naar het noorden.
Opeens, in het holst van de nacht, begint het te onweren. De storm giert zo
vervaarlijk door de galmgaten dat de ongewijde klok door het natuurgeweld
onheilspellend begint te luiden. De pastoor hoort het en zijn hart krimpt
ineen. Hij kijkt door het venster van zijn pastorie en precies op dat moment
licht een enorme bliksemflits op. In het felle licht ziet hij de duivel, zo zwart
als roet, die van de toren komt gevlogen. Ogen van vuur, vleugels als vleer-
muisvlerken, klauwen, bokkepoten, een weerhaakstaart... Het gedrocht laat
een afschuwelijk gekrijs horen dat door merg en been gaat.

Dan ziet de parochieherder hoe de duivel terugvliegt naar het galmgat en met
zijn sterke klauwen zijn prachtige klok grijpt en ermee wegvliegt richting
polderdijk.
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De pestoor rent nor buite en ruupt tege de sturm in: 'Blef van ons klok af!" 't
Helpt niks. De pestoor zie z'n klok verdwééne en vreugt God um hulp.

D'n duvel is al bove de polderdijk és d'r innins wir 'ne gruweleke wirlicht de
zwarte locht splet. 't Gewicht van de kerkklok is eigelek te veul vur d'n duvel
en dan wordt ie bove d'n dijk ok nog 's getroffe dur de wirlicht. D'r gi 'n
geweldig galmend geluid over 't polderdurp, gevolgd dur 'n ijselek gekrijs.
D'n duvel hi z'n geroofde buit laote valle. Zuutjes klippelt de ontaard groote
klok umblig en plonst zwaor in de Groote Wiel wor euwe geleje d'n dijk oit
gebroke is.

Sens diejen ted heure minse in Tenblakke op kerstnaacht nog de klaagleke
klank van de 'duvelsklok'. Sommigte vule d'r eige ongetrokke dur dees
geluid. D'r zen d'r geweest die 't luije nie kosse wirstaon, d'rhene gonge en
zunt zat, verdronke...

De pestoor vuult z'n eige schuldig on 't groot verdriet de 't durp treft. Hij zie
in dettie dur zen stommigheid d'n duvel over z'n éige hi afgeroepe, hij vreugt
God um vergeeving en 16t 'n nééj gewééjde klok onbrenge in d'n torre van
zen jong kerk. Umdettie dur 't hil gebeure tot inzicht en inkeer is gekomme,
doptie de Groote Wiel um tot 'Heilige Gistwiel'.

Sens diejen ted hi d'r gin man mer iets van de duvels gelui in de kerstted ver-
nomme en is de rust in Tenblakke truggekomme.
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De pastoor rent naar buiten en roept tegen de storm in: 'Blijf van onze klok
af!' Het helpt niets. De pastoor ziet zijn klok verdwijnen en smeekt God om
hulp.

De duivel is al boven de polderdijk als er plotseling weer een enorme blik-
semflits de zwarte lucht doorklieft. Het gewicht van de kerkklok is eigenlijk
te veel voor de duivel en dan wordt hij boven de dijk ook nog eens getroffen
door de weerlicht. Er gaat een geweldig galmend geluid over het polderdorp,
gevolgd door een hartverscheurend gekrijs. Satan heeft zijn geroofde buit
laten vallen. Zachtjes klepelt de reusachtige klok omlaag en plonst zwaar in
de Grote Wiel waar eeuwen her de dijk ooit gebroken is.

Sindsdien horen mensen in Tenblakke op kerstnacht nog de klaaglijke klank
van de 'duivelsklok'. Sommigen voelen zich aangetrokken door dit geluid. Er
zijn er geweest die het luiden niet konden weerstaan, erheen gingen en
jammerlijk verdr onken...

De pastoor voelt zich schuldig aan het grote verdriet dat zijn dorp teistert. Hij
ziet in dat hij door zijn nalatigheid het kwaad over zich heeft afgeroepen, hij
vraagt God om vergiffenis en laat een nieuwe gewijde klok aanbrengen in de
toren van zijn jonge kerk. Omdat hij door het hele voorval tot inzicht en
inkeer is gekomen, doopt hij de Grote Wiel om tot 'Heilige Geestwiel'.

Sinds die tijd wordt er in de kersttijd geen duivels gelui van de polderzijde
meer vernomen en verkeert Tenblakke in vredige, warme sferen....
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De naachtmis

Ik waar bij 't koor, 't schoolkoor van Mister Wijngaarde.
De zangles van dieje mister waar heel apart, umde hij dée mi z'ne zilvere stem-
vurk en z'ne scheeve mond zeldzaam deftig din.
Mi 't oog op de kerk moesse wellie heel zuujte liedjes lere, zoowes van Heer
Jezus, die 'n hufke ha en 'Wilt heden nu treden'. We moessen in 't begin die
liedjes ok alt heel zuutjes zinge, umde d'r bij ware die 't 'r nogal 's neeve
dinne. Pas és 't vort goewd gong, moeg 't 't tiit volle borst it komme.
We ha'n zoo gondeweg ok veul moeilek Latijns greij moete lere, umde 't
schoolkoor ok steeds 't aauw-manne-koor in de kerk moes komme versterke.
Wij vonne daor nie veul on, umde we 't Latijn, de we van buite moesse kenne,
nie begriepe, mar ok wel umde ons bescheije stemme bekant dlling onderge-
sneuwd wiere dur die groote baritons en basse.
't Innegste vurdeel waar zoo dur 't jaor hene, dé¢ we 'smeires nogal 's de
tienuurrese mee moege zinge &s 't eigelek school waar. Um tien uurre wier d'r
dik of getraowd of begrave. Wellie ontliepe dan és zanger mooi 't verveelende
dagelekse reekenwerk. Van d'n andere kant duurde die plechtige misse wel
26 godsgruwelek lang, de we mi de leste nog net z6 lief gereekend ha'n.

De hel koorbeweging z6 vur men wel 'n onvergeetelek moment oplevere: De
waar de naachtmis mi Kersmis. Daor ha'n wij al monden vur legen oefene. Tk
kos de liedjes van de herderkes en de engelkes wel vort droome! Ok die aan-
der dinger over 't nééj kiendje kende-n-ik ezzof ik ze zelf gemakt ha.

Ik von ze wel lekker die Betteljemduntjes. Die liedjes ware teminste begréé-
pelek. Allennig diejen inne regel van de rijm die op de dake laag, daor ha'k
wel moeite mi. Ha de iets mi Sunt'reklaos-rijm te make? D'r ston tegenover de
d'n dreun lekker in 't geheur laag.

Eindelek waar 't toen Kersmis geworre. D'n adventskrans ha al vort z6 lang
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De nachtmis

I was bij het koor, het schoolkoor van Meester Wijn-
gaarde. De zangles van die meester was heel apart, omdat hij dat met zijn
zilveren stemvork en zijn scheve mond zeldzaam deftig deed.
Methetoogopdekerkmoestenwijheelzoeteliedjesleren, zoals van Heer Jezus,
die een hofke had en 'Wilt heden nu treden'. We moesten in hetbegin die liedjes
ookaltijd heel zachtjes zingen, omdat er bij waren die het nogal eens fout deden.
Pas als het eenmaal goed ging, mocht het er uit volle borst uit komen.

We hadden zo gaandeweg ook veel moeilijke Latijnse stof moeten leren, omdat
het schoolkoor steeds het oudemannen-koor in de kerk moest komen verster-
ken. Wij vonden daar niet veel aan, omdat we het Latijn, dat we van buiten
moesten kennen, nietbegrepen, maar ook wel omdat onze bescheiden stemmen
bijna helemaal ondergesneeuwd werden door die grote baritons en bassen.

Hetenige voordeel was zo door hetjaar heen, dat we's morgens nogal eens de mis
van tien uur mee mochten zingen als het eigenlijk school was. Om tien uur werd
er dikwijls of getrouwd of begraven. Wij ontliepen dan als zanger mooi het ver-
velende dagelijkse rekenwerk. Van de andere kant duurden die plechtige missen
wel zo godsgruwelijk lang, dat we uiteindelijk nog net zo lief gerekend hadden.

De hele koorbeweging zou voor mij wel één onvergetelijk moment opleve-
ren: Dat was de nachtmis met Kerstmis. Daar hadden wij al maanden voor
liggen oefenen. Ik kon de liedjes van de herdertjes en de engeltjes ondertus-
sen wel dromen! Ook die andere dingen over het nieuwe kindje kende ik
alsof ik ze zelf gemaakt had.

Ik vond ze wel lekker die Bethlehemdeuntjes. Die liedjes waren tenminste
begrijpelijk. Alleen die ene regel van de rijm die op de daken lag, daar had ik
wel moeite mee. Had dat iets met Sinterklaas-rijm te maken? Fr stond tegen-
over dat de dreun lekker in het gehoor lag.
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op de schoolgang gehange, dé d'r de mastespelle uiitviele. De hil leste week
ha'n we al kaarte mi veul sneuw d'rop nor femilie, vriende en kennisse zitte
schrééve.

Ons waachte wier belond, want 't waar teleste unnen échte witte kerst
geworre.

Mi de ginnerale koorrippetisie ware de uurste vlukskes gon valle en op de een
of aander menier hurde de d'r vur ons gevuul ok echt bij, nie alleen umde wij
geire mi sneuw spulde, mar vurral umde 't verhaal van dieje kaauwe stal dan
hendiger in te denke waar en zodoende vaneiges meer tot leeve kwaam. Mide
sneuw waar 't ok akelek kaauw geworre en ok al waar dé nie z6 plezierrig és
ge d'r dur moest, toch ha'n wellie 'r de geire vur over. .

Meschien koste nou vort zoo schotsen ok!

De we 'men harde winter z6'n kréége, zaat 'r allang in. D'r ware de jaor zovvel
ikkels, kestane, bukenutjes en note, dé¢ de kommende kaauw al tevurre vur-
speld kos worre. Daorbij ha ons moeder bij de uurste vlitkskes al gezeed: 'Es
de sneuw velt in 't slijk, sti de winter on d'n dijk.' Ons moeder krieg alted
gelijk, nog wel al ha ze 't nie. 't Wier keijhard winter.

Thuis ware ze overeengekomme, dé ze mi d'ren alle mi men nor de naachtmis
z6'm gaon. Ze moege vaneiges 'men' mis nie misse!

Toen ik in de kaauw kerk nor 't hog en nog kouwer koor toe geklomme waar,
miste ik wel 'n bietje 't bekend eige volk wor ik aanders z6 geire bij zaat. De
kerk waar afgelaoje vol; 't hong 'r mi de been uiit.

Tk krieg daorbove al gaauwechtig 'n bietje 'n gevuul van verhevenheid. 't
Groot mannekoor waar veul grotter &s 't dur de week oit geweest waar. D'r
ware nou veul boerre in teij zwarte pakke mi van die graow striepkes, die ik
nog noit van z'n leeve bij 't koor gezien ha. 't Z6 nie meevalle vur ons school-
jong um daor dalek tegenop te bokse.

Zoo van bovenaf zaagde midde dur de kerk krek de scheijing van de wéés
links en 't maansvolk rechs. Links z6 't dalek umhog vliege en rechs z6 d'r
onderdeur gebromd worre. Ik zaag 'r ok zitte die daak it volle borst mee z6'n
gon kweike, hoewel ze hillemol nie zinge kosse. We zé'n hierbove wel bos
blééve.

't Wier netuurlek 'n heel deftige mis mi drie hirre die lang moes dure. Bekant
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Eindelijk was het toen Kerstmis geworden. De adventskrans had ondertus-
sen al zo lang op de schoolgang gehangen, dat er de dennenaalden uitvielen.
De hele laatste week hadden we al kaarten met veel sneeuw erop naar familie,
vrienden en kennissen zitten schrijven.

Ons wachten werd beloond, want het was op het laatst een echte witte Kerst
geworden. Met de generale koorrepetitie waren de eerste vlokjes gaan vallen
en op de een of andere manier hoorde dat er voor ons gevoel ook echt bij, niet
alleen omdat wij graag met sneeuw speelden, maar vooral omdat het verhaal
van die koude stal dan gemakkelijker in te denken was en zodoende vanzelf
meer tot leven kwam. Met de sneeuw was het ook akelig koud geworden en
ook al was dat niet zo plezierig wanneer je er doorheen moest, toch hadden
wij er dat graag voor over. Misschien kon je nu al gauw schaatsen ook!

Dat we een harde winter zouden krijgen, zat er allang in; er waren zoveel
eikels, kastanjes, beukenootjes en noten, dat de komende kou al tevoren
voorspeld kon worden. Bovendien had ons moeder bij de eerste vlokjes al
gezegd: 'Als de sneeuw valt in het slijk, staat de winter aan de dijk.' Ons moe-
der kreeg altijd gelijk, nog wel al had ze het niet. Het werd keihard winter.
Thuis waren ze overeengekomen, dat ze met hun allen met mij naar de nacht-
mis zouden gaan. Ze mochten natuurlijk 'mijn' mis niet missen!

Toen ik in de koude kerk naar het hoge en nog koudere koor toe geklommen
was, miste ik wel een beetje het bekende eigen volk, waar ik anders zo graag
bij zat. De kerk was afgeladen vol; het hing er met de benen uit.

Tk kreeg daarboven al gauw een enigszins verheven gevoel. Het groot man-
nenkoor was veel groter dan het door de week ooit geweest was. Er waren
nou veel boeren in stijve zwarte pakken met van die grauwe streepjes, die ik
nog nooit van mijn leven bij het koor gezien had. Het zou niet meevallen
voor ons schoolkinderen om daar dadelijk tegenop te boksen.

Zo van bovenaf zag je midden door de kerk precies de scheiding van de vrou-
wen links en het mansvolk rechts. Links zou het zo meteen omhoog vliegen
enrechts zou er onderdoor gebromd worden. Ik zag er ook zitten die dadelijk
uit volle borst mee zouden gaan schreeuwen, hoewel ze helemaal niet zingen
konden. We zouden hierboven wel baas blijven.

Het werd natuurlijk een heel deftige mis met drie heren die lang moest
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iedereen zong mee. Dur de was- en wierooklucht en dur de nuchterheid
gonge d'r hier en daor wel durskes van d'r stikske, mar dée waar nou immol
alt zoo in de naachtmis.

't Schonste van gelijk waar nou de't grif goewd klonk. We ha'n daorbove
himmel ginne laast van de die die 't 'r beneeje neeve dinne! Ge hurde d'r
niks af; ge hurde-n-oew éige nog mar amper. En toch wies ik zeker de d'r
tusse die geluidsgolve die d'r dur de gewelve galmde ok iets van men bij
moes zitte. 't Gaaf niks al hurde de nie goewd. 't Geheel telde en dé waar
schon; grif wierook vur de orre! Echten orreglorie wor ge gruts op gongten
lef van kriegt. En toch z6't ok mooi zen geweest es ze iets meer van men ha'n
kunne heure...

Toen de belle van de konsekrasie mi veul brevoer dur de misdienderkes
gerammeld wiere en 't gestommel van alle knielende minse dur 't vaaste
nummerke hoeste gevolgd wier, waar 't nodderhand z6 doodstil, de ge ha't
kunne denke de ge moeierziel allennig in de kerk waart. Stille naacht...

No de konsekrasie moes d'r uurst wir gehoest worre. Ik din ok mar we mee
um nie op te valle.

Nou moesse onderhand de moiste liedjes komme... En jawel, daor hadde'tal:
'Stille Naacht...

D'r wier z6 aauwverwetst smartelek bij iitgehold de de kaauw rillinge over
oewe rug liepe. Mister Wijngaarde ston aachter z'ne katheder um ons um de
burt on te upere en op te juine en ons dan wir in te haauwe. De mins hagget 'r
druk mi, mar ge kost zien dettie 't heel geire din.

Toen d'r 'n lang rééj traog nor de kemuniebank schoef, moes de roos ont-
springe. En de din ze!

Daornao moege wellie te kemunie. We waren al van zeuvenen af nuchter en
we ha'n vort z6'n dreug keel de de hostie lang on onze raak blief plekke. Ik ha
ze nog mar krek durgeslikt, toen we alwir mi 'Nu sijt wellecome' in de burries
moesse. Daorop ha'n we hard geoefend en daorop kosse we ons éige 'n bietje
uitleeve. De din ons en de mister grif arigheid.

Op 'teéind kwaam de zeege mi de wens van de pestoor vur "'n Zalig Kerstfeest!'
vur al z'n parochiane.

De zangbuukskes wiere rap opgehold en ik ston d'r efkes af te kééke, mar we
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duren. Bijna iedereen zong mee. Door de was- en wierooklucht en door de
nuchterheid gingen er hier en daar wel meisjes van hun stokje, maar dat was
nu eenmaal altijd zo in de nachtmis.

Hetmooiste van allemaal was nou dat het grif goed klonk. We hadden daarboven
helemaal geenlastvan die mensen die erbenedennaastzongen! Jehoorde erniets
van; je hoorde jezelf nog maar amper. En toch wist ik zeker dat er tussen die
geluidsgolven die er door de gewelven galmden ook iets van mij bij moest zitten.
Het gafniks al hoorde je dat niet goed. Het geheel telde en dat was mooi; grif wie-
rook voorde oren! Echte orenglorie waar je trots op ging en lefvan kreeg. En toch
zou het ook mooi zijn geweest als ze iets meer van mij hadden kunnen horen...
Toen de bellen van de consecratie met veel bravour door de misdienaartjes
gerinkeld werden en het gestommel van alle knielende mensen door het
vaste nummertje hoesten gevolgd werd, was het naderhand zo doodstil, dat
je had kunnen denken dat je moederziel alleen in de kerk was. Stille nacht...
Na de consecratie moest er eerst weer gehoest worden. Ik deed ook maar wat
mee om niet op te vallen.

Nou moesten onderhand de mooiste liedjes komen... En jawel, daar had je
het al: 'Stille Nacht...'

Er werd zo ouderwet smartelijk bij uitgehaald dat de koude rillingen over je
rug liepen. Meester Wijngaarde stond achter zijn katheder om ons om de
beurt aan te moedigen en op te jutten en ons dan weer in te tomen. De man
had het er druk mee, maar je kon zien dat ie het heel graag deed.

Toen er een lange rij traag naar de communiebank schuifelde, moest de roos
ontspringen. En dat deed ze!

Daarna mochten wij te communie. We waren al van zeven uur af nuchter en
we hadden ondertussen zo'n droge keel dat de hostie lang aan onze raak bleef
plakken. Ik had ze nog maar net doorgeslikt, toen we alweer met 'Nu sijt wel-
lecome' moesten beginnen. Daarop hadden we hard geoefend en daarop
konden we ons een beetje uitleven. Dat deed ons en de meester grif plezier.
Op het einde kwam de zegen met de wens van de pastoor voor 'een Zalig
Kerstfeest!' voor al zijn parochianen.

De zangboekjes werden rap opgehaald en ik stond er even van te kijken, maar
we kregen warempel op het koor allemaal een rol pepermunt van onze mees-
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kriege werempel op 't koor ammel 'ne rol peep'remunt van onze mister!
Zoomar in de kerk.., wie ha dé nou oit verwaacht!

Tk waar blééj de 't 'r opzaat.

't Waar al wijd over tweeje. Onderweges dur de sneuw dinne fietslichte 't mar
slecht. We lieken al gaauw alleen op de wirreld. Hoe wijer we van de kerk af
kwame, hoe donkerder en stiller en witter 't wier. Stille naacht...

N0 'n goei ketier vernikkele op de fiets, kwame we thuis on. Op de wermen
aachterstal kosse de fietse vol ongelaoje sneuw gon ston te dooie.

Bij ons in d'n herd ston de kerststal op d'n dreswaar wor anders de penduul-
klok ston. Bij 't stelleke stonne behalve de bildjes ok lustrum- en masteteks-
kes.

De kachel wier opgestokt en de toffel wier opgehold. 't Roek al gaauw nor
werme koffie. D'r kwame worstebreujkes en unne lekkere groote krintemik
mi witte poeiersuiker vur d'n dag.

't Zaag 't fistelek uit in onzen herd. Hier en daor zate hulst- en mastetekskes
aachter de schilderééjkes en bij de bilde in de glaozere stolpe stonne van die
klurrige gedreijde karskes, worvan ons moeder ha gezeed de wij ze noit
moege onstoke. Ze liet ze nou zelf wel efkes brande.

Wellie ate same en d'r hong 'n bezunder wermte in onzen herd, nie van de
kachel of 't worstebrood mar van 't same-zen.

NOo 't eete waar 't 'welteruste' en nor bed.

't Zéil van de opkamer waar gruwelek kaauw en 't lake van m'n bed nog kou- -
wer. Toch viel ik gaauw in slaop.

Ik heb dieje naacht gedromd, de'k alleen, himmel moeierzielalleen ha moete
zinge. Ik hagget z6 schon en goewd gedaon; ik ha nog noit z6 goewd
gezonge! Alleen ha'k 't krek onder de konsekrasie gedaon en de waar bij de
mister en de pestoor netuurlek hillemol verkeerd gevalle.

De pestoor ha vernietigend umhoggebliekt en de mister ha z'n wenkbraau-
wes z6 diep kromgetrokke de'k 'r af verschoet en stil hiel. Ik waar d'n
innegste die ginne rol snoep ha gekrege.

De mister ha op 't ¢ind van de mis nog gesnaauwd de'k van 't koor af moes.
Toen ik smeires de rol peep'remunt in men boksetes trugvond, wies ik pas
de't gelukkig nie waor kos zen geweest.
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ter! Zomaar in de kerk.., wie had dat nou ooit verwacht!

Tk was blij dat het er opzat.

Na ruim een kwartier vernikkelen op de fiets, kwamen we thuis aan. Het was
al ver na twee. Onderweg door de sneeuw deden fietslichten het slecht. We
leken al gauw alleen op de wereld. Hoe verder we van de kerk af kwamen, hoe
donkerder en stiller en witter het werd. Stille nacht...

Op de warme achterstal konden de fietsen vol aangeladen sneeuw gaan staan
dooien.

Bij ons in de huiskamer stond de kerststal op het dressoir waar anders de
pendule stond. Bij het stalletje stonden behalve de beeldjes ook liguster- en
dennetakjes.

De kachel werd opgestookt en de tafel werd gedekt. Het rook al gauw naar
warme koffie. Er kwamen worstebroodjes en een lekker groot krentenbrood
met witte poedersuiker voor de dag.

Het zag er feestelijk uit in onze huiskamer. Hier en daar zaten hulst- en maste-
takjes achter de schilderijtjes en bij de beelden in de glazen stolpen stonden van
diekleurige gedraaide kaarsjes, waarvan ons moeder had gezegd dat wij het hart
niet moesten hebben ze ooit aan te steken. Ze liet ze nou zelf wel even branden.

We aten samen en er hing een bijzondere warmte in onze woonkamer; niet
van de kachel of van het worstebrood maar van het samenzijn.

Na het eten was het 'welterusten' en naar bed.

Het zeil van de opkamer was erg koud en het laken van mijn bed nog kouder.
Toch viel ik vlug in slaap.

Ik heb die nacht gedroomd, dat ik alleen, helemaal moederzielalleen had
moeten zingen. Ik had het zo mooi en goed gedaan; ik had nog nooit zo goed
gezongen! Alleen had ik het net onder de consecratie gedaan en dat was bij de
meester en de pastoor natuurlijk helemaal verkeerd gevallen.

De pastoor had vernietigend omhooggekeken. De meester had zijn wenk-
brauwen zo diep gefronst dat ik er van schrok en stil hield. Ik was de enige die
geen rol snoep had gekregen. De meester had op het einde van de dienst nog
gesnauwd dat ik van het koor af moest.

Toen ik 's morgens de rol pepermunt in mijn broekzak terugvond, wist ik pas
dat het gelukkig niet waar kon zijn geweest.
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'ne Zialige Keérsmis!

(Geschreve en verteld vur Umroep Brabant, N.O.)

Hedde gij de nou ok? Deé ge alt rond dezen ted trugdenkt
on vruger Kersmisse mi volop sneuw? 't Lekt wel of 't toen mi Kersmis kou-
wer waar! Tk weet nog goewd hoe wij slibberend nor de naachtmis dinne en
hoe we op de kerstdaag tusse de mis en 't lof in gonge schotse op de Karreput.
B'ons thuis ston 't stelleken op d'n dreswaar. Nee, noit ginne keérstboom, dé
waar vur Duitsers en prottestante, zin ons moeder. Ik heb 'r alt nog moeite
mi, mi 'ne kérstboom. Wurrum moet z6'n bumke nou binnegehold worre. Tk
kan de ok nie z6 goewd rijme: z6'nne kerstspar moet dood, umde d'r her-
docht wordt de't kerstkiendje geborren is! Ja, ik weet 't, ik ben 'n bietje
tweeslachtig. Ik verkoop kerstversiering, ok vur in d'n boom, mar ik doe d'r
eiges nie on mee... Apprepoo, versiering; wilde zowelle we extra's vur de fist-
daag; we engelehaor of zoo? Ja, 'n bietje grijs bende al van oew eige. Nee,
vuurwerk, de kiumt 't bij men nie in. Dé véén ik zénnen onzin; de is nou krek
nerres goewd vur, mein ik. Moete ok gin kerstballen of 'ne piek hebbe? Of
meschien 'n por karskes vur bij de stal? Oo, hedde ginne stal? Nou ikke wel.
Vur men is't gin Kersmis és de stal d'r nie sti. Daor he'n we vruger we over
gestecheld, jonge! Kik, &s de stal mooi opgesteld waar in 't mos en 't stroi en
de gruun mastetekskes viirmde d'n aachtergrond, dan moesse de gipse bild-
jes geplotst worre. Dan kwame de gebreke vur d'n dag: unnen hérder miste 'n
haand en van verscheije bildjes waar we verf af. D'r moes we bij geverfd
worre, of ze moesse zoo gezet worre dé ge de beschadiging nie zaagt. De grot-
ste oneenigheid kriege men zuster en ikken alted over de kunninge; die
moege d'r volges heur pas bij in jannewari en dé vond ik z6'n zunt, de we
ruzie kriege, want de ware de moiste bildjes mi dieje kameel én al! Nee, de
kerststal brocht b'ons nie drek vrede op aarde! Ons moeder besliste dan dé ze

94



Een zalige Kerstmis!

Hebt u dat nu ook? Dat je altijd rond deze tijd terug-
denkt aan vroegere Kerstmissen met veel sneeuw? Het lijkt wel of het toen
met Kerstmis kouder was! Ik weet nog goewd hoe wij baantje glijdend naar
de nachtmis gingen en hoe we op de kerstdagen tussen de mis en het lof in
gingen schaatsen op de Karreput. Bij ons thuis stond het stalletje op het dres-
soir. Nee, nooit geen kerstboom; dat was voor Duitsers en protestanten, zei
ons moeder. Ik heb er altijd nog moeite mee, met een kerstboom. Waarom
moet zo'n boompje nou binnengehaald worden? Tk kan dat ook niet zo goed
rijmen: zo'n kerstspar moet dood, omdat er herdacht wordt dat het kerst-
kindje geboren is! Ja, ik weet het, ik ben een beetje tweeslachtig. Ik verkoop
kerstversiering, ook voor in de boom, maar ik doe er zelf niet aan mee...
Apropos, versiering; wil je misschien wat extra's voor de feestdagen? Wat
engelenhaar of zo? Ja, een beetje grijs bent u al van u zelf. Nee, vaurwerk, dat
komt er bij mij niet in; dat vind ik zo'n onzin; dat is nou net nergens goed
voor, meen ik. Moet u geen kerstballen of een piek hebben; of misschien een
paar kaarsjes voor bij de stal? O, hebt u geen stal? Nou ikke wel. Voor mij is
het geen Kerstmis als de stal er niet staat. Daar hebben we vroeger wat over
geredetwist, jongen! Kijk, als de stal mooi opgesteld was in het mos en het
stro en de groene sparretakjes vormden de achtergrond, dan moesten de gip-
sen beeldjes geplaatst worden. Dan kwamen de gebreken voor de dag: een
herder miste een hand en van verscheidene beeldjes was wat verf af. Er moest
wat bij geverfd worden, of ze moesten zo gezet worden dat je de beschadiging
niet zag. De grootste onenigheid kregen mijn zus en ik altijd over de konin-
gen; die mochter er volgens haar pas bij in januari en dat vond ik zo jammer
dat we ruzie kregen, want dat waren de mooiste beeldjes met die kameel en
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d'r bij moege, mar dan olling teinen op d'n dreswaar, want ze ware nog
onderwege, zin ze. 't Stelleke blief b'ons tot wijd in jannewari staon, zoode't
b'ons in die daag veul langer Kersmis liek.

't Waar in die donker daag alt gezellig en d'r wier we lekkerder geéeten ok, al
waar d'r noit gin overvloed.

't Zal wel nostalgie zen, mar toch liek Kersmis vruger beeter és nou. Tegewor-
rig kregde vanalles veulsteveul. Ge it en drinkt dé 't oe daag in de weeg zit.
De krante ston vol van de dinees, 't een al sjieker en duurder &s 't aander, mar
wij haauwen 't mar ouwerwets op knéént mi appelmoes en de bekuumt ons
nog mee 't beste. Haozepeeper en reejrug zen nie z6 6n ons besteed.

D'r zen d'r ok die al lang en breed op de latte ston um daor gienswijd in de
sneuw te wintersporte, mar deé lekt ons nou hillemol niks mi Kersmis te make
te hebbe. Nee, Kersmis vuul ik aauwverwetst es 'n fist vur de hil femilie, thuis
lekker bij mekare. Ik zij van d'n aauwe stempel, ik weet 't, mar ik goi dalek
lekker de zaak dicht en ik doe tussendeur de bossen in en 'saoves kruipe we
allemol bij mekare en doen 'n putje kaarten op z'n aauwverwetst! De véén ik
nou unne zalige Kersmis.

Affijn, ik wens oe 'ne Kersmis z6 ge'm zelf geire he't.

Dree de Kapper.
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al! Nee, de kerststal bracht bij ons thuis niet direct vrede op aarde! Ons moe-
der besliste dan dat ze erbij mochten, maar dan helemaal achter op het
dressoir, want ze waren nog onderweg, zei ze. Het stalletje bleef bij ons tot
ver in januari staan, zodat het bij ons in die dagen veel langer Kerstmis leek.
Het was in die donkere dagen altijd gezellig en er werd wat lekkerder gegeten
ook, al was er nooit overvloed.

Het zal wel nostalgie zijn, maar toch leek Kerstmis vroeger beter dan nou.
Tegenwoordig krijg je vanalles veel te veel. Je eet en drinkt dat het je dagen in
de weg zit.

De kranten staan vol van diners, het ene al sjieker en duurder dan hetandere,
maar wij houden het maar ouderwets op konijn met appelmoes en dat
bekomt ons nog mee het best. Hazepeper en reerug zijn niet zo aan ons
besteed.

Er zijn er ook die al lang en breed op de latten staan om daar ginds, ver weg in
de sneeuw te wintersporten, maar dat lijkt ons nou helemaal niks met Kerst-
mis te maken te hebben. Nee, Kerstmis voel ik ouderwets als een feest voor
de hele familie thuis lekker bij elkaar. Ik ben van de oude stempel, ik weet
het, maar ik gooi dadelijk lekker de zaak dicht en ik doe tussendoor de bos-
seninen'savonds kruipen we allemaal bij elkaar en spelen op zijn ouderwets
een spelletje kaart . Dat vind ik nu een zalige Kerstmis.

Enfin, ik wens u een Kerstmis zo u hem zelf graag hebt.

Dree de Kapper.
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K érsmis vur alle minse

Heddet al geheurd we de aauw Nella giestere klaorge-
makt hi? Ik heb 't it betraowbare bron vernomme.
't Waar zoo:
Mi de Kersmis duu onzen aauwe pestoor 'n mis in de kapel van ons bejaarde-
huis.
Ons Nella zit daor ok. Ze is al 'n hil welleke geleje 'nor de zusters gegaon',
zoowes ze hier zegge. Nella is al in de negentig en bij vlaoge nie z6 helder
mer. Ze is en blef wel vrolek van aard: ondanks d'r dutseligheid zi ze dik de ze
nog bekant alles kan &s ze mar niks duu.
De lesten ted hi Nella nie veul helder oogenblikke mer gehad. Nee, ze is nou
duidelek on 't verkééndse...
De nonne hebbe lang gerikraoid of ze Nella's nou wel of nie mee zulle laote
doen mi de kerst-mis.
'Allee,' hi moeder-overste gezeed, 'Kerstmis is vur alle minse!'
En zoo zit Nella dus te dutsele tussen al die aauw kruiers van zeuventig,
tachentig en ouwer en 't lekt grif de't goewd zal gaon. Nella gedraagt d'r eige
rustig en de nunnekes zen blij over hullie beslissing.
De pestoor is bezig mi 't ivvangillie volges Sint Lucas: '...Zo vertrok ook
Joseph, - omdat hij uit het geslacht van David was -, vanuit Galilea, uit de stad
van Nazareth, naar Judea, naar de stad van David, Bethlehem geheten, om
zich aan te geven met Maria, zijn echtgenote, die zwanger was...'
Nella lekt olling weggedoezeld, mar kuimt nou innins bij d'r pozitieve. Ze hi
de leste woorde kennelek geheurd; ze kekt op en ruupt hard: 'Wie is d'r hier
zwanger?'
De nonne valle zoowe van d'r geloof en d'n aauwe pestoor kan z'ne laach
bekant nie haauwe.
Geleijelekon kumt alles wer tot rust en de konsekrasie gi mooi vurbij. Alles
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Kerstmis voor alle mensen

Heb je hetal gehoord wat de oude Nella gisteren klaarge-
maakt heeft? Tk heb het uit betrouwbare bron vernomen.
Het was zo:
Met Kerstmis doet onze oude pastoor een mis in de kapel van ons bejaarden-
tehuis.
Onze Nella zit daar ook. Ze is al een heel tijdje geleden 'maar de zusters
gegaan', zoals ze hier zeggen. Nella is al in de negentig en bij vlagen niet zo
helder meer. Ze is en blijft wel vrolijk van aard: ondanks haar vergeetachtig-
heid zegt ze vaak dat ze bijna alles kan als ze maar niks doet.
De laatste tijd heeft Nella niet veel heldere ogenblikken meer gehad. Nee, ze
is nou duidelijk aan het verkindsen...
De nonnen hebben lang gedubd of ze Nella nu wel of niet mee zullen laten
doen met de kerst-mis.
'Vooruit,' heeft moeder-overste gezegd, 'Kerstmis is voor alle mensen!'
En zo zit Nella dus te suffen tussen al die oude mensjes van zeventig, tachtig
en ouder en het lijkt grif dat het goed zal gaan. Nella gedraagt zich rustig en
de nonnetjes zijn blij over hun beslissing.
De pastoor is bezig met het evangelie volgens Sint Lucas: '...Zo vertrok ook
Joseph, - omdat hij uit het geslacht van David was -, vanuit Galilea, uit de stad
van Nazareth, naar Judea, naar de stad van David, Bethlehem geheten, om
zich aan te geven met Maria, zijn echtgenote, die zwanger was..."
Nella lijkt helemaal weggedoezeld, maar komt nou opeens bij haar positie-
ven. Ze heeft de laatste woorden kennelijk gehoord, ze kijkt op en roept
hard: 'Wie is er hier zwanger?'
De nonnen vallen zowat van hun geloof en de oude pastoor kan zijn lach
bijna niet houden.
Geleidelijkaan komt alles weer tot rust en de consecratie gaat mooi voorbij.
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lekt wijer nor wens te gon verloope. De kemunie kan dalek beginne. De
nonne haauwe Nella's in de gater... Zal ze wel? Zal ze nie? Jawel, ze wil. Mag
ze wel? Och, Kersmis is toch vur alle minse!

De zusters en de aauw minskes die nog goewd genog ter been zen, schuifele
nor vurre en Nella schuift ok mee.

Ze oogtnog vief en hel, ok al is ze hier wel mee van de oudste van gelijk. Alles
lekt nou goewd te gaon. Ze blef nétjes in de rééj en is al bekant on de burt.
Nou sti ze vur de pestoor mi de hostie... Zal ze d'r tong uitsteeke of zal ze d'r
haand ophaauwe?

Efkes wordt 't getwijfeld... Mar we duu ze nou?

Ze goit toch pardoes unne gulde in de kelk van de pestoor!

Foei toch, we'n konsternasie!

De pestoor moet 'r mi laache en denkt de de kollekte bij Nella's toch wel veul
indruk gemakt moet hebbe.

Nella kreg toch gewoon de kemunie op d'r tong en schuifelt trug nor d'r plots
ezzof d'r niks bezunders gebeurd is.

Tot 't eind toe gi alles dan gelukkig goewd en teinenon kreg iedereen de zeege
van de priester die mi 'n vriendelek gezicht alleman unne zalige Kersmis
wenst.

Nella vergit wir efkes de ze in de kapel is en ruupt: 'Je en ok alvast 'n zalig
uiteinde, wor!"'

Keérst-mis

%lla waar 'n vrolek wefke

mi 'n klein mar keirzig lefke.

Ze din mar zelde gréénze,

waar wel lichjes on't verkéénze.
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Alles lijkt verder naar wens te gaan verlopen. De communie kan dadelijk
beginnen. De nonnen houden Nella in de gaten... Zal ze wel? Zal ze niet?
Jawel, ze wil. Mag ze wel? Och, Kerstmis is toch voor alle mensen!

De zusters en de oude mensjes die nog goed genoeg ter been zijn, schuifelen
naar voor en Nella schuift mee.

Ze oogt nog vief en vitaal, ook al is ze hier wel mee van het oudste van alle-
maal. Alles lijkt nou goed te gaan. Ze blijft netjes in de rij en is al bijna aan de
beurt.

Nou staat ze voor de pastoor met de hostie... Zal ze haar tong uitsteken of zal
ze haar hand ophouden?

Even wordt er getwijfeld... Maar wat doet ze nou?

Ze gooit toch pardoes een gulden in de kelk van de pastoor!

Foei toch, wat een consternatie!

De pastoor moet er mee lachen en denkt dat de collecte bij Nella toch wel veel
indruk gemaakt moet hebben.

Nella krijgt toch gewoon de communie op haar tong en schuifelt terug naar
haar plaats alsof er niks bijzonders gebeurd is.

Tot het eind toe gaat alles dan gelukkig goed en tot slot krijgt iedereen de
zegen van de priester die met een vriendelijk gezicht iedereen een zalig kerst-
feest wenst.

Nella vergeet weer even dat ze in de kapel is en roept: 'Ja en ook alvast een
zalig uiteinde, hé!'

Kerst-mis

g\@lla was een vrolijk wijfje

met een klein maar krachtig lijfje.
Ze wilde zelden kritiseren,

was wel licht aan het dementeren.
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't Waar in die donker dage,

- we he'n we toch gelaache -
De pestoor waar mis on't leeze,
- vur de orde waar te vreze -

Daor bij't volk van bejaarde,
wor demensie zuirge baarde.
Wel ware d'r hier nog nonne
die desgewenst dan heélpe konne.

't Ivvangillie wier begonne,

al die hier nog kosse, stonne

en hurde stil 't Woord des Heren,
-we kunne kanse schielek kere!-

De priester waar nou krek gebleve
bij '‘Betteljem om zich aan te geven
met Maria, zijne echtgenote..,
- God, we'n vrimde anekdote -

'..die zwanger was' ha krek geklonke.
Nella, efkes in 'nen dut verzonke,

ruupt en slupt dus nie mer langer:

'"Wie waar d'r hier nou krekke zwanger?'

De nonne zen van't geloof gevalle,

de pestoor 't minste nog van alle.

Hij moet laache van de alterozzie

dur Nella's onverwaachte permentozzie.

En toch, op 't éind is alleman tevreje,
aachteraf ok grif nog mi gezonde reje,
want zoo kos toch 't verhaal verhuizen
van de kerststal nor bejaardehuize.



Het was in die donkere dagen,

- wat hebben we toch gelachen -
De pastoor was mis aan het lezen,
- voor de orde was te vrezen -

Daar bij het volk van bejaarden,
waar dementie zorgen baarde.

Wel waren er hier nog nonnen

die desgewenst dan helpen konden.

Het evangelie werd begonnen,

al die hier nog konden, stonden

en hoorden stil het Woord des Heren,
-wat kunnen kansen schielijk keren!-

De priester was nu net gebleven

bij 'Bethlehem om zich aan te geven
met Maria, zijne echtgenote..,

- God, wat een vreemde anekdote -

'..die zwanger was' had juist geklonken.
Nella, even in een dut verzonken,
roept en slaapt dus niet meer langer:
'Wie was er hier nou net nog zwanger?'

De nonnen zijn van hun geloof gevallen,
de pastoor het minste nog van allen.

Hij moet lachen van de consternatie
door Nella's onverwachte interpellatie.

En toch, op het einde is ieder tevreden,

achteraf ook grif nog met gezonde reden,

want zo kon toch het verhaal verhuizen
van de kerststal naar bejaardenhuizen.
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't Kerstknéént Meluuk

Oomen Ties die hiel knentjes
in koikes op 'n rééj.

D'r ware z6'n zaachte prentjes
en ok z6'n moikes bé¢;.

't Schonste waar 'mnen bonte

in 'n appelkiest opzéé;j.

Wij voeierde dik die bisjes
bij oomes op bezuuk.

Mi gruun langs koi en kisjes;
we waar d'r veul kaduuk.

't Miste krieg d'n bonte,

die hiette toen Meluuk.

Mi Kersmis kwame we eete
bij onzen oomen Ties.

't Hi heel lang dwersgezeete,
want denkte de ik wies
weffer vlis we ha'n gehad!

't Makt me nou nog vies.

No't kerstmaal, langs de rééje

knentjes in d'n hof

waar d'r gin kisje mer bezééje,
wor ik d'n bonte trof.

Toen zaag ik Meluken huidje

en 't janke de begos.
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Het kerstkonijn Meluuk

Ome Ties die hield konijntjes
in kooitjes op 'n rij.

Er waren zulke zachte prentjes
en ook zulke mooie bij.

Het mooiste was een bonte

in een appelkist opzij.

Wij voederden vaak die beestjes
bij oompje op bezoek.

Met groen langs kooi en kistjes;
wat was er veel kaduuk.

Het meeste kreeg de bonte,

die heette toen Meluuk.

Met Kerstmis kwamen we eten
bij onze ome Ties.

Het heeft heel lang dwarsgezeten,
want denk je dat ik wist

wat voor vlees we hadden gehad!
Het maakt me nou nog vies.

Na het kerstmaal, langs de rijen
konijntjes in de hof

was er geen Kistje meer bezijden,
waar ik de bonte trof.

Toen zag ik Meluuk zijn huidje
en het huilen dat begon.
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Oomen Ties die w6 we trdste
en zin: 'Ben nou mar bléé¢j,

de knéént de zaat op 't oste
olling teinen in de ré¢j.

Van dieje kant kwame de wijze
on't kerstkiendje ok vurbéé;j...

In d'n himmel van k'nééne,

daor huppelt ie nou rond.

Daor kunde'm nog trugvééne,

dus haauwt mar gaauw 'we mond.'
En 'r wier noit mer gevraogd

we ik 'r nog af vond.

Mieke Bessem

Mieke Bessem waar 'n aauw wefke, de heel lang geleje op
de Hoogheij wonde, hillemol moeierziel alleen, in 'n klein htiiske. D'r waar
zoogezeed nie veul meer te zien és 'n toffel, 'n por stuul en nog iets, namelek
'n kooi mi 'n tortelduifke d'r in. Dé waar goewd tege de roos, zinne ze vruger
en ze bedoelde de kortse. Mieke hagget jorre geleje 's oit gevonde toen ze
hout on 't sprokkele waar in 't wolvebos. 't Waar it de nest gevalle en 't kos
nog nie goewd vliege. Ze hagget meegenomme en 't waar taam geworre, hil-
lemol taam. Es Mieke binnekwaam, dan begos 't duiifke te buiige en te knikke
en 't zin dan: 'Koekeroe, koekeroe!' En Mieke zin dan: 'Hoe geget mi m'n toe-
reloereske?' En zoo protte ze hil d'n ted mi mekare.

Ja, want Mieke Bessem ha op 't ¢ind niemes mer um tege te praote és d'r
hundje en d'r toereloereske. In d're jongen ted waar ze getraowd geweest.
Toon hette d're mins. Es daggelder hattie alted goewd de kost gescharreld vur
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Oom Ties die wou wat troosten
en zei: 'Ben nou maar blij,

dat konijn zat op het oosten
helemaal achter in de rij.

Van die kant kwamen de wijzen
aan het kerstkind ook voorbij...

In de hemel van konijnen,

daar huppelt hij nou rond.

Daar kun je hem terugvinden,
dus hou maar gauw je mond.'
En er werd nooit meer gevraagd
wat ik er nog van vond.

Mieke Bezem

Mieke Bezem was een oud vrouwtje, dat heel lang gele-
den op de Hooghei* woonde, helemaal moederziel alleen, in een klein
huisje. Er was zogezegd niet veel meer te zien dan een tafel, een paar stoelen
en nog iets, namelijk een kooi met een tortelduifje erin. Dat was goed tegen
de roos, zeiden ze vroeger en ze bedoelden de koortsen. Mieke had het jaren
geleden eens ooit gevonden, toen ze hout aan het sprokkelen was in het wol-
venbos. Het was uit het nest gevallen en het kon nog niet goed vliegen. Ze had
het meegenomen en het was tam geworden, helemaal tam. Als Mieke bin-
nenkwam, dan begon het duifje te buigen en te knikken en het zei dan:
'Koekeroe, koekeroe!' En Mieke zei dan: 'Hoe gaat het met mijn toereloe-
reske?' En zo praatten ze de hele tijd met elkaar.

Ja, want Mieke Bezem had op het laatst niemand meer om tegen te praten
behalve haar hondje en haar toereloereske.
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z'n eige en vur Miekes. Toon Knaors ha'n de minsen 'm genuumd. Wurrum,
de wee'k nie, want hij waar toch niks ginne knaorzer van aard.

Mar Toon waar verongelukt, toen ie in d'n hooiested in Holland on 't
grasmeije waar. Zoomar pardoes van de hoikaar gevalle en mee morsdood. 't
Is toch iets, wanne! De pestoor waar 't weze zegge en Mieke ha hil d'n dag
vort mi d're scholk vur d'r ooge zitte schreuwe.

's Zondags ha de pestoor van de prikstoewl afgeleeze: 'Plechtige Heilige Mis
voor Antonius Vlierings.' De minse in de kerk ware begonne te strissele tege
mekare: 'Wie is de toch?' En 't antwoord waar: 'De's de mins van Mieke van de
Hoogheij; die is verongelukt.' En ze ha'n allemol millééje mi Miekes. "t Is
toch iets, wanne,' zinne ze en daor liete ze 't bij.

Mar innen boer waar d'r, inne mi 'n zwaor l6zzieketting over z'n vesje en die
stapte no de mis nor de sakkristie en die vroewg on de kuister wie of d'r betold
ha vur die plechtige mis. 'Niemes,' zin de kuster, 'de hi de pestoor zoomar it
z'n eige gedaon, want Mieke die hi nou nog ginne nagel mer um d'r kont te
krabbe, begrepte wel?'

De waar zoomar arig gezeed van dieje kuister. En nog wel in de sakkristie ok
nog, mar diejen boer waar de koiste nie. Hij holde z'n kniebeurs it z'n tes en
hij betolde vijfentwentig gulde vur de mis. 'k wil nie,' zin ie, 'de de pestoor 't
vur niks moet doen.'

En diejen boer din nog meer: saoves brocht ie mi de kreuge unne kwak erpel
en n stuk spek nor Miekes op de Hoogheij.

'Ge moet oewe kop mar nie laote hange,' zin ie tege Miekes, 'ge moet mar
denke Onze Lieven Heer die schrééft recht mi krom lijne..."

Nee, Mieke liet d're kop nie hange. Ze ha 'n zoontje, Piet hétte-n-ie, 'n
jungske van 'n jaor of zes en vur hum en vur d'r ¢ige moes ze nou hillemol
alleen de kost zien te verdiene. Boerre mi erpel en spek die ha ze no diejen
inne keer nie mer meegemakt. Mieke redde d'r ¢ige wel. Ze begos buunders
en bessems te make van heij en berkehout, want van de greij ston d'r zat op de
Hoogheij. En mi die buunders en bessems din ze d'n boer op in d'n umtrek en
sotteres nor Bossche mert gong ze ok.

D'r hundje liep alt neeve d'r karreke vol bessemgreij.

Mieke krieg toen d're nééje naam: alleman nuumde d'r vort Mieke Bessem.
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In haar jonge tijd was ze getrouwd geweest. Toon heette haar man. Als dag-
loner had hij altijd goed de kost gescharreld voor zichzelf en voor Mieke.
Toon Knor hadden de mensen hem genoemd. Waarom, dat weet ik niet,
want hij was toch helemaal niet onvriendelijk van aard.

Maar Toon was verongelukt, toen hij in de hooitijd in Holland aan het gras-
maaien was. Zomaar pardoes van de hooikaar gevallen en meteen morsdood.
Het is toch iets, hé! De pastoor was het komen zeggen en Mieke had de hele
dag daarna met haar schort voor haar ogen zitten huilen.

's Zondags had de pastoor van de preekstoel afgelezen: 'Plechtige Heilige Mis
voor Antonius Vlierings.' De mensen in de kerk waren begonnen te fluisteren
tegen elkaar: 'Wie is dat toch?' En het antwoord was: 'Da's de man van Mieke
van de Hooghei; die is verongelukt.' En ze hadden allemaal medelijden met
Mieke. 'Het is toch iets, hé,' zeiden ze en daar lieten ze het bij.

Maar een boer was er, iemand met een zware horlogeketting over zijn vestje
en die stapte na de mis naar de sacristie en die vroeg aan de koster wie of er
betaald had voor die plechtige mis. 'Niemand,' zei de koster, 'dat heeft de pas-
toor zomaar uit zichzelf gedaan, want Mieke die heeft nou nog geen nagel
meer om haar kont te krabben, begrijp je wel?'

Dat was zomaar raar gezegd van die koster. En nog wel in de sacristie ook
nog, maar die boer was de kwaadste niet. Hij haalde zijn beurs uit zijn zak en
hij betaalde vijfentwintig gulden voor de mis. 'Tk wil niet,' zei hij, 'dat de pas-
toor het voor niks moet doen.'

En die boer deed nog meer: 's avonds bracht ie met de kruiwagen een hoop
aardappelen en een stuk spek naar Mieke op de Hooghei.

Je moet je hoofd maar niet laten hangen,' zei hij tegen Mieke, 'je moet maar
denken Onze Lieven Heer die schrijft recht met kromme lijnen...'

Nee, Mieke liet haar hoofd niet hangen. Ze had een zoontje, Piet heette die,
een jongetje van een jaar of zes en voor hem en voor haar eigen moest ze nu
helemaal alleen de kost zien te verdienen. Boeren met aardappelen en spek
die had ze na die ene keer niet meer meegemaakt. Mieke redde zich wel. Ze
begon borstels en bezems te maken van hei en berkehout, want van dat gewas
stond er genoeg op de Hooghei. En met die borstels en bezems ging ze de
boer op in de omtrek en 's zaterdags naar Bossche markt ging ze ook.
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En Toon Knaors waar al gaauw vergeete. D¢ is te zegge: bij de minse temin-
ste, mar nie bij Miekes. Nee, die vergaat Tone noit. Ze ha 'n bidprentje van
hum in d'r aauw kerkboek ligge en saoves, és ze 't rozenhuujke gebid ha, dan
viet ze de prentje nog 's in d'r haand en dan laas ze 't nog 's. D'r ston zénne
mooie lees op: 'En gij mijn lieve vrouw, mijn liefde voor u duurt eeuwig voort
bij God.' En dan jankte ze nog 'n bietje en dan bidde ze vur hum.

Zoo leefde Mieke lange jorre hene. Mar 't ergste de Mieke meemakte no d'n
dood van d're mins de he'k nog nie verteld. Dé jungske van heur, Piet hette-
n-ie, daor liep 't op d'n duur nie goewd mi af. De kwaam zoo.

Mieke waar netuurlek nogal veul op stap mi d're negosie en dan waar Piet dik
on z'n lot overgelaote. En hij leerde zodoende nie veul goeds. Want op de
Hoogheij, daor leefde vruger zoomar locht volk, de goei nie te nao gesproke.
De boerre van 't diirp die ha'n d'r nie veul mi op. 'Die verdomde heijkneuters,’
zinne ze dik. En in dieje Piet ha'n ze al hillemol gin fidusie. 'De heijstreke zit-
ten 'r diep in; de wordt unne kaarspringer, de zulde zien,' zinne ze.

En gelijk kriege ze. 't Kwaam z6 wijd dé dieje Piet vurgoewd van huis wegliep
en wegblief. De minse zinne dettie mi 't leeger van Napoleon mee nor Rus-
land vertrokke waar, want in diejen ted, heel lang geleje, spult dees verhaal.
En die saldaote zen ammel in Rusland umgekomme in de sneuw en de
kaauw, zinne de minse...

Dé waar nou ammel al wir 'n jaor of vijftien geleje en Piet kwaam mar nie
trug. Mar Mieke wo noit geleuve de Piet gesneuveld waar. Saoves, és ze vur
Tone gebid ha, dan bidde ze alted nog drie weesgegroetjes vur 'onze Piet',
umdettie daor nog alted in de sneuw zaat in Rusland. Ja, we wit z6'n vrouwke
nou van Rusland af, wanne.

En witte wurrum Mieke d'r z6 zeker van waar de Piet trug z6 komme? De zaat
zoo. Es kleine jonge ha ze 'm alted mee nor de naachtmis genomme. En dan
moog ie alted unne cent daowe in 't buske van engeltjeknik. En plezier es ie dan
ha &s 't engeltje dan echt mi z'n kipke knikte! Piet vond 't eigelek mar zunt de
Mieke mar inne cent kos misse. Hij zin dan: 'Es ik groot ben, dan daow ik 'r nog
's tien guldes in, zoode diejen engel z'ne kop nie mer umhog kan kréége!'

Kek, en dé ha Mieke nou alted onthaauwe, ok toen Piet al lang vort de deur
Uit waar.
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Haar hondje liep altijd naast haar karretje vol bezemspullen.

Mieke kreeg toen haar nieuwe naam: iedereen noemde haar voortaan Mieke
Bezem. En Toon Knor was al gauw vergeten. Dat is te zeggen: bij de mensen
tenminste, maar niet bij Mieke. Nee, die vergat Toon nooit. Ze had een bid-
prentje van hem in haar oude kerkboek liggen en 's avonds, als ze het
rozenhoedje gebeden had, dan nam ze dat prentje nog eens in haar handen
en dan las ze het nog eens. Er stond zo'n mooie tekst op: 'En gij mijn lieve
vrouw, mijn liefde voor u duurt eeuwig voort bij God.' En dan huilde ze nog
een beetje en dan bad ze voor hem.

Zo leefde Mieke lange jaren. Maar het ergste dat Mieke meemaakte na de
dood van haar man dat heb ik nog niet verteld. Dat jongetje van haar, Piet
heette die, daar liep het op de duur niet goed mee af. Dat kwam zo.

Mieke was natuurlijk nogal veel op stap met haar negotie en dan was Piet dik-
wijls aan zijn lot overgelaten. En hij leerde zodoende niet veel goeds. Want
op de Hooghei, daar leefde vroeger zomaar lichtzinnig volk, de goeien niet te
na gesproken. De boeren van het dorp die hadden er niet veel mee op. 'Die
verdomde heikneuters,' zeiden ze vaak. En in die Piet hadden ze al helemaal
geen vertrouwen. 'De heistreken zitten er diep in; dat wordt een karsprin-
ger*, dat zul je zien,' zeiden ze.

En gelijk kregen ze. Het kwam zo ver dat die Piet voorgoed van huis wegliep
en wegbleef. De mensen zeiden dat ie met het leger van Napoleon mee naar
Rusland vertrokken was, want in die tijd, heel lang geleden, speelt dit ver-
haal. En die soldaten zijn allemaal in Rusland omgekomen in de sneeuw en
de kou, zeiden de mensen...

Dat was nou allemaal alweer een jaar of vijftien geleden en Piet kwam maar
niet terug. Maar Mieke wou nooit geloven dat Piet gesneuveld was. 's
Avonds, als ze voor Toon gebeden had, dan bad ze altijd nog drie weesge-
groetjes voor 'onze Piet', omdat die daar nog altijd in de sneeuw zat in
Rusland. Ja, wat weet zo'n vrouwtje nou van Rusland af, nietwaar.

En weet je waarom Mieke er zo zeker van was dat Piet terug zou komen? Dat
zat zo. Als kleine jongen had ze hem altijd mee naar de nachtmis genomen.
En dan mocht ie altijd een cent duwen in het busje van engeltjeknik. En ple-
zier als ie dan had, als het engeltje dan echt met zijn kopke knikte!
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'Hij moet komme,' zin ze in d'r eige, 'want hij moet nog tien guldes in 't engel-
tjeknik daowe.'

Ja, zoo gi deé; 'n moederhart gif de hoop noit op, mar Piet Bessem waar 'weg en
blief mar 'weg.

Nou wier 't wir Kersmis en Mieke zaat in d'r hutje bij 't vuur te waachte tot 't
ted z6 zen vur de naachtmis van tweilef uurre. 't Hundje ha z'n eigen opge-
rold vur 't vuur. De kat zaat on d'n andere kant van deé vuur mi slaoperige
ooge te knippere. Ze ha d're start um d'r poote gedreijd.

Mieke zaat te waachte totde de moor z6 zinge, want ze gong seklade make.
D'n bekker uit 't durp ha namelek tusse licht en donker unne groote vorse
krintemik gebrocht. 'Van iemes die nie bekend wil zen,' hattie gezeed. En zelf
hattie d'r nog 'n buileke sekladepoeier bij gedaon. 'Dé ge 't in goeie gezond-
heid op meugt make,' zin ie toen ie 'weg gong.

'God zal 't oe lone,' ha Mieke gezeed. Ze ha de mik nog's gekwikt.

'Ziede de nou toch, toereloereske?' ha ze gelaache. En 'koekeroekoe' ha 't
duifke geantwoord.

En nou zaat ze te waachte tot de moor gong zinge en ze docht nao. De doen
d'r veul mi de Kersmis en Mieke dus ook.

'Al dertig jaor geleje waar 't de Toon verongelukt waar,' docht ze bij d'r eige,
'en al zestien jaor geleje de onze Piet weggeloopen is, mar 't engeltjeknik zal
'm wel helpe. Onze Lieven Heer is mi z'n slore', docht ze en ze kiek nog 's nor
de krintemik op toffel.

Buite laag alles onder de sneuw; de mastebosse, de bospeijkes en wijerop de
Koesteeg, alles onder de sneuw. 't Z¢6 lastig loope zen; ze ha d'r zwartgelakte
riemklumpkes al klaor staon.

Innins hurde ze voetstappe in de sneuw. Wie kos de nou zen, z6 laot in de
naacht? 't Hundje hurde-n-'t ok, 't spitste z'n orre en begos te gromme tusse
z'n tendjes.

'Stil mar, ménneke, 't kan gin kaod, 't is Kersmis,' zin Mieke.

Buiten op de stoep stampte iemes de sneuw van z'n schoen.
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Piet vond het eigenlijk maar zonde dat Mieke maar één cent kon missen. Hij
zei dan: 'Als ik groot ben, dan duw ik er nog eens tien guldens in, zodat die
engel z'n kop niet meer omhoog kan krijgen!'

Kijk, en dat had Mieke nou altijd onthouden, ook toen Piet al voort lang de
deur uit was.

'Hij moet komen,' zei ze in zichzelf, 'want hij moet nog tien guldens in het
engeltjeknik duwen.'

Ja, zo gaat dat; een moederhart geeft de hoop nooit op, maar Piet Bezem was
weg en bleef maar weg.

Nou werd het weer Kerstmis en Mieke zat in haar hutje bij het vuur te wach-
ten tot het tijd zou zijn voor de nachtmis van twaalf uur. Het hondje had zich
opgerold voor het vuur. De kat zat aan de andere kant van dat vuur met sla-
perige ogen te knipperen. Ze had haar staart om haar pooten gedraaid.
Mieke zat te wachten totdat de moor zou zingen, want ze ging chocolade
maken. De bakker uit het dorp had namelijk tussen licht en donker een grote
verse krentenmik gebracht. 'Van iemand die niet bekend wil zijn,' had ie
gezegd. En zelf had ie er nog een builtje cacaopoeder bij gedaan. 'Dat je het in
goede gezondheid mag opmaken,' zei hij toen ie weg ging.

'God zal het je lonen,' had Mieke gezegd. Ze had de mik nog eens gekwikt.
'Zie je dat nou toch, toereloereske?' had ze gelachen. En 'koekeroekoe' had
het duifke geantwoord.

En nu zat ze te wachten tot de waterketel ging zingen en ze dacht na. Dat
doen er veel met de Kerstmis en Mieke dus ook.

'Al dertig jaar geleden was het dat Toon verongelukt was,' dacht ze bij zich-
zelf, 'en al zestien jaar geleden dat onze Piet weggelopen is, maar het
engeltjeknik zal hem wel helpen. Onze Lieve Heer is met zijn arme sloebers',
dacht ze en ze keek nog eens naar het krentenbrood op tafel.

Buiten lag alles onder de sneeuw; de mastenbossen, de bospaadjes en ver-
derop de Koesteeg, alles onder de sneeuw. Het zou lastig lopen zijn; ze had
haar zwartgelakte riemklompjes al klaar staan.
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Toen gong de klink umhog en unne groote vent stapte binne. Hij ha unnen
dikken duffel on en de klep van z'n pet hattie over z'n ooge getrokke.

Mieke wies nie we ze d'r van denke moes.

'We moeste gehad hebbe?' vroewg ze.

'Ben ik hier bij de weduwe Vlierings,' moes de vremde wete.

Mieke begos te laache. Ze waar grif vergeete de ze zoo hette. 'Ja,' zin ze, ik ben
Mieke Bessem. En wie bende gij eigelek?'

De mins viet z'n pet af en zin: 'Kekt 's goewd.'

En Mieke kiek en kiek en toen gaaf ze unnen harde kweik. 'Piet, bende gij 't
echt!’

Ze sloeg d'r érrem um hum hene en begos zuutjes te schreuwe.

'Dé hadde nie gedocht, hé moeder!' zin Piet.

'Tk wies 't zeker,' snikte Mieke... 'En witte wurrum?"

Hij laachde en ie staak z'n haand in z'n tés en ie lin tien blinkende guldes op
toffel.

Mieke kiek 'm on. 'Vur 't engeltjeknik?' vroewg ze.

'Krek geraoje, moeder,' zin Piet.

(Nor Has van Rukven.)
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Opeens hoorde ze voetstappen in de sneeuw. Wie kon dat nou zijn, zo laat in.
denacht? Het hondje hoorde het ook, het spitste zijn oren en begon te grom-
men tussen zijn tandjes. 'Stil maar, manneke, het kan geen kwaad, het is
Kerstmis,' zei Mieke.

Buiten op de stoep stampte iemand de sneeuw van zijn schoenen. Toen ging
de klink omhoog en een grote vent stapte binnen. Hij had een dikke duffel
aan en de klep van zijn pet had ie over zijn ogen getrokken.

Mieke wist niet wat ze ervan denken moest.

"Wat moest ge gehad hebben?' vroeg ze.

'Ben ik hier bij de weduwe Vlierings,' moest de vreemdeling weten.

Mieke begon te lachen. Ze was grif vergeten dat ze zo heette. 'Ja,' zei ze, 'ik
ben Mieke Bezem. En wie ben jij eigenlijk?'

De man nam zijn pet af en zei: 'Kijk eens goed.'

En Mieke keek en keek en toen gaf ze een harde gil. 'Piet, ben jij het echt!'

Ze sloeg haar arm om hem heen en begon zachtjes te schreien.

'Dat had je niet gedacht, hé moeder!' zei Piet.

'Tk wist het zeker,' snikte Mieke... 'En weet je waarom?'

Hij lachte en ie stak zijn hand in zijn zak en hij legde tien blinkende guldens
op tafel.

Mieke keek hem aan. 'Voor het engeltjeknik?' vroeg ze.

'Precies geraden, moeder,' zei Piet.

* Hooghei = gebiedsnaam onder Berlicum.

* kaarspringer = term ontleend aan de paardenwereld; het betekent hier een
deugniet, een bandiet.
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Keérstkern

%rsttakke, kerststerre, kerststalle,
kerstlinter, kerstkarse, kerstballe,
echt noddig gin een van ter alle.

Kerstkranse, kersteete, kerstbrood,
kerstwit, kerstgruun en kerstrood,
mi Keérsmis we minder kan ok gin kaod.

Want werkelek, vur 'n heel echt kerstfist
kunne al die dinger grif worre gemist;
Kersmis is ummers 'n fist van de gist!



Kerstkern

g(ersttakken, kerststerren, kerststallen,
kerstlinten, kerstkaarsen, kerstballen,
echtnodig, geen een toch van allen.

Kerstkransen, kerstmalen, kerstbrood,
kerstwit, kerstgroen en kerstrood,

van 'Kerstmis wat minder' gaat niemand dood.

Want werkelijk, voor een heel echt kerstfeest
kunnen al die zaken grif worden gemist;
Kerstmis is immers een feest van de geest!
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De kerstnaacht van Kniep Thijsse

Ik weet nie of d'r iemes in de buurt hier boer Thijsse nog
gekend hi. Persoonlek he'k 'm zelf ok nie gekend, mar ik heb inderted wel
veul over hum geheurd.

Ik kan 't netuurlek nie allemol naovertelle, want 't is al 'n hil lutske geleje en
m'n geheuge is nie mer we't geweest is, mar een ding dée hum overkomme z6
zen sti men nog helder vur de geest. Ik vertel 't mar zoo ik 't éiges ok geheurd
heb.

't Begint daags vur Kersmis. Hij zaat saoves bij de kachel te waachte totde't
ted z6 zen vur de naachtmis. Ge kunt oew eige z6'n aauwverwetste platte-
buiskachel nog wel veurstelle in unnen boerrenhéerd mi zém hoog
kammenet. Bij Thijsse waar alles nog aauwverwetst.

Van al die nijerwetse dinger die in de modde begosse te komme moes ie niks
hebbe.

't Waar zunt, vond ie, um daor geld on uit te geeve, want boer Thijsse waar
nie alleen oud, hij waar ok gierrig, gruwelek gierrig, z6 erg dettie in d'n
umtrek bekend ston s Kniep Thijsse. Ik zeg 't mar nooi, mar zoo waar 't nou
immol. Tk kan 't ok nie helpe.

Thijsse zélf hurde dieje naam netuurlek mar zeélden of noit, mar hij wies ver-
dories goewd dettie zoo genuumd wier. Mar 't kos hum lekker niks schillen
ok nie. Lot die koljekkers mar scheine, docht ie. Toch vond ie 't zunt dettie
z'n zoer verdiende cénte nie mee kos nimme op z'ne leste reis. 't Z6 allemol bij
z'n neeve en nichte terechte komme en hij gunde ze 't gin een van alle, zélfs
z'n jongste nichje nie, terwijl ie toch bij heur in d'r moiste kamer inwénde en
op de opkamer moog slaope.

Kniep Thijsse zaat bij de kachel en docht nao. Dees waar nou immol d'n ted
um 's efkes stil te worre en 'n bietje te prakkizeere. Hij lichtte z'n pet 's op en
krabde over z'ne kop. 'Tja,' docht ie, dees kos wel 's z'ne leste Kersmis worre.
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De kerstnacht van Kniep Thijssen

Ik weet niet of er iemand in de buurt hier boer Thijssen
nog gekend heeft. Persoonlijk heb ik hem zelf ook niet gekend, maar ik heb
indertijd wel veel over hem gehoord.

Ik kan het natuurlijk niet allemaal navertellen, want het is al een heel tijdje
geleden en mijn geheugen is niet meer wat het geweest is, maar één ding dat
hem overkomen zou zijn staat me nog helder voor de geest. Ik vertel het maar
zo ik het zelf ook gehoord heb.

Het begint daags voor Kerstmis. Hij zat 's avonds bij de kachel te wachten tot-
dat het tijd zou zijn voor de nachtmis. Je kunt je zo'n ouderwetse
plattebuiskachel nog wel voorstellen in een boerenhuiskamer met zo'n hoge
kabinetkast. Bij Thijssen was alles nog ouderwets.

Van al die nieuwerwetse dingen die in de mode begonnen te komen moest ie
niks hebben.

Het was zonde, vond ie, om daar geld aan uit te geven, want boer Thijssen
was niet alleen oud, hij was ook gierig, gruwelijk gierig, zo erg dat hij in de
omtrek bekend stond als Kniep Thijssen. Ik zeg het niet graag, maar zo was
het nou eenmaal. Tk kan het ook niet helpen.

Thijssen zelf hoorde die naam natuurlijk maar zelden of nooit, maar hij wist
verdraaid goed dat ie zo genoemd werd. Maar het kon hem geen zier schelen
ook. Laat die armoedzaaiers maar schelden, dacht ie. Toch vond ie het zonde
dat ie zijn zuur verdiende centen niet mee kon nemen op zijn laatste reis. Het
zou allemaal bij zijn neven en nichten terechtkomen en hij gunde ze het geen
van allen, zelfs zijn jongste nichtje niet, terwijl ie toch bij haar in haar mooi-
ste kamer inwoonde en op de opkamer mocht slapen.

Kniep Thijssen zat bij de kachel en dacht na. Dit was nou eenmaal de tijd om
eens even stil te worden en een beetje te prakkizeren. Hij lichtte zijn pet eens
op en krabde over zijn hoofd. 'Tja,' dacht ie, 'dit kon wel eens zijn laatste

119



Minse zoowes hij ware eigelek mar minse van unnen dag en unne vurmid-
deg.

Es ie zoo trugdocht op z'n leeve, dan hagget ammel ok goewd anders kunne
komme.

D'n innegste keer dettie on traowe gedocht ha, hattie 't mee uitgemakt
umdettie d'r aachter waar gekomme, dé z'n toekomstige z6 goewd s niks
mee z6 kréége in hulliejen traow. En zeg nou zelf, 't is toch nie um te doen dé
'n aander zoomar mee kuumt profiteere van aow geld, wor de ge alzeleeve z6
zuinig op bent geweest! Nee, z6doende waar d'r van traowe noit niks kunne
komme.

Mar geboerd hattie alted goewd. En veul geld hattie d'r nog bij verdiend in de
peirdenhandel. De Bosse veemert waar alted z'n lust en z'n leeve geweest. De
pingele en sjachere, daor zaat meziek in! Hij hurde en zaag nog dik in z'n
gedachte dettie on 't haandkletse waar bij de boerren op stal of op de mert:
'Klets, zeuvehonderd gulde en ginne cent meer; klets, 't verschil deile; klets
verkocht!'

En toch, nou dettie z6 oud geworre waar, docht ie soms wel 's bij z'n ¢ige: 'wor-
vur eigelek?' Waar 't meschien nie net &s ie de pestoor 's ha heure preke: "'Wat
baat het de mens, als hij heel de wereld wint en daarbij schade aan zijn ziel
lijdt?' Mar dan worde-n-ie toch ok wer neutelek. Die pestoors ha'n goei praote.
Die ha'n vur d'n uurste koffie de kost al verdiend. En wie zaten 'r erger aachter
't geld hene es krek die pestoors? De een schaol no de aander!

Nee, daor moesse ze bij Thijsse nie mi donkomme. En schaoi on z'n ziel, daor
hattie noit niks van gemerkt. Hij ha alted ordentelek geleefd en sondags unne
cent in de schaol gegeeve. 'n Tedje geleje waar de pestoor bij 'm geweest um
'n extra bijdrage vur de verwerming in de kerk. Toen hattie 't ok vierkant
gezeed déttie z6iets nou écht weggegoid geld vond. Es d'r lui ware die geirs
werm zate, dan moesse die dé ok mar betaole. Hijzelf kos de kaauw goewd
lé¢je. En dan d'rbij gaaf ie toch al elke zondag z'n vaaste bijdrage in de schaol.
De vond ie meer eés genog. Hij wies nie de de pestoor wel wies hoe groot die
bijdrage van innen ollinge cént waar.

Zoo soesde Thijsse mar deur. 't Viel 'm nou ok in, dé d'r in de naachtmis wer
gekollekteerd z6 worre vur de nééj verwerming. Es ie nou 's vur inne keer 'n
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Kerstmis worden. Mensen zoals hij waren eigenlijk maar mensen van een
dag en een voormiddag.

Als hij zo terugdacht op zijn leven, dan had het allemaal ook goed anders
kunnen komen.

De enige keer dat hij aan trouwen gedacht had, had ie het meteen uitgemaakt
omdat hij erachter was gekomen, dat zijn toekomstige zo goed als niks mee
zou krijgen in hun huwelijk. En zeg nou zelf, het is toch niet om te doen dat
een ander zomaar mee komt profiteren van jouw geld, waarop je heel je leven
zo zuinig bent geweest! Nee, zodoende was er van trouwen nooit iets kunnen
komen.

Maar geboerd had hij altijd goed. En veel geld had ie er nog bij verdiend in de
paardenhandel. De Bossche veemarkt was altijd zijn lust en zijn leven
geweest. Dat pingelen en sjacheren, daar zat muziek in! Hij hoorde en zag
nog dikwijls in zijn gedachten dat hij aan het handkletsen was bij de boeren
op stal of op de markt: 'Klets, zevenhonderd gulden en geen cent meer; klets,
het verschil delen; klets verkocht!'

En toch, nou dat hij zo oud geworden was, dacht ie soms wel eens bij zich-
zelf: 'Waarvoor eigenlijk?' Was het misschien niet net zoals ie de pastoor eens
had horen preken: 'Wat baat het de mens, als hij heel de wereld wint en daar-
bij schade aan zijn ziel lijdt?' Maar dan werd ie toch ook weer knorrig. Die
pastoors hadden makkelijk praten. Die hadden voor de eerste koffie de kost
al verdiend. En wie zaten er erger achter het geld heen als net die pastoors?
De ene collecteschaal na de andere!

Nee, daar moesten ze bij Thijssen niet mee aankomen. En schade aan zijn
ziel, daar had ie nooit iets van gemerkt. Hij had altijd ordentelijk geleefd en''s
zondags een cent in de schaal gegeven. Een tijdje geleden was de pastoor bij
hem geweest om een extra bijdrage voor de verwarming in de kerk. Toen had
ie het ook rechtuit gezegd dat ie zoiets nou echt weggegooid geld vond. Als er
mensen waren die graag warm zaten, dan moesten die dat ook maar betalen.
Hijzelf kon de kou goed verdragen. En bovendien gaf ie toch al elke zondag
zijn vaste bijdrage in de collecte. Dat vond ie meer dan genoeg. Hij wist niet
dat de pastoor wel wist hoe groot die bijdrage van één hele cent was.

Zo droomde Thijssen maar door. Het viel hem nu ook in, dat er in de
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dubbeltje in z'n tes staak? Mar nee, 't z6 nog zunt zen... Trouws, de heilige
femilie ha zelf ok veul kaauw geleje...

Vremd, dé d'r snaachs nou nog iemes on 't venster klopte. Z6 d'r bij de buur-
lui iets on de haand zen? 'n Koew on d'n ted of zoo? Hij z6 z'n éige mar efkes
koest haauwe, dan gonge ze vaneiges wel 'weg...

D'r worde alwer geklopt. Mi unne diepe zucht ston Thijsse op en gong de
kamer uit. 'Wie is d'r on?' vroewg ie mi 'n harde stem.

'Goei volk,' waar 't muug antwoord. Thijsse din de deur ope. D'r ston unnen
aauwechtige mins op de stoep mi unnen ezel. 't Waar Sint Jozef. De ha Thijsse
mee in de gater. Wie anders z6 d'r nou in de kerstnaacht mi unnen ezel op
stap zen? 'n Por tree trug ston heel stil 'n frommes mi unne sluier um. Krek
zoowes ie gedocht ha: de heilige femilie...

'Komt 'r mar in,' zin Thijsse.

'Geire,' zin Sint Jozef en ie stapte binne. d'n ezel kwaam ok mee, net of 't zoo
hurde. En Maria ok, stillekes aachteron.

'He, he, 't is hier beeter es buite,' zuchtte Sint Jozef, toen hil de stoet onder 't
lamplicht ston. Thijsse kos ze nou allemol heel duidelek trugkenne. Ze zage
d'r krek niit és in de kerststal in de kerk.

Tk z6 zegge, gao d'r zitte,' zin Thijsse en ie schoof unne stoewl bij vur Ons
Lieve Vrouw. Sint Jozef bond d'n ezel vaast on unne toffelpoot en viet zelf ok
unne stoewl.

'Z00z00, ok wer op stap mi de Kersmis,' vroewg Thijsse.

'Zegdewel,'zin Sint Jozef, 'en netuurlek is d'r wer nerres gin plotsin de herberg.'
Ta, 't velt nie mee, dé begréép ik, antwoordde Thijsse.

'Tk ha gedocht dé we meschien hier wel z6'n kunne overnaachte,' zin Sint
Jozef vurzichtig.

Ja, mar de's ok al zéiets,' zin Thijsse en schudde z'ne kop. Hij docht al mi
schrik on al die druktes &s 't hier z6 moete gebeure, on die engele die 't
strooien dak zo'm verspolle en dan die herders over de vloer en dan kom-
mende week die drie kunninge mi d're kameel ok nog.... En al we ze
meebrochte waar netuurlek toch nie vur hum...

Hij zin telangeleste: 'Nee, ik ben bang de ge hier toch nie kunt blééve. 1k zit
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nachtmis weer gecollecteerd zou worden voor de nieuwe verwarming. Als
ie nou eens voor één keer een dubbeltje in zijn zak stak? Maar nee, het zou
nog zonde zijn... Trouwens, de heilige familie had zelf ook veel kou gele-
den...

Vreemd, dat er 's nachts nu nog iemand aan het venster klopte. Zou er bij de
buren iets aan de hand zijn? Een koe aan de tijd of zo? Hij zou zich maar even
koest houden, dan gingen ze vanzelf wel weg...

Er werd alweer geklopt. Met een diepe zucht stond Thijsse op en ging de
kamer uit. 'Wie is daar?' vroeg ie met een harde stem.

'Goed volk,' was het vermoeide antwoord. Thijssen deed de deur open. Er
stond een oude man op de stoep met een ezel. Het was Sint Jozef. Dat had
Thijssen meteen in de gaten. Wie anders zou er nu in de kerstnacht met een
ezel op stap zijn? Een paar passen terug stond heel stil een vrouwengestalte
met een sluier om. Net wat hij gedacht had: de heilige familie...

'Komt er maar in,' zei Thijssen.

'Graag,' zei Sint Jozef en hij stapte binnen. De ezel kwam ook mee, net of het
zo hoorde. En Maria 00k, stilletjes achteraan.

'He, he, het is hier beter dan buiten,' zuchtte Sint Jozef, toen de hele stoet
onder het lamplicht stond. Thijssen kon ze nu allemaal heel duidelijk her-
kennen. Ze zagen er precies uit als in de kerststal in de kerk.

Tk zou zeggen, gaat er zitten,' zei Thijssen en hij schoof een stoel bij voor
Onze Lieve Vrouw. Sint Jozef bond de ezel vast aan een tafelpoot en nam zelf
ook een stoel.

'Zozo, ook weer op stap met de Kerstmis,' vroeg Thijssen.

'Zeg dat wel,' zei Sint Jozef, 'en natuurlijk is er weer nergens plaats in de her-
berg.'

Ja, het valt niet mee, dat begrijp ik,' antwoordde Thijssen.

'Tk had gedacht dat we misschien hier wel zouden kunnen overnachten,' zei
Sint Jozef voorzichtig.

Ja, maar da's ook al zoiets,' zei Thijssen en schudde zijn hoofd. Hij dacht al
met schrik aan al die drukte als het hier zou moeten gebeuren, aan die enge-
len die het strooien dak zouden beschadigen en dan die herders over de vloer
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hier és maansmins ok mar alleen te huize en m'n nicht die hi d'r éige huis-
haauwe. 't Zal ok zénne reij zen. Nee, ik zogget hier of daor nog mar 's
probeere in de herberg wijerop. De kasteleins doen wer goei zake. Ge moest
daor mar 's gon kééke, dan kunde nog zien...'

Ja, es 't nie gi, dan geuget nie,' zuchtte Sint Jozef mistrostig. 'En onzen ezel is
ok al z6 muug. Hij kan bekant nie mer vurruit.'

Thijsse kiek 's nor d'n ezel. Die waar toch nie z6 muug of hij ha de lus van 't
taauw losgetrokke en waar wijer de kamer ingedrenteld. Dalek dutie nog iets
op de vloer, docht Thijsse. Nou gong diejen ezel ok nog on de gordijne free-
ten ok! 'Pas op, die duur gordijne!' riep Thijsse.

'Allee, nie doen Tieske.' riep Sint Jozef.

D'n ezel din wettem gezeed wier: Hij traai trug nor z'nen hoek en gong mi
unne groote zucht ligge. Hij schudde nog 's mi z'n lang orre en kiek sjegren-
nig nor Thijsse. 'Kniep!' schiene die ezelsooge te zegge.

"t Is vort 'n aauw bisje,' zin Thijsse tege Sint Jozef.

'Ja, oud is ie, mar hij tippelt nog traow alle jorre van Nazaret nor Betteljem. Ik
z6 nie wete we'k zonder hum moes doen. Niewaor, Tieske?'

Tieske schudde van nee, blies nog unne lange zucht dur z'n neusgaoter en
din z'n ooge dicht. Thijsse kiek Sint Jozef on. Hij vroewg: 'Hiet oewen ezel
Tieske? Deé's schon... Dan hiet ie bekant net es ikke!'

'Oo0,' zin Sint Jozef, 'de vent onzen ezel nie z6 érg hoor, mar hoe hiete gij dan?'
'Thijsse hiet ik.'

'Oo0, zen we hier dan bij Thijsse. We zegge de minse ok wer... bij Knipmes
Thijsse?'

Ja, bij Kniep Thijsse, ja! Ge hoef 't nie moier te make és 't is. Kenne ze men
dan giender ok al?'

Ja, wel 's van geheurd,' zin Sint Jozef en hij kiek efkes op zééj nor Maria's.
Mar die zaag nie op. Eeventjes worde d'r niks gezeed.

Toen begos Sint Jozef wer: 'Dus hier blééve zal nie gaon?'

'Nee, ik ben bang van nie,' antwoordde Thijsse.

Sint Jozef probeerde 't nog's: 'Op de stal dan meschien? We hebben al 's meer
in unne stal gehuisd, dus we ons betreft z6 de wel kunne... of in de schuur
meschien?'
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en dan komende week die drie koningen met hun kameel ook nog.... En al
wat ze meebrachten was natuurlijk toch niet voor hem...

Hij zei tenslotte: 'Nee, ik ben bang dat ge hier toch niet kunt blijven. Ik zit
hier als manskerel ook maar alleen te huizen en mijn nicht die heeft haar
eigen huishouden. Het zal ook zo'n gedoe zijn. Nee, ik zou het hier of daar
nog maar eens proberen in de herberg verderop. De herbergiers doen weer
goede zaken. Ge moet daar maar eens gaan kijken, dan kunt ge nog zien..."
'Ja, als het niet gaat, dan gaat het niet,' zuchtte Sint Jozef mistroostig. 'En onze
ezel is ook al zo moe. Hij kan bijna niet meer vooruit.'

Thijssen keek eens naar de ezel. Die was toch niet zo moe of hij had de lus van
het touw losgetrokken en was verder de kamer ingedrenteld. Dadelijk doet ie
nog iets op de vloer, dacht Thijssen. Nou ging die ezel ook nog aan de gordij-
nen knabbelen ook! 'Pas op, die duur gordijnen!' riep Thijssen.

'Allee, niet doen Tieske,' riep Sint Jozef.

De ezel deed wat hem gezegd werd. Hij trad terug naar zijn hoek en ging met
een grote zucht liggen. Hij schudde nog eens met zijn lange oren en keek
chagrijnig naar Thijssen. 'Kniep!' schenen die ezelsogen te zeggen.

'Het is al een oud beestje,' zei Thijssen tegen Sint Jozef.

Ja, oud is ie, maar hij tippelt nog trouw alle jaren van Nazareth naar Bethle-
hem. Tk zou niet weten wat ik zonder hem moest doen. Nietwaar, Tieske?'
Tieske schudde van nee, blies nog een lange zucht door zijn neusgaten en
deed zijn ogen dicht. Thijssen keek Sint Jozef aan. Hij vroeg: 'Heet uw ezel
Tieske? Da's mooi... Dan heet ie bijna net als ikke!"

'O,' zei Sint Jozef, 'dat vindt onze ezel niet zo erg hoor, maar hoe heet jij dan?'
'Thijssen heet ik.'

'O, zijn we hier dan bij Thijssen. Wat zeggen de mensen ook weer... bij Knip-
mes Thijssen?'

Ja, bij Kniep Thijssen, ja! Ge hoeft het niet mooier te maken dan het is. Ken-
nen ze mij dan ginder ook al?'

Ta, wel eens van gehoord,' zei Sint Jozef en hij keek even op zij naar Maria.
Maar die keek niet op. Even werd er niks gezegd.

Toen begon Sint Jozef weer: 'Dus hier blijven zal niet gaan?'

'Nee, ik ben bang van niet,' antwoordde Thijssen.
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Thijsse hiel vol: 'Nee, daor ok nie. Diejen ezel en strakke die schaop en
kameele bij de koei en de verkes, de's niks gedaon. Nee, ik z6gget nog mar 's
in 't durp probeere. Es ge hier de weg onhaauwt en dan over efkes links de
grond in doet, dan komde vaneiges op d'n harde en dan vende wel iets.'

Sint Jozef docht nao en zin: 'Allemol goewd en wel, mar we hebbe ok gin geld
um lozjies in 'n herberg te betaole.'

'Oppaasse' docht Thijsse, nou hittie 't op oew portemonnee gemunt.' Hij
krieg unne slimmen inval: 'Ja, platzak is netuurlek lastig. In dé geval zédde
meschien diejen ezel kunne verkoope. Veul brengt ie nie op, z6'n aauw bisje,
mar unnen enkelde centin de haand is toch gemekkelek és ge op de baon zet.'
'Zo6dde gij dan d'n ezel wille koope?' vroewg Sint Jozef.

Thijsse kiek op. D'n ezel van de heilige femilie, daor zaat meziek in. De zus-
ters van JMJ z6'n d'r zeker hil we vur over hebbe um diejen ezel van de femilie
op stal te hebbe. Z'nen handelsaard waar nou hillemol wakker geworre. Hij
kiek nog's keurend nor d'n ezel die in d'n hoek van de kamer laag te slaope.
En innins zin ie langs z'n neus weg: 'Och, 't is krek ziezoo: we moet ons sort
minse nou mi unnen ezel doen? Ge het 'm te duur on 't freete. Zé'n aauw
kremmig bist is hogstes nog iets werd vur de slacht. En dan nog nie veul.'
'Ge wit oit noit,' zin Sint Jozef en hij hiel z'n groote timmermanshaand vur-
ruit: 'Doe mar's 'n bod!'

Thijsse vuulde z'n eige wir op Bosse mert. Hij sloeg z'n knokige boerrehaand
in de timmermanshaand: 'Alla, um ullie vort te helpe. Twentig gulde en
ginne cent meer.'

Sint Jozef: 'Firteg gulde en ginne cent minder.'

Thijsse: 'Vijfentwentig gulde en ginne cént meer.'

Sint Jozef: 'Driejendertig gulde en 't taauw d'rbij.’

Thijsse: 'Zeuvenentwentig gulde en 't taauw d'rbij.'

'Gellie bent ok nie iedereen; allee, tweeendertig gulde,' zin Sint Jozef.

'Umde gij 't bent, achtentwentig gulde.'

"t Verschil deile?' vroewg Sint Jozef.

'Klets! Verkocht!'

"Vur dertig zilverlinge dus,' zin Sint Jozef.

Thijsse verschoet, we ware dé ok wer vur woorde? Innins vuulde-n-ie unnen
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Sint Jozef probeerde het nog eens: 'Op de stal dan misschien? We hebben al
eens meer in een stal gehuisd, dus wat ons betreft zou dat wel kunnen... of in
de schuur misschien?'

Thijssen hield vol: 'Nee, daar ook niet. Die ezel en straks die schapen en
kamelen bij de koeien en de varkens, da's niks gedaan. Nee, ik zou het nog
maar eens in het dorp proberen. Als ge hier de weg aanhoudt en dan na een
poosje links de landerijen in loopt, dan kom je vanzelf op de harde weg en
dan vind je wel iets.'

Sint Jozef dacht na en zei: 'Allemaal goed en wel, maar we hebben ook geen
geld om logies in een herberg te betalen.'

'Oppassen' dacht Thijssen, 'nu heeft hij het op je portemonnee gemunt.' Hij
kreeg een slimme inval: 'Ja, platzak is natuurlijk lastig. In dat geval zou je
misschien die ezel kunnen verkopen. Veel brengt ie niet op, zo'n oud beestje,
maar wat geld in de hand is toch gemakkelijk als je onderweg bent.'

'Zou jij de ezel dan willen kopen?' vroeg Sint Jozef.

Thijssen keek op. De ezel van de heilige familie, daar zat muziek in. De zus-
ters van JM]J zouden er zeker heel wat voor over hebben om die ezel van de
familie op stal te hebben. Zijn handelsaard was nou helemaal wakker gewor-
den. Hij keek nog eens keurend naar de ezel die in de hoek van de kamer lag
te slapen. En opeens zei hij langs zijn neus weg: 'Och, het is net ziezo, wat
moet ons soort mensen nou met een ezel doen? Ge hebt hem te duur aan het
vreten. Zo'n oud stijf beest is hoogstens nog iets waard voor de slacht. En dan
nog niet veel.'

Je weet ooit nooit,' zei Sint Jozef en hij hield zijn grote timmermanshand
vooruit: 'Doe maar eens een bod!"'

Thijssen voelde zich weer op de Bossche markt. Hij sloeg zijn knokige boe-
renhand in de timmermanshand: 'Alla, om jullie voort te helpen. Twintig
gulden en geen cent meer.'

Sint Jozef: 'Veertig gulden en geen cent minder.'

Thijssen: 'Vijfentwintig gulden en geen cent meer.'

Sint Jozef: 'Drieéndertig gulden en het touw erbij.'

Thijssen: 'Zevenentwintig gulden en het touw erbij.’

Tullie bent ook niet iedereen; allee, tweeéndertig gulden,' zei Sint Jozef.
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harde schok vanaachtere. 't Waar d'n ezel. Die kiek 'm smerrig on en balkte
mi geweld: 'Kniepaaa, Kniepaa, Kniepaa!'

Kniep Thijsse schoet wakker it z'nen droom. Verschote kiek ie rond. Hij
zaag op de klok de 't hog ted waar vur de naachtmis. Hij gong gaauw nor de
kaast, trok 'n laoi ope en staak drie briefkes van tien in z'n tésse.
Onderweges nor de kerk docht ie nog nao. Waar 't ginne zunt um dertig goei
guldes zoomar weg te geeve? Es ie meer afgeboie ha, dan hattie diejen ezel
meschien wel vur 25 gulde gekrege.

Toen ie in de kerk in 't volle licht de kerststal zaag mi de ster d'rbove en de
kerstgroep d'r in, net zoowes ze drie ketier geleje bij hum in de kamer stonne,
toen durfde-n-ie toch nie mer op z'n veurnimme trug te komme. Hij mende
de d'n ezel hum nog steeds smerrig onkiek. Ze gongen in de kerk 't liedje
zinge van 'Maria die soude naar Bethlehem gaan' en ze kwame bij de woorde:

'Ze zijn er een weinig verder gegaan
tot aan een boerenschure.

't Is daar dat Heer Jezus geboren is,
daar sloten vensters noch deuren.'

Toen krieg Thijsse 't toch echt te kaod.

Toen de schaol rond gong vur de verwérming goide-n-ie mi unne zucht alle
drie de briefkes van tien d'r in.

In 't durp hebbe de minse d'r nog tot Posse toe over geprét. Want 't volk de
neeven 'm zaat in de bank ha 't goewd in de gater gehad.

(Nor Has van Rukven.)
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'Omdat gij het bent, achtentwintig gulden.'

'Het verschil delen?' vroeg Sint Jozef.

'Klets! Verkocht!'

'Voor dertig zilverlingen dus,' zei Sint Jozef.

Thijssen schrok; wat waren dat ook weer voor woorden? Opeens voelde hij
een harde schok vanachter. Het was de ezel. Die keek hem smerig aan en
balkte met geweld: 'Kniepaaa, Kniepaa, Kniepaa!'

Kniep Thijssen schoot wakker uit zijn droom. Geschrokken keek ie rond. Hij
zag op de klok dat het hoog tijd was voor de nachtmis. Hij ging gauw naar de
kast, trok een la open en stak drie briefjes van tien in zijn zak.

Onderweg naar de kerk dacht ie nog na. Was het geen zonde om dertig goede
guldens zomaar weg te geven? Als ie meer afgeboden had, dan had ie die ezel
misschien wel voor 25 gulden gekregen.

Toen ie in de kerk in het volle licht de kerststal zag met de ster erboven en de
kerstgroep erin, net zoals ze drie kwartier geleden bij hem in de kamer stonden,
toen durfde hij toch niet meer op zijn voornemen terug te komen. Hij meende
datdeezelhemnogsteedssmerigaankeek. Ze gingenin de kerk hetliedje zingen
van 'Maria die soude naar Bethlehem gaan' en ze kwamen bij de woorden:

'Ze zijn er een weinig verder gegaan
tot aan een boerenschure.

't Is daar dat Heerjezus geboren is,
daar sloten vensters noch deuren.'

Toen kreeg Thijssen het toch echt te kwaad.

Toen de schaal rond ging voor de verwarming gooide hij met een zucht alle
drie de briefjes van tien erin.

In het dorp hebben de mensen er nog tot Pasen toe over gepraat. Want het
volk dat naast hem zat in de bank had het goed in de gaten gehad.
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Keérstgedachte

(Liedje geschreve vur Linnegoewd.)

Wj he'n 't nie z6 zeer op vremde,
toch he'n ze't anders ons geleerd.
Want we mi kérs'mis God ontstemde,
waar dettie overal wier geweerd.

Ge wit van Jozef en Maria,

mi diejen ezel, muug geval,

nerres welkom en dan via-via
nirgeweijd in 'ne kaoie stal...

Refr.

De is toch wel 'n vurbild,;
minse, ben toch we gastvréé;.
Want dur alles we ge dilt,
makte God en de minse blééj!

Minse, die wij nie z6 kenne,
bezien we dik mi aachterdocht.
Aander kleur wil mar nie wenne,
00 nee, de z6'n zen nie gezocht.
Wel wete we van die femilie,

die stuurde God keijhard op pad.
Toch, van de érrem volk hiel ie,
durrum hittie krek die gevat.
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Kerstgedachte

(Liedje geschreven voor Linnegoewd.)

Refr.

q/l/{j hebben het niet zo zeer op vreemden,
toch hebben ze het anders ons geleerd.
Want wat met Kerstmis God ontstemde,
was dat hij overal werd geweerd.

Je weet van Jozef en Maria,

met die ezel, moe geval,

nergens welkom en dan via-via
neergewaaid in een kwaaie stal...

Dat is toch wel een voorbeeld;
mensen, ben toch eens gastvrij.
Want door alles wat je deelt,
maak je God en de mensen blij!

Mensen, die wij niet zo kennen,
bezien we vaak met achterdocht.
Andere kleur wil maar niet wennen,
oo nee, de zulke zijn niet zo gezocht.
Wel weten we van die familie,

die stuurde God keihard op pad.
Toch, van dat arme volk hield ie,
daarom heeft hij net die gepakt.
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Refr.

De is toch wel 'n vurbild;
minse, ben toch we gastvréé;.
Want dur alles we ge dilt,
makte God en de minse bléé;j!

Makt toch noit nie mer verschille,
beoordeelt alleman gelijk,
bedenkt, we ge eiges ha't gewille
en gift 'n aander daorvan blijk.
Kik, dieje stal van lang geleje,

die sti d'r immers nou nog alt.
Ziede vrimde, denkt nie 'neeje’'.
Doe dan, we 'n ieder goewd bevalt .

(Meziek: Jan Brands.)
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Refr.

Dat is toch wel een voorbeeld;
mensen, ben toch eens gastvrij.
Want door alles wat je deelt,
maak je God en de mensen blij!

Maak toch nooit niet meer verschillen,
beoordeelt iedereen gelijk,

bedenk, wat je zelf had gewillen

en geef een ander daarvan blijk.

Kijk, die stal van lang geleden,

die staat er immers nou nog altijd.

Zie je vreemden, denk niet 'neeje’.

Doe dan, wat eenieder goed bevalt .
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't Kiendje

]ozef en Maria

die moessen 's op pad

van Rome via-via

de bevolking wier geschat
Ze trokke mi 'nen ezel
dur't kaole, kaauwe laand
De winter waar ne gesel
die blies van alle kaant

Maria liep op 't leste
Tegen 't éind van't jaor
Gon ruste waar 't beste

't gaon de viel heur zwaor
Gin plots waar d'r te veijne
ze ha'n alles afgezocht

'n Ster begos te scheijne
tusse engele in de locht

'n Kiendje wier geborre

in unne kaoie stal

't Ha krek heel hard gevrorre
de winter waar van wal

De heérders kwame keijke
we d'r toch waar gebeurd

't Moes unne kunning leijke
zoowes ze ha'n geheurd



Het kindje

jozef en Maria

die moesten eens op pad
van Rome via-via

de bevolking werd geschat
Ze trokken met een ezel
door het kale, koude land
De winter was een gesel
die blies van alle kant'

Maria liep op het laatste
Tegen het eind van het jaar
Gaan rusten was het beste
Het gaan dat viel haar zwaar
Geen plaats was er te vinden
ze hadden alles afgezocht
Een ster begon te schijnen
tussen engelen in de locht

Een kindje werd geboren

in een kwaaie stal

Het had net heel hard gevroren
de winter was van wal

De herders kwamen kijken
wat er toch was gebeurd

Het moest een koning lijken
zoals ze hadden geheurd
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Ze zage daor unne kleine
tusse 'nen ezel en 'nen os

We moesse ze daorvan meine
we makte de nou los?

Waar hij toen nie geborre
dan stonne wij nou slecht

De wirreld waar verlorre

niks kwaam 'r van terecht

(Liedje, geschreve vur de Balkumse groep 't Kimt vaneiges.)
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Ze zagen daar een kleine

tussen een ezel en een 0s

Wat moesten ze daarvan menen
wat maakte dat nou los?

Was hij toen niet geboren

dan stonden wij nu slecht

De wereld was verloren

niks kwam er van terecht

(Liedje, geschreven voor de Berlicumse groep 't Kimt vaneiges.)
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De kars

g@sper zaat in 't konsentrasiekamp. Hij ha niks mer op
de wirreld z6 wijd ie wies. Niks mer &s 'n kars, 'n lang dun witte kars. Hoe-t-
ie die binne ha gesmokkeld zulle we mar nie vertelle, want dé z6 nogal 'n on-
smakelek verhaal worre.
Kasper waar van jodse komaf en zoowes ge wit, geleuve jodde dé de Messias
nog alted moet komme. Vur hullie besti Kérsmis dus eigelek nie. Mar vur
Kaspers wel, want hij is unne zoggenaamde kattelieke jod. Hij hi z'n &ige
laote bekeere, zoogezeed, mar de Duitsers he'n daor gin bédschap on. Kasper
zitin 't kamp mi veul lotgenote.
Ze zitte in 'n kaoi barak en durrum kan Kasper z'n éige diejen érme stal van
Betteljem goewd veurstelle. 't Is daor binne alted donker en somber, 't is
unnen euwige griebelegraow.
Vandaag is 't unnen helderen dag en buite is 't heel licht.
In de barak huize veul kampbewoners. Ze zen ammel muug en ziek en
mager. De miste telle de daag al lang nie mer. Deé ha'n ze in 't begin nog weél
gedaon, mar nou sterve d'r dageleks en de miste denke no 'n jaor nie mer
wijer vurrlit és 'n uur. 't Innigste wor nog on gedocht wordt is eete. Eete de
ze dageleks te kort komme. Ze worre mi d'ren alle systematies tiitgehongerd.
En Kasper hi alted nog iets eetbaars: z'n kars. 't Is 'n gewoon witte waskars.
Netuurlek hittie ze mee gesmokkeld um ze in ted van nood op te eete. Unne
normale mins it wel gin karsvet, mar vet is vét en alles werd, és ge enkelt mar
uitgeteerde lijven um oe hene ziet en ge oew eige daorin ok trugkent.
Kasper hi al 'n por kirres on z'n kars gelekt en d'r ok wel 's we vanaf gekneb-
beld mar echt opgeéete hittie ze nog nie. Hij zie in die kars z'n leste
redmiddel. Es alleman vort gék is van d'n honger, dan zal hij pas on z'n kars
beginne.
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De kaars

Kasper zat in het concentratiekamp. Hij had niks meer
op de wereld zo ver hij wist. Niks meer dan een kaars, een lange dunne witte
kaars. Hoe hij die had binnengesmokkeld zullen we maar niet vertellen, want
dat zou nogal een onsmakelijk verhaal worden.

Kasper was van joodse afkomst en zoals u weet, geloven joden dat de Messias
nog altijd moet komen. Voor hen bestaat Kerstmis dus eigenlijk niet. Maar
voor Kasper wel, want hij is een zogenaamde katholieke jood. Hij heeft zich
laten bekeren, zogezegd, maar de Duitsers hebben daar geen boodschap aan.
Kasper zit in het kamp met veel lotgenoten.

Ze zitten in een slechte barak en daarom kan Kasper zich die arme stal van
Bethlehem goed voorstellen. Het is daarbinnen altijd donker en somber, het
is een eeuwige schemering.

Vandaagishet een heldere dagen buitenishetheel licht. In de barak huizen veel
kampbewoners. Ze zijn allemaal moe en ziek en mager. De meesten tellen de
dagen al lang niet meer. Dat hebben ze in het begin nog wel gedaan, maar nou
sterven er dagelijks en de meesten denken na een jaar niet meer verder vooruit
dan een uur. Het enige waar nog aan gedacht wordtis eten. Eten dat ze dagelijks
te kort komen. Ze worden met hun allen systematisch uitgehongerd.

En Kasper heeft altijd nog iets eetbaars: zijn kaars. Het is een gewone witte
waskaars. Natuurlijk heeft ie die mee gesmokkeld om ze in tijd van nood op
te eten. Een normaal mens eet wel geen kaarsvet, maar vet is vet en alles
waard, wanneer je enkel maar uitgeteerde lichamen om je heen ziet en je
jezelf daarin ook terugkent.

Kasper heeft al een paar keer aan zijn kaars gelikt en er ook wel eens wat
vanaf geknabbeld maar echt opgegeten heeft hij ze nog niet. Hij ziet in die
kaars zijn laatste redmiddel. Als iedereen voortaan gek is van de honger, dan
zal hij pas aan zijn kaars beginnen.
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En nou wies Kasper de't Kersmis waar. Dur stripkes en inkérvinge in unnen
balk hattie de daag bijgehaauwe en nou vertelde-n-ie tege alleman die 't
heure wo de't Kersmis waar.

'Volgend jaor mi de Kersmis zen we thuis,' zin Kasper. D'r ware d'r die knikte
en d'r ware d'r die niks dinne of zinne. De ha'n ze al 'n jaor eer geheurd,
dochte ze. En toch, vur sommigte gaaf 't wir 'n bietje hoop.

Innins zin unnen aauwe mins die in 'n donker huukske zaat: 'Mi de Kersmis
dan brande de karse en luie de klokke...'

Niemes reageerde op die woorde. ledereen docht 'r 't zenne van. 't Liek
allemol z6 lang geleje en z6 wijd weg.

Toen 'tlaotin d'n aovend waar geworre en alleman op z'n brits laag, wier Kas-
per ongetierrig. Innins holde-n-ie z'n kars vur d'n dag. Zéttie ze nou op gon
eete? Hij lin de witte kars op z'n brits en hij gong zuutjes nor de kachel in de
barak. Hij kwaam trug mi unnen brandende sponder. Es 'n spook mi 'n
dwaallempke liep ie dur de barak trug nor z'n slaopplots. Hij viet z'n kars en
stokte ze on. Hij zette de kars mi we drupvet vaast op z'n brits. De kars
brandde en liek hil de barak te verlichte. Alleman krieg 'r schik in en d'r
kwaam steeds meer halfnaakt maansvolk um de kars zitte. 't Waar unne zie-
lige kring van minse: ge kost de ribbe telle en ze ha'n allemol van die hol
gezichte mi brandende hongerooge.

D'r kwaam unnen aauwe mins nor vurre mi 'n itgemergelde ribbekaast en
die spraak deftig:

"t Is Kerstmis. 't Licht schijnt in de duisternis en de duisternis heeft het niet
vermocht.'

't Waar unnen aauwe gisteleke, mar dé zédde zoo noit gezeed hebbe. Hij
kende z'men bijbel, mar nou waar 't vur alleman in de barak gin geschreve
woord van euwe trug, nee, 't waar de leevendige werkelekheid, 'n bodschap
vur dé uur en vur iedereen in 't kamp.

Want 't licht schien in de duisternis en de duisternis overwon 't nie. Dé was
we ze allemol vuulde die daor rond de vlemke, de kerstlicht zate.

D'r waar iets bezunders mi. Die kars waar witter en dunder &s ge oit gezien
he't. En die vlam, dé waar 'n karsvlam die tot d'n himmel umhog gong en in
die vlam zaag iedereen dinger die nie van dees wirreld ware.
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En nou wist Kasper dat het Kerstmis was. Door streepjes en inkervingen in
een balk had ie de dagen bijgehouden en nu vertelde hij tegen ieder die het
horen wilde dat het Kerstmis was.

'Volgend jaar met Kerstmis zijn we thuis,' zei Kasper. Er waren er die knikten
en er waren er die niks deden of zeiden. Dat hadden ze al een jaar eerder
gehoord, dachten ze. En toch, voor sommigen gaf het weer een beetje hoop.

Opeens zei een oude man die in een donker hoekje zat: 'Met de Kerst dan
branden de kaarsen en luiden de klokken...'

Niemand reageerde op die woorden. Iedereen dacht er het zijne van. Het leek
allemaal zo lang geleden en zo ver weg.

Toen het laat in de avond was geworden en iedereen op zijn brits lag, werd
Kasper ongedurig. Plotseling haalde hij zijn kaars voor de dag. Zou hij die
nou op gaan eten? Hij legde de witte kaars op zijn brits en hij ging stilletjes
naar de kachel in de barak. Hij kwam terug met een brandende spaander. Als
een spook met een dwaallampje liep ie door de barak terug naar zijn slaap-
plaats. Hij nam zijn kaars en stak die aan. Hij zette de kaars met wat druipvet
vast op zijn brits. De kaars brandde en leek heel de barak te verlichten. Ieder-
een kreeg er plezier in en er kwam steeds meer halfnaakt mansvolk om de
kaars zitten. Het was een zielige kring van mensen: je kon de ribben tellen en
ze hadden allemaal van die holle gezichten met brandende hongerogen.

Er kwam een oude man naar voor met een uitgemergelde ribbenkast en die
sprak deftig:

'Het is Kerstmis. Het licht schijnt in de duisternis en de duisternis heeft het
niet vermocht.'

Het was een oude geestelijke, maar dat zou je zo nooit gezegd hebben. Hij
kende zijn bijbel, maar nou was het voor al die mensen in de barak geen
geschreven woord van eeuwen terug, nee, het was de levende werkelijkheid,
een boodschap voor dat uur en voor iedereen in het kamp.

Want het licht scheen in de duisternis en de duisternis overwon het niet. Dat
was wat ze allemaal voelden die daar rond dat vlammetje, dat kerstlicht zaten.

Er was iets bijzonders mee. Die kaars was witter en dunner dan je ooit gezien
hebt. En die vlam, dat was een kaarsvlam die tot de hemel omhoog ging en in
die vlam zag iedereen dingen die niet van deze wereld waren.
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Die vlam gaaf hoop; ze wiesse zeker dé 't gehéim van 't kerstkiendje beston.
Ze zonge zwéégend, ze zate te bidde zonder woorde en sommigte hurde de
klokke luie, aander dochte engeleliedjes te heure.

Wor de vandon kwaam, de bleft geheim. Die kars brandde hogger en hogger
tot in de nok van de barak en toen d'r durhene tot on de sterre en alles wier
wit van 't licht. Zoveul licht hi nodderhand gin man mer gezien. En ze vuul-
den d'r eige vrééj en opgelucht en ze ha'n ginnen honger mer. Die kars waar
goewd besteed; ze ha hullie allemol te eete gegeeve en ok sterker gemakt en
d'r kwaam gin ¢ind on 't licht.

Toen d'r wir iemes zin: 'Volgend jaor Kersmis zen we thuis,' toen geleufde ze
de ok allemol, want ze ha'n 't licht gezien. 't Ston in vuurrige letters in die
kerstvlam geschreve.

D'n hille naacht hi de kars gebrand. D'r is gin kars ter wirreld die z6 hog en
lang gebrand kan hebbe s die kars van Kaspers.

Toen 't merge wier, ware d'r 'n por die zonge. Dé waar in gin tééje mer veur-
gekomme.

Die kars hi vur veul minse d'r leeve gered, want innins wiesse ze wer de't nog
de moeite werd waar um dur te gaon en de d'r erres op 't eind vur alleman
unnen Thuis op hullie waachtte.

Sommigte zen nor huis gegaon vurde't wir Kersmis wier. De miste aander zen
ok thuisgekomme vur 't wir Kersmis wier; toen ze sturve ware d'r ooge min-
der dof es vruger. De waar 't licht van die vrimde kars. 't Licht, de de

duisternis nie ha overwonne.

(Nor Willem Brandt.)
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Die vlam gaf hoop; ze wisten zeker dat het geheim van het kerstkindje
bestond. Ze zongen zwijgend, ze zaten te biddeO zonder woorden en sommi-
gen hoorden de klokken luiden, anderen dachten engelenliedjes te horen.
Waar dat vandaan kwam, dat blijft geheim. Die kaars brandde hoger en
hoger tot in de nok van de barak en toen er doorheen tot aan de sterren en
alles werd wit van het licht. Zoveel licht heeft naderhand geen mens meer
gezien. En ze voelden zich vrij en opgelucht en ze hadden geen honger meer.
Die kaars was goed besteed; ze had hen allemaal te eten gegeven en ook
gesterkt en er kwam geen eind aan het licht.

Toen er weer iemand zei: 'Volgend jaar Kerstmis zijn we thuis,' toen geloof-
den ze dat ook allemaal, want ze hadden het licht gezien. Het stond in vurige
letters in die kerstvlam geschreven.

De hele nacht heeft de kaars gebrand. Er is geen kaars ter wereld die zo hoog
en lang gebrand kan hebben als die kaars van Kasper.

Toen het morgen werd, waren er een paar die zongen. Dat was in geen tijden
meer voorgekomen.

Die kaars heeft voor veel mensen hun leven gered, want opeens wisten ze
weer dat het nog de moeite waard was om door te gaan en dat er ergens op het
eind voor iedereen een Thuis op hen wachtte.

Sommigen zijn naar huis gegaan voordat het weer Kerstmis werd. De meeste
anderen zijn ook thuisgekomen voor het weer Kerstmis werd; toen ze stier-
ven waren hun ogen minder dof dan voorheen. Dat was het licht van die
vreemde kaars. Het licht, dat de duisternis niet had overwonnen.
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Keérststerre

ge kent allemol de verhaal van de kerstster die de her-
ders en de kunninge nor 't stelleke mi 't kiendje brocht. Ge wit de daor in de
stroi Maria en Jozef d'r best dinne um mekare werm te haauwe. De d'r 'ne
schonnen os en 'men ezel in dé stelleke stonne is ok bekend. Mar we d'r veul
nie wete, is wor die dierre vandon kwame.
Kik en de wete wellie nou krek heel goewd!
D'r liep in die daag nog 'nen onverharde weg vanuit ons durp nor de zommer-
dijk en on dieje kaoie zandweg wonde rechs op 'nen hoek Piet d'n Os en links
daor schuins tegenover zaat Jentje d'n Ezel mi z'n gedoentje.
Daor, bij d'n Os en d'n Ezel moet 't stelleke hebbe gestaon! De ouwer minse
uit ons durp wete nog dé d'r mi de Kersmis alted 'n héél helder ster bove die
hiiiskes ston.
't Moet daor bij d'n aauwe zommerdijk ok gebeurd zen deé 't kiendje Jezus z'ne
naam hi gekrege.
Dé kwaamp zoo: 't waar zoomar z6'n klotstelleke vur anderhalf kalf en 'n geit.
't Waar me toch 'n gekrengel in dieje kaoie stal, z6 gruwelek kreemerig en
klein en d'r waren van die aauw ongelukkige schirgebonten um de zaak
overeind te haauwe. Sint Jozef ha krek d'n os en d'n ezel gevoeierd.
De waar eigelek wel plezierrig vond ie die werrem biste en toen ie zoo we don
't riddere waar en de krek zoo docht, toen stiet ie toch innins z'ne kop on een
van die lig balke dettie grif sterre zaag! Nog meer &s d'r buiten al ware...
Tezus!' riep ie keijhard.
'God', zin Maria, die nie wies we d'r don de hand waar, 'dé's nou 's 'ne schonne
naam vur ons Kriesje..!
En umdurrum kumt de naam van 't kiendje dus eigelek in de wirreld dur ne
kaoien eikenbalk in de stelleken on de zommerdijk.
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e kent allemaal dat verhaal van de kerstster die de her-
ders en de koningen naar het stalletje met het kindje bracht. Je weet dat daar
in dat stro Maria en Jozef hun best deden om elkaar warm te houden. Dat er
een mooie os en een ezel in dat stalletje stonden is ook bekend, maar wat er
veel niet weten, is waar die dieren vandaan kwamen.

Kijk en dat weten wij nou net heel goed!

Er liep in die dagen nog een onverharde weg vanuit ons dorp naar de zomer-
dijk en aan die slechte zandweg woonde rechts op een hoek Piet d'n Os en
links daar schuin tegenover zat Jantje d'n Ezel met zijn boerderijtje.

Daar, bij d'n Os en d'n Ezel moet het stalletje hebben gestaan! De oudere
mensen uit ons dorp weten nog dat er met Kerstmis altijd een heel heldere
ster boven die huisjes stond.

Het moet daar bij de oude zomerdijk ook gebeurd zijn dat het kindje Jezus
zijn naam heeft gekregen.

Dat kwam zo: het was zomaar zo'n nietig stalletje voor anderhalf kalf en een
geit.

Het was me toch een geklungel in die slechte stal, zo ontzettend bekrompen
en klein en er waren van die oude ongelukkige scheergebonten om de zaak
overeind te houden. Sint Jozef had net de os en de ezel gevoerd.

Dat was eigenlijk wel plezierig, vond ie, die warme beesten en toen ie zo wataan
het werken was en dat net zo dacht, toen stootte hij toch opeens zijn hoofd aan
eenvandielage balken datie grif sterren zag! Nog meer dan er buiten al waren...
Tezus!' riep ie keihard.

'God', zei Maria, die niet wist wat er aan de hand was, 'da's nou 's een mooie
naam voor ons Kristje..!

En daarom komt de naam van het kindje dus eigenlijk in de wereld door een
slechte eikenbalk in dat stalletje aan de zomerdijk.
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't Kunningske*

De scheeper ha 'n schupke,
z6'n jong en kaoi 'n ding,
veulste vruug geborre,
de noit on't groeie ging.
Z6'n lam de aachterblief..,
zonne verrekkeling,
z6'n kunningske.

't Bisje wier verstoote

en waar zoomar 'ne laast.
De scheeper moes 't voeiere,
de waar nie goewd gepaast
en toch, van lieverleje,
laag't boven in de kaast,

't kunningske.

De scheeper kos nie zonder
't schupke in z'ne nek.
Dinne same vort de ronde
en niemes von de gek.

't Schupke zocht d'n herder,
de scheeper von 't drek,

't kunningske.



Het koninkje*

De herder had een schaapije,
zo'n jong en mager ding,

veel te vroeg geboren,

dat nooit aan het groeien ging.
Zo'n lam dat achterbleef..,
zo'n verrekkeling,

zo'n koninkje.

Het beestje werd verstoten

en was zomaar een last.

De herder moest het voederen,
dat was niet goed gepast

en toch, van lieverlede,

lag het boven in de kast,

het koninkje.

De herder kon niet zonder

het schaapje in zijn nek.
Deden saam voortaan de ronde
en niemand vond dat gek.

Het schaapje zocht de herder,
de herder vond het direct,

het koninkje.
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Toen wier 't daor 's Kersmis,

't waar d'r gruwelek kaauw.

De scheeper moes nor't kiendje,
hij viet z'n schupke gaauw.

Daor laag zonne schonne kleine!
Sint Jozef kwaam in taauw

vur't kunningske.

De scheeper brocht z'n schupke
z0o mi de krommen erm.*

't Kiendje, God, de laachde,

al hagget kaauw, ochérm.

't Schupke din nor't kribke

en 't wier mee olling werm,

't kunningske.

En zoo is 't nou gekomme,

-es de ge de hier ziet-

de z6'n jong verstoote bisje

alted vort kunningske hiet,
umde't on't himmels kunningske
alt' wir wermte biejt,

z6'n kunningske.

* 'n aachtergebleve bisje, zénnen kleine kaoien bag uiit 'ne grooten toom of
'n jong hundje dé alt' on de aachterste mem hengt of 'n kelfke of schupke
hiet b'ons 't kunningske en tot vur kort wies gin man dé de on dees kerst-

gegeeve te danke waar.

(Op de CD Kerstmis in Brabant. Meziek: Hennie Korsten.)
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*

Toen werd het daar eens Kerstmis,
het was er ontzettend koud.

De herder moest naar het kindje,
hij nam zijn schaapje gauw.

Daar lag zo'n schone kleine!

Sint Jozef kwam in touw

voor het koninkje.

De herder bracht zijn schaapje

zo met de kromme arm¥*.

Het kindje, God, dat lachte,

al had het kou, och arm.

Het schaapje ging naar het kribje

en het werd meteen helemaal warm,
het koninkje.

En zo is het nou gekomen,

-zoals dat je dat hier ziet-

dat zo'n jong verstoten beestje
altijd voortaan 'koninkje' heet,
omdat het aan het hemels koninkje
altijd weer warmte biedt,

zo'n koninkje.

een achtergebleven beestje, zo'n kleine slechtgroeiende big uit een grote
toom of een jong hondje dat altijd achteraan komt of een kalfje of
schaapje heet bij ons het koninkje en tot voor kort wist niemand dat dat
aan dit kerstgegeven te danken was.

'met de kromme arm gaan' is de uitdrukking voor 'op kraamvisite gaan';
de kromme arm slaat op de gebogen arm waaraan de mand met geschenk
werd aangehaakt.
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Kerstbédschap

Ik heb Dree de Kapper oit via Umroep Brabant heure
zegge:
'Nou waar de paus men toch tegegevalle.... Hij duu alle jorre z'n kerstbod-
schappen in alle meugeleke taole. Tk geleuf dettie 'r wel firteg verskillege
gebruikt en nou ha'k zoo gedocht hij zal onderhand ok wel 's in 't Brabants
vur d'n dag komme mi z'n Urbi et Orbi. Mooi nie, wor.
Toch wir unne gemiste kans. Durrum wens ik oe éiges dan mar unne zalige
Kersmis in plots van de paus...."

Wildschéttel vur Kersmis

Vur alleman die van wild haauwt kunne we 't volgende vur Kersmis van harte
onraoie:

Ge het néddig:

Innen haos, twee knéént, een ree, een gaans, inne kalkoen of tulpentaat, vier
kiepe, tien kroppe slaoj, drie gruun kolle, innen bos wurtelkes, vier stronke
boerremoes, inne pluk peeterselie en 'n dil maiskolve.

Hoe ge 't klaor moet make:

Leg de slaoj op de vloer, daorumhene de kél en d'n boerremoes. De wortels
mi l6f en al opdiene. De korrels van de kolve afdoen. Strooi de wortels en de
peeterselie tusse de kolle en de slaoj en goit dan de maiskorrels over alles
hene.

Lot dan de dierre mar binnekomme!
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Kerstboodschap

Ik heb Dree de Kapper ooit via Omroep Brabant horen
zeggen:
'Nu was de paus mij toch tegengevallen.... Hij doet alle jaren zijn kerstbood-
schappen in alle mogelijke talen. Ik geloof dat ie er wel veertig verschillende
gebruikt en nou had ik zo gedacht: hij zal onderhand ook wel eens in het Bra-
bants voor de dag komen met zijn Urbi et Orbi. Mooi niet, hé.
Toch weer een gemiste kans. Daarom wens ik u zelf dan maar een zalige
Kerstmis in plaats van de paus...."

Wildschotel voor Kerstmis

Voor iedereen die van wild houdt is het volgende voor kerst van harte aan te
bevelen:

Benodigd:

1 haas, 2 konijnen, 1 ree, 1 gans, 1 kalkoen of parelhoen, 4 kippen, 10 krop-
pen sla, 3 groene kolen, 1 bos worteltjes, 4 stronken boerenkool, een pluk
peterselie en enkele maiskolven.

Bereidingswijze:

Leg de sla op de vloer, daaromheen de kool en de boerenkool. De wortels met
loof serveren. De kolven ontdoen van de korrels. Strooi de wortels en de
peterselie tussen de kool en de sla en overstrooi het geheel met maiskorrels.
Laat dan de dieren binnen!

(Anoniem toegezonden voor de Brabantse Spreukenkalender.)
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J ezus waar 'n durske

(Liedje, geschreve vur Lya de Haas)
Refrein:

%e, waar Jezus wel 'n jungske?

Wij geleuven daor gin fluit mer van.
Durrum beweert dus hier dees tungske:
Jezus waar 'n meid en ginne man!

Nie Jéé-zus dus, mar gewoon 'je zus',
de Verlosser waar 'n dame,...

'n schrééffout van Johannus dus,

die z'n ¢ige bove zit te schame.

Dé waar toch we mi Kersmis in de stal:

Daor ston Jozef bij d'n ezel en d'n os.

Maria zin: 'Tk denk deé ik beval.'

Toen wier't naacht en kwame de weje los.

Maria laag in't stroi, waar uitgeteld.

D'n baby wier geborre en d'r klonk meziek.

Jozef zin: 'Tk heb gin meziek besteld'

en schoot 'nen engel in z'ne wiek.

Die hong daor we te blaozen op z'n schuiftrompet

en zin beledigd: 'Maak 't nou, ik speul ok nog mar neét.'

Refr.
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Jezus was een meisje

(Liedje, geschreven voor Lya de Haas)
Refrein:

%e, was Jezus wel een jongetje?

Wij geloven daar geen fluit meer van.
Daarom beweert dus hier dit tongetje:
Jezus was een meid en gene man!

Niet Jéé-zus dus, maar gewoon 'je zus',
de Verlosser was een dame,...

een schrijffout van Johannus dus,

die zich hierboven zit te schamen.

Dat was toch wat met Kerstmis in de stal:

Daar stond Jozef bij de ezel en de os.

Maria zei: 'Tk denk dat ik beval.'

Toen werd het nacht en kwamen de weeén los.

Maria lag in het stro, was uitgeteld.

De baby werd geboren en er klonk muziek.

Jozef zei: 'Tk heb geen muziek besteld'

en schoot een engel in zijn wiek.

Die hing daar wat te blazen op zijn schuiftrompet
enzeibeledigd: 'Maak het nou, ik speel ook nog maar net.'

Refr.
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't Kiendje wier verzurgd in 'n houtre krib.

Jozef werkman, d'n baker van de kraom,

kiek nor't jong en zin 'Jezus nog, verhip,

zie'k de nou goewd of is 't de ik droom,

gij bent 'n meiske, wie ha de nou gedocht!"

't Kiendje laachde en gaaf 'n knipoog,

zoo waar 't ammel goewd en boven uiitgezocht.

Ta, krek,' begon d'n engel unnen dialoog,

'Tk hong hier we te blaozen op m'n schuiftrompet,

ik spulde verdorie 't gloria, mar kende-n-'t nog mar net.'

Refr.

Sint Jozef moes wel wenne on 't nééje feit.

'We kan 't ok schille' waar zen belijdenis,
'Christus ginne mins, mar wel 'n mooie meid,

de spaort ok nog 't geld vur de besnijdenis.
Eigelek veul beeter: 'n vrouw die alles redt,
wéésvolk wit al van z'n eige we lijden is

en ze weten ok we ge és dank dan alted kret.'
'Krek', zin d'n engel, 'zij wete we bevrijden is.

1k speul de lof der vrouwen op m'n schuiftrompet,
verloskundig van nature en de alted wir opnet.'

Refr.

(Op de CD 'Meer dan de moeite werd'. Meziek en zang: Lya de Haas.)
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Het kindje werd verzorgd in een houten krib.

Jozef werkman, de baker van de kraam,

keek naar het kind en zei 'Jezus nog, verhip,

zie ik dat nu goed of is het dat ik droom,

jij bent een meisje, wie had dat nou gedacht!'

Het kindje lachte en gaf een knipoog,

zo was het allemaal goed en boven uitgezocht.

TJa, net,' begon de engel een dialoog,

'Tk hing hier wat te blazen op mijn schuiftrompet,

ik speelde verdorie het gloria, maar kende het nog maar net.

Refr.

Sint Jozef moest wel wennen aan het nieuwe feit.
'Wat kan het ook schelen' was zijn belijdenis,
'Christus geen man, mar wel een mooie meid,

dat spaart ook nog het geld voor de besnijdenis.
Eigenlijk veel beter: een vrouw die alles redt,
vrouwvolk weet al van zichzelf wat lijden is

en ze weten ook wat je als dank dan altijd krijgt."
Juist', zei de engel, 'zij weten wat bevrijden is.

Ik speel de lof der vrouwen op mijn schuiftrompet,
verloskundig van nature en dat altijd weer opnieuw.'

Refr.
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'n Los Lieven Hirke

(Kerstkiendje op bestelling.)

't ‘Whar bekant Kersmis en thuis ston 't stelleke al opdn
dresswaar zoowes alle jorre. Mar nou waar d'r bij Smulderkes toch iets ellen-
digs gebeurd: Pas bij 't speule waar Joske toch ongelukkig gevalle - hullie
Mieske hattem laote stilpere - en toen hattie z'n eigen overeind wille haauwe
en durrum hattie in z'n tiimeling alles vaastgevat wettie vatte kos... en deé
waar 't kleejke op d'n dresswaar geweest. En daorop ston hullie kerststelleke
en verdimme, nou waar alles toch on 't schuiive gegaon en d'n halven bildin-
ventaris waar umblig gekomme en d'r ware d'r gesneuveld ok netuurlek.
Gelukkig ha'n ze 'n por bildjes nog wel kunne lijme en we bij kunne kleure
mar 't kiendje in 't kribke, de waar z6 lillek gevalle, krek op de plavuize.
Ocherrem, daor viel niks mer on te ripperere. D'r waar te veul van versplin-
terd. 't Waar z6 kepot dé ge nog nie mer kost zien de't 't kiendje waar...

Dé waar me we; zéonne kleinen hoofdrolspulder, olling verongelukt! Jonge,
jonge, we daor dngevange? D'r moes iets op gevonde worre en wel vur hullie
moeder thuiskwaam. We z6'n ze ze anders beure!

Mieske ha geprakkezeerd. Ze moesse nor de winkel van huishoudeleke arti-
kele, wor 't stelleke gekocht waar.

Joske en Mieske dinne d'r sporputjes bij mekare en trajen op 't durp on. 't
Waar mar weinig we ze on geld ha'n, mar ze hoefden ummers ok nie zoveul
on te schafte. De twee klein manne kwame de winkel van huishoudeleke arti-
kele binne. Ze linne de spaorcénte op de toonbank en zinne: 'Albert, ons
kiendje is kepot,... hedde gij zowelle ok losse Jezuskes?'
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Een los Lieve Heertje

(Kerstkindje op bestelling.)

Het was bijna Kerstmis en thuis stond het stalletje al op
de kast zoals alle jaren. Maar nu was er bij de Smuldertjes toch iets ellendigs
gebeurd: Pas bij het spelen was Joske toch ongelukkig gevallen - Mieske had
hem laten struikelen - en toen had ie zich staande willen houden en daarom
had ie in zijn tuimeling alles vastgepakt wat hij pakken kon... en dat was het
kleedje op de kast geweest. En daarop stond hun kerststalletje en verdorie,
nou was alles toch aan het schuiven gegaan en de halve beeldinventaris was
omlaag gekomen en er waren er gesneuveld ook natuurlijk. Gelukkig had-
den ze een paar beeldjes nog wel kunnen lijmen en wat bij kunnen kleuren
maar het kindje in het kribje, dat was zo ongelukkig gevallen, net op de pla-
vuizen. Ocharm, daar viel niks meer aan te repareren. Er was te veel van
versplinterd. Het was zo kapot dat je nog niet meer kon zien dat het het
kindje was...

Dat was me wat; zo'n kleine hoofdrolspeler, helemaal verongelukt! Jongen,
jongen, wat daarmee aangevangen? Er moest iets op gevonden worden en
wel voor hun moeder thuiskwam. Wat zouden ze anders straf krijgen!
Mieske had nagedacht. Ze moesten naar de winkel van huishoudelijke arti-
kelen, waar het stalletje gekocht was.

Joske en Mieske gooiden hun spaarpotjes bij elkaar en stapten op het dorp
aan. Het was maar weinig wat ze aan geld hadden, maar ze hoefden immers
ook niet zoveel aan te schaffen. De twee kleine kereltjes kwamen de winkel
van huishoudelijke artikelen binnen. Ze legden de spaarcenten op de toon-
bank en zeiden: 'Albert, ons kindje is kapot,... heb jij misschien ook losse
Jezuskes?'
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Rond Kerst en Nieuwjaar

Kerst in Kerstmis is volgens het Etymologisch Woor-
denboek van Franck 'de klankwettige ontwikkeling van het ontleende gr.-
lat. Christus (gesproken met een k) met afwerping van den lat. uitgang.' Het
tweede deel -mis is een ontlening door middel van de volkstaal uit romeins
messa. Uit de betekenis 'mis' ontwikkelde zich, als 't woord met den naam
van een Heilige verbonden werd, de betekenis 'feestdag'.

The Oxford Dictionary of English Etymology (by C.T. Onions) vermeldt
onder Christmas: 'festival of the nativity of Jesus Christ, 25 Dec.(...) 'mass',
i.e. festival of Christ.'

Onder Boxing-day vinden we bij dezelfde autoriteit: 26 December, the day
for giving Christmas-boxes.' Volgens Onions stamt het gebruik uit de negen-
tiende eeuw.

Veel Westduitsers kennen Sankt Nikolaus, maar onze oosterburen laten de
geschenken graag bezorgen door het Christkind. Hun Weihnachten gaat
terug op de Heilige Nacht. Het is bij hen (als bij ons) de magische nacht
waarin planten even bloeien, bijen kortstondig zoemen en alle dieren tussen
twaalf en een even gaan staan om de Heiland te begroeten.

Wat heeft Kerstmis door de tijden opgeleverd aan spreuken?

Uit onze naaste omgeving kennen we de weerspreuken: met Kerstmis volle
maan, brengt een goed nieuw jaartjeaan ; vliegen met Kerstmis de muggenrond,
dan dekt met Pasen de sneeuw nog de grond ; een groene Kerst, een witte Pasen,;
met Sint Maarten (11-11) bloemen op de ruit, voor de Kerst de winter uit. De
spreuken zijn vaak niet uitgekomen, hetgeen heeft geleid tot de moderne crea-
tie: 'regen in september, dan valt Kerstmis in december'. Deze anti-spreuk ligt
in dezelfde sfeer als 'regent het in mei, dan is Kerstmis al voorbij'.

Onnozele Kinderen (28-12) heeft weinig spreuken opgeleverd.
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Misschien dat 'onnozel geboren, simpel gewiegd en nooit iets bijgeleerd'
hiermee in verband gebracht kan worden.

Welis er op deze dag een oud gebruik in zwang in onze zuidelijke streken: de
jongste heeft het voor het zeggen. Op Onnozele Kinderen mag de benjamin
bepalen wat er gegeten wordt; hij steekt zich bij voorkeur in de kleren van
zijn ouders en beslist onder meer wanneer het bedtijd is.

Dit gebruik kwam ook in kloosters voor; de jongste stelde het menu samen
en bepaalde wat voor drank er bij de maaltijd geserveerd diende te worden.
Ook Nieuwjaar heeft natuurlijk spreuken opgeleverd:

Nieuwjaarsnacht, helder en klaar, brengt een heel goed nieuw jaar; als met
nieuwjaar de vorst niet komen wil, dan zeker in april.

Oud en Nieuw wordt na Sinterklaas en Kerst wel het derde winterfeest
genoemd. Op Oudejaarsavond werd er alom gekaart. 'Van 't aauw in 't nééj
speule' heette dat bij ons. Om twaalf uur werd er vaak gegeten van het gebra-
den konijn, er werd een glas geheven en iedereen in de buurt werd 'zalig
nieuwjaar' gewenst.

Tegenwoordig is het kaartspel vaak vervangen door een uitbundige maaltijd
waarbij vaak wild op tafel komt.

De klok en het voortgaan van de tijd geven op de laatste dag van het jaar vaak
een enigszins weemoedige levenssfeer. We meten de uren, de kwartieren, de
minuten, de seconden tot de twaalf slagen vallen. De weemoed slaat om in
vreugde. 'Het nieuwe is gewonnen op het oude, het bestaan op het vergaan.'
'lemes nééjaor afwinne' (iemand nieuwjaar afwinnen) zei men vroeger en
men bedoelde gewoon dat men de ander probeerde te vlug af te zijn met het
nieuwjaar wensen. Wanneer wij onze opa als eerste nieuwjaar wensten, kre-
gen we een gulden en dat was veel in die veertiger jaren. Ik vermoed dat alle
kleinkinderen na die eerste hetzelfde kregen. Voor grootvader moet het een
fikse aanslag op zijn portemonnee geweest zijn; hij had tientallen kleinkin-
deren.

In verband met Driekoningen kenden wij de spreuken: 'Zijn de drie konin-
gen in het land, dan springt de vries uit den band' en 'Met Driekoningen
lengen de dagen een haneschrede'.
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Herder

FHerder Engelbert liep mi z'n schaope over d'n Empelsen
dijk. Innins kwaam daor unne mins ongefietst en die stopte en vroewg: 'Her-
der, s ik nou 's in inne keer raoj hoeveul schaope det uwes heet, maag ik 'r
dan een uitzuke?'

Engelbert zin vlot ja', umdettie docht dé zonne stadse mins de toch noit kon
wete.

De mins zin: '267!'

'Gordjuu!' docht Engelbert en ie moes 'm 'n schaop it laote zuke.

D'n Bossenaar zocht en zocht en toen viet ie 'n bisje en lin dé op herdersme-
nier in zunne nek.

Hij meénde krek deur te fietse, toen Engelbert zin: 'En &s ik nou raoie kan wor
uwes vandaon komt, maag ik dan ok 'ne wens doen?'

Ja, netuurlijk!' riep de mins sportief.

'Uwes komt van D'n Bosch!' zin Engelbert.

'Ta,' knikte de fietser.

'En maag ik nou dan munnen hond trug?' vroewg Engelbert.

Z.aachten dood

Dhn urgenist ging mi Kersmis op 't koor in de kerk dood
en opoe d'n Bies zin: 'Mar we is de toch unne schonnen dood! In de kerk en
de mi de Kersmis!'

'Nou,' zin d'n Dillus, 'dan 16t men toch mar in 't kafee bij Anna van Zuijle de
pijp uit gaon!'
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Herder

Herder Engelbert liep met zijn schapen over de Empelse
dijk. Opeens kwam daar een man aangefietst en die stopte en vroeg: 'Herder,
als ik nu eens in een keer raad hoeveel schapen dat uwes hebt, mag ik er dan
een uitzoeken?'

Engelbert zei vlot 'ja', omdat hij dacht dat zo'n stadse mens dat toch nooit
kon weten.

De man zei: 267!

'Potdorie,' dacht Engelbert en hij moest hem een schaap laten uitzoeken.

De Bossenaar zocht en zocht en toen nam hij een beestje en legde dat op her-
dersmanier in zijn nek.

Hij meende net weg te fietsen, toen Engelbert zei: 'En als ik nou raden kan
waar uwes vandaan komt, mag ik dan ook een wens doen?’

'Ja natuurlijk!' riep de man sportief.

'Uwes komt uit Den Bosch!' zei Engelbert.

'Ta,' knikte de fietser.

'En mag ik dan nu mijn hond terug?' vroeg Engelbert.

Z.achte dood

De organist ging met Kerstmis op het koor in de kerk
dood en opoe Verbiesen zei: 'Maar wat is dat toch een mooie dood! In de kerk
en dat met Kerstmis!' _
'Nou,' zei Dillus, 'dan laat mij toch maar in het café bij Anna van Zuijlen de
pijp uit gaan!'
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Onnozele Kinderen

Onnozele Kinderen behoort tot de feesten van de middel-
eeuwse omgekeerde wereld, diebegonnen op deelfde van de elfde (Sint Maarten)
en werden besloten met Pasen. Het ging behalve om de al genoemde feesten ook
om Sinterklaas, Onnozele Kinderen, Driekoningen, Maria Lichtmis, Schrikkel-
dag, Vastenavond en Halfvasten. Vroeger was het gebruik dat de jongste het op
dezedagvoorhetzeggenhad. Op 28 decemberwas het feest van de 'onnozele kin-
deren'. Die kinderen waren niet een beetje simpel of gek. Nee, onnozel betekent
hier 'onschuldig'. Het zijn de onschuldige kindertjes die door Herodes' soldaten
werden vermoord toen ze op zoek waren naar Jezus.

Op die dag mocht de jongste van het gezin uitmaken wat er gegeten zou wor-
den. Hij of zij was voor een dagje de baas over iedereen in huis.

Wijlen pater Fulco van der Heijden vertelde ons dat ook in de Abdij van Berne
van de Norbertijnen te Heeswijk Onnozele kinderen gevierd werd, hetgeen
inhield dat de jongsten binnen het convent uitmaakten wat er die dag gegeten en
gedronken werd. Bovendien mochten zij zich anders dan gebruikelijk kleden.

Onnozele Kindere

Vandaag zen wij d'n baas,
vandaag doede onze zin:

't Is Onnozele Kinderen.

Bé Beteljem zen ze vermoord,
mar hier wordt niks gesmoord,
niks kan ons mer hindere.

Vandaag zen wij d'n baas,

zen lieverkuukskes in!

't Is Onnozele Kinderen.

Umde die jong gesneuveld zen,
en vur alleman geleje he'n,

kan ons nou niks mer hindere.

Onnozele Kinderen

Vandaag zijn wij de baas,
vandaag doe je onze zin:

Het is Onnozele Kinderen.

Bij Bethlehem zijn ze vermoord,
maar hier wordt niks gesmoord,
niks kan ons meer hinderen.

Vandaag zijn wij de baas,

zijn lieverkoekjes in!

Het is Onnozele Kinderen.
Omdat die jong gesneuveld zijn,
en voor iedereen geleden hebben,
kan ons nu niks meer hinderen.
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Vroeger werd er op 28 december in Budel gezongen:

Vandaag is 't Allerkindere. Vandaag is het Allerkinderen.
Dan make wi geraas Dan maken wij geraas

En nement zal 0s hindere En niemand zal ons hinderen
Al spele wi de baas. Al spelen wij de baas.
Kukemerello!... Kukemerello!

Bij negatieve reacties werd het laatste woord vervangen door 'Knoet!'

Sraar schreef ons dat men in Tilburg deze dag 'Koosje, Koosje' noemde. Ook
vertelde hij daarbij:

'Vur ons was 't inne fistdag. Dan liepe we thujs rond in 'nen ouwe jas van onze
pa en in 'ne verslete rok van ons moeder. De jongste mojg zegge we we veur
'toe' zon ete. Tradisiegetrouw was de stejve rejst mee prujme. Bij de bure
mochte we gaon zinge. Dan kriege we inne cent en 'n snuupke. Merkwaordig
genog was 't lieke, behalve 't liste stukske, nie in 't Brabants.

Koosje, Koosje is mijn naam. Ik ben tot alle ding bekwaam.

Ik ben voor't ongeluk geboren, heb m'n ouders vroeg verloren.
Als ik sterf, dan ben ik dood. Dan lig ik in m'n kistje bloot.

Dan komen de engeltjes bij mij zingen. Dan zal ik uit mijn kistje springen.
Als ik spring, dan spring ik snel. Naar de hemel of de hel.

Olie, olie van de druiven. Laat de droefheid maar verschuiven.
Laat de droefheid maar vergaan.

Leg het flesje aan je lippen. Laat het stilletjes naar binnen glippen.
O, dat voel ik aan mijn hartje. Juffrouw geef me toch een kwartje.
Ik heb gezonge en niks gehad. Snij mar 'n stuk van 't verrekesgat.
Snij mar diep, snij mar diep.

Snij mar in oewe vinger nie.'
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Drickooninge-zinge

(toegestuurd dur L. Caron)

‘Lt schonst 6t mén herinneringe

de was as keend Driekooninge-zinge
Ons moeder teugden ons himmol op
eén zette 'n krontje op e'ze kop

Onze vadder mokte mee we kurke
ons alle drie z6 zwart as Turke

Ons Wies was zis, onze Fraans was aacht
en ik gong as den oudste meej

Zullie kreegen ieder ene stallanteere
want die ha onze vadder mar tweej

Ik droeg vur de snoep ons moeders tas
de moes omde'k den oudste was

Et dichstenbij wonde oome Fraans
en verderop ons taante Jaans

En weed eweg in de Klosterstraot
ons taante Wies en oome Graod
Ons Wies was taantes peetekeend
en dorom liepe we zo'n eénd

Soms kreede ne steuver of ne soe
en nog 'n haand vol schomkes toe
En dllienutjes, méelemoppe

en peepermunt én zoutedroppe
En worst of koek, of we't ok was
tging ammol in ons moeders tas
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Driekoningen—zingen

(toegestuurd door L. Caron)

Het schoonste uit mijn herinneringen
dat was als kind Driekoningen-zingen
Ons moeder tuigde ons helemaal op
en zette een kroontje op onze kop
Onze vader maakte met wat kurken
ons alle drie zo zwart als Turken

Ons Wies was zes, onze Frans was acht
en ik ging als de oudste mee

Zij kregen ieder een stallantaarn

want die had onze vader maar twee

Ik droeg voor de snoep ons moeders tas
dat moest omdat ik de oudste was

Het dichtstebij woonde ome Frans
en verderop ons tante Jans

en ver weg in de Kloosterstraat
ons tante Wies en ome Graad

Ons Wies was tantes petekind

en daarom liepen we zo'n end

Soms kreeg je een stuiver of een sou
en nog een hand vol schuimpijes toe
en olienootjes, melemoppen

en pepermunt en zoutedroppen

en worst of koek, of wat het ook was
het ging allemaal in ons moeders tas
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Verklumd van kaaw én muug vant zinge
wiert teed de we op heus on ginge

Twas laot... den afstaand die was groot
en 'kha al heel lang hooge nood
Gelukkeg ston daor 'n buukenheg

dor he'k toch ston te piese zeg!

Urst kon'k men piemeltje nie vééne
twas van de kaaw... nen hille kleene
En ok nog dieje driekooningejas

in men aander haand ons moeders tas
Mar eindelek was ik toch z6 weed

he, he, goddaank: De ben ik kweet

Mar tosgekoomen in et licht
vergeet ik noot 6ns moe's gezicht
'We is de hier toch mee die tas:

z'is himmol nat én stinkt nor plas!'
En witte we onze vadder zeej?
Gooi hil't geneuk mar in de pleej!'

Kben nou de sisteg gepasseerd

en Gos zij daank noot otgeleerd
Kdenk dikkels trug on dieje teed

de doede agge aawer zeet

Mar éen van d'allerschonste dinge

de was toch wel et Driekooninge-zinge

PJM. (WieisP.J.M.?)



Verkleumd van kou en moe van het zingen
werd het tijd dat we op huis aan gingen
Het was laat... de afstand die was groot

en ik had al heel lang hoge nood

Gelukkig stond daar een beukenheg

daar heb ik toch staan pissen zeg!

Eerst kon ik m'n piemeltje niet vinden
het was van de kou... een hele kleine
En ook nog die driekoningenjas

in mijn andere hand ons moeders tas
Maar eindelijk was ik toch zo wijd

he, he, goddank: Dat ben ik kwijt

Maar thuisgekomen in het licht
vergeet ik nooit ons moe's gezicht
'Wat is dat hier toch met die tas:

ze is helemaal nat en stinkt naar plas!'
En weet je wat onze vader zei?

'Gooi heel de troep maar in de plee!'

Ik ben nou de zestig gepasseerd

en God zij dank nooit uitgeleerd

Ik denk dikwijls terug aan die tijd

dat doet ge als ge ouder zijt

Maar een van d'allerschoonste dingen

dat was toch wel het Driekoningen-zingen
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Apropos Driekoningen

Het sterzingen is een oud gebruik.
Volgend oud lied werd gezongen op Driekoningen.

Het was op een Drie Koningen Avond

Het was op eenen Drie Koningen Dag

En daar zaten Maria Moeder en Magdalena

Op Onzen Lieven Heer zijn Graf

En toen zij naar de Kerken gingen reizen

En wat zagen zij geschreven staan

En er stond geschreven den zoeten Naam van Jezus
Al aan het Kruis genageld staan

En de Weg naar het eeuwig Leven

En die Weg was, die was lang en smal

En die Weg was vol Distels en vol Doornen
waar Jezus moest komen langs

Sta op Moeder Maria Magdalena
Sta op van Uw bitteren Dood
Aluw Zonden zijn U vergeven
Al waren zij nog zoo rood

En daar zagen zij een Scheepje zeilen
't Was een Scheepje met een witte Vlag
En daarin zat Maria Magdalena
Waarvan Jezus de Stuurman was...
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In de Katholieke Illustratie van 23 december 1937 vonden we een toepasse-
lijk stukje over Sterzangers van toen:

'Er is een tijd geweest dat de sterzangers, ofwel sterdragers, omtrent Drieko-
ningen van huis tot huis trokken in al de Nederlanden. Thans wordt dit oude
volksgebruik slechts in Belgié en in enkele plaatsen onzer zuidelijke provin-
cién in eere gehouden. Wat wij daarmede verloren hebben, blijkt duidelijk
uit de geschiedenis dezer aloude zede.

Voor zoover het sterdragen nog bestaat is het een rest van vroegere mysterie-
spelen. Het stamt uit den tijd, dat het Christelijk leven aan al de
beschavingsuitingen sfeer en innerlijke waarde had gegeven; het stamt uit
den tijd, waarin het geloofsleven zoo innig samenging met het maatschappe-
lijk leven van de burgerij of van het volk, dat de verschillende manieren
waarop dit in feest, spel, dans en lied aan den dag kwam, volkomen in elkaar
opgingen. Het karakter van het vroegere mysteriespel blijkt nog uit de dra-
matische handeling, waarvan de liedjes getuigen, welke door de sterzangers
worden gezongen.

Wij komen getreden met onze sterre,
Wij zoeken Heer Jezus, wij komen van verre.

Wij komen al voor Herodes zijn deur,
Herodes, de koning kwam zelvers veur.
Herodes, die sprak met valschen lach:

'Hoe ziet er de jongste van drieén zoo zwart?'

'Hij ziet er wel zwart, maar hij is welbekend.
Het is er de koning van Oriént!' enz.

Het is niet moeilijk, om, al herzingend dit lied, dat eenmaal in de Zaanstreek
en langs de Noordzee gezongen werd, een oud spel in onze verbeelding
gespeeld te zien.

Heel de geschiedenis van Driekoningen ontrolt zich in dit lied en dringt er
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toe om actief en handelend op te treden. We zijn geneigd om een ster te ste-
ken op een stok en er mee rond te trekken en ons in onze fantasie naar
Jeruzalem te begeven, om vandaar uit den weg naar Bethlehem te zoeken.
Het Driekoningenfeest is tijdens de Middeleeuwen op vele manieren in ons
land aanschouwelijk voorgesteld, zelfs met groote, pompeuze optochten,
waarbij de koningen, in rijk ornaat te paard gezeten, de kerk inreden...'

In Den Bosch was een variant op dit sterrenlied bekend:

Hier komen we aan met onze lanteren,

wij zoeken de Heer en wij hadden Hem geren.
Wij klopten al aan Herodus zijn deur,
Herodus de koning kwam zellevers veur.

Herodus de koning sprak met een vals hart:
Hoe ziet er de jongste van drieén zo zwart?
Hij is er zo zwart, maar hij is er bekend,

het is er de koning van d'Oriént.

Maria die wilde de berg gaan beklimmen,
toen hoorde zij de Drie Koningen zingen.
De heilige Drie Koningen zongen zo schoon,
zij vlochten voor heur een gouden kroon.

Zeg sterre, gij moet er zo stille niet staan,
gij moet er mede naar Bethlehem gaan.
En Bethlehem is er zo'n schone stad,
waar Maria met haar vriendinnekes zat.

Het heemkundig tijdschrift Met Gansen Trou maakt melding van een oud
Driekoningen-gebruik:
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'Op 'Driekoningen' deden de kinderen 'kaarske springen'. Ja en de groten
deden dan ook wel eens mee. Wat het eigenlijk te beduiden had, weet ik niet.
Een kaarske werd in een beetje zand op de grond gezet en aangemaakt. Die
het kaarske uitsprong moest een pand geven. Later werd het dan weer terug-
gegeven na het een of ander werk verricht te hebben.'

Frappant is dat er een schilderij van Jan Steen uit 1662 bestaat waarop het
Driekoningenfeest is afgebeeld. Hierop staan drie kaarsjes op de grond waar-
mee de kinderen een spelletje doen. Een meisje houdt haar jurk op om zo
over de kaarsen te springen. Andere kinderen komen er aan de deur met een
brandende ster in de hand zingen ze Driekoningenliedjes. Het schilderij is in
bezit van the Museum of Fine Arts in Boston.

Werd er vroeger op Driekoningenavond gerikt, dan waren drie azen niet
'troela’ (=meleur), maar drie koningen. Tenminste als men twee rooien en 'n
zwarte koning had. De vierde koning mocht troef maken en kreeg bovendien
een cent uit de pot.

Tegenwoordig trekken kinderen, verkleed als de drie wijzen, langs de deu-
ren. Zij zingen het 'nieuwe' Driekoningenlied:

'Driekoninge, driekoninge, geef mij 'nen nieuwen hoed.
M'nen ouwe is verslete, ons moeder die mag 't nie wete,
'onze vader heeft 't geld op de rooster neergeteld.

Driekoninge, driekoninge, geef mij 'nen nieuwen hoed.'

Voor hen ligt de charme vaak in het verkleden en soms zijn er al hele gevech-
ten geweest over wie de zwarte koning mag zijn. Ook zij dragen de ster!
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De kunninge mi de krommen érm

(Liedje, geschreve vur Linnegoewd)

De kunninge mi d'ren drieje, drieje,
wo'n 't kiendje iets on gon bieje, bieje.
'twaar Kersmis en't weer viel nie mee...
Mar we gaaf de ANWB?!

'n Ster vur hullie gemak!

Refrein:

Jezus, zin Jozef, 't zal wel goewd zen,

mar 't kiendje de lekt nie op men.

Jezus, zin Jozef, 't zal sneuwblendheid zen,
mar daor dieje kleine die lekt nie op men...

D'n inne die waar d'r z6 wit, spierwit,
brocht fluor vur 't gebit, melkgebit,
Vur Maria's 'ne schonne krintemik
en 'n pekske goei botter mi unne strik
vur Jozef 'n fleske konjak.

Refr.

D'n andere waar unne zwarte, keijzwart,
brocht luiers vur 't kiendje, heel apart.
Ha sunlightzeep in 'n deuske,

vur Maria's de ruiik van 't reuske,

vur Jozef 'n zekske tebak.
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De koningen 'met de kromme arm"*

(Liedje, geschreven voor Linnegoewd)

Refrein:

De koningen met hun drieén, drieén,

wilden het kindje iets aan gaan bieden, biejen.
Het was Kerstmis en het weer viel niet mee....
Maar wat gaf de ANWB?!

Een ster voor hun gemak!

Jezus, zei Jozef, het zal wel goed zijn,

maar het kindje dat lijkt niet op mij.

Jezus, zei Jozef, het zal sneeuwblindheid zijn,
maar daar die kleine die lijkt niet op mij...

Refr.

De een die was er zo wit, spierwit,
bracht fluor voor het gebit, melkgebit,
Voor Maria een mooie krentenmik

en een pakje echte boter met een strik,
voor Jozef een flesje konjak.

De andere was een zwarte, zeer zwart,
bracht luiers voor het kindje, heel apart.
Had sunlightzeep in een doosje,

voor Maria de geur van het roosje,

voor Jozef een zakje tabak.
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Refr.

Refr.

Refr.

D'n derde waar 'ne geele, heel geel.

Hil Hongkong zaat op z'n k'meel, kameel.
Vur 't kiendje 'n kompjoeterspel,

vur Moeder Maria, 'n fonduustel,

vur Jozef 'ne radiobak.

't Kiendje docht we'n spulle, spulle.

Tk laot m'n eige nie kulle, kulle.

Sint Jozef die vroewg um we vreej en rust
Moeder Maria waar kaol uitgeblust.
Verlosser, och God, we 'n vak!

Jezus, zin Jozef, 't zal wel goewd zen,
mar 't kiendje de lekt nie op men.
Jezus, zin Jozef, 't zal wel goewd zen
en och, dieje kleine die is ok van men.

(Op de CD Kerstmis in Brabant. Meziek: Jan Brands.)
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Refr.

Refr.

Refr.

De derde was een gele, heel geel.

Heel Hongkong zat op zijn kameel, kameel.

Voor het kindje een computerspel,
voor Moeder Maria, een fonduestel,
voor Jozef een radiobak.

Het kindje dacht wat een spullen, spullen.
Tk laat mezelf niet kullen, kullen.*

Sint Jozef die vroeg om wat vrede en rust
Moeder Maria was helemaal uitgeblust.
Verlosser, och God, wat een vak!

Jezus, zei Jozef, het zal wel goed zijn,
maar het kindje dat lijkt niet op mij.
Jezus, zei Jozef, het zal wel goed zijn
en och, die kleine die is ook van mij.

*'mi de krommen érm' = op kraamvisite.
* 'z'n eige laote kulle' = zich voor de gek laten houden.
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Op uur en tijd

(Geschreven voor de Amigoe, de Nederlandstalige krant van Curacao.)

Cjij kent dag noch uur...
Als Nieuwjaar nadert worden we geconfronteerd met de tijdstermen. Het
jaar is bijna verstreken. De periode waarin de aarde een hele omwenteling
om de zon maakt, noemen we 'jaar'. In de Nederland omringende Germaanse
talen kennen we Fries iér, Duits Jahr en Engels year die alle verwant zijn met
het Gothische jér. Ook buiten het Germaans vinden we overeenkomstige
woorden zoals het Oud-Slavische jara voor 'lente', het Avestische (Indo-
Iraanse) yar, het Poolse jary en het Russische yarovéi.
De laatste dag van het jaar heet Oudjaar. Het zelfstandig naamwoord 'dag'
komt, evenals het Zweedse dag, het Duitse Tag en het Engelse day van het
Gothische dags. Oorspronkelijk betekent het Indogermaanse basiswoord,
dat verwant is met het werkwoord 'branden' - 'tijd dat de zon brandt', de tijd
tussen zonsopgang en zonsondergang, later ook het totaal van 24 uur.
Het woord 'uur' leidt bij vertalingen naar het Duits door Nederlanders nogal
eens tot fouten, omdat het gelijkende Duitse woord Uhr 'klok' betekent, ter-
wijl onze oosterburen Stunde gebruiken voor een periode van 60 minuten.
Ons woord uur en het Duitse Uhr komen van het Latijnse woord hora dat op
zijn beurt met het Griekse hora verbonden moet worden. Overigens is dit
laatste basiswoord ook oerverwant met jaar.
In de Romaanse talen horen we het Latijn nog vrij duidelijk: Italiaans ora,
Spaans hora en Frans heure.
Het Duitse Herkunftsworterbuch van Duden geeft overigens ruiterlijk toe
dat de oude betekenis van het woord 'uur' de tijdsduur van 60 minuten is.
Daar staat tegenover dat het woord in het Duits zich ontwikkeld heeft tot
tijdmeter en tijdsaanduider, denk maar aan Taschenuhr (zakhorloge), Arm-
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banduhr (polshorloge), Uhrmacher (horlogemaker), enz. en dat is verwar-
rend voor Nederlandstaligen.

Het Duitse Stunde is natuurlijk het Nederlandse 'stonde' dat in oorsprong
tijdstip betekent en teruggaat op Germaans stundd dat verwant is met Mid-
delnederlands 'standen' dat 'halt-houden' betekende.

Een uur verdeelt men in het Duits o.a. in Viertelstunden. Viertel komt van
Oudhoogduits fiorteil en Middelhoogduits virteil en betekent eigenlijk
'Vierte Teil'. 'Kwartier' als tijdsterm komt net als het Engelse quarter (of an
hour) uit het Franse quartier en het Latijnse quartarium voort. Het vierde
deel 'kwart' stamt van Latijn quarta (pars) of het Oudfrans quarte. Waar-
schijnlijk is het vierde uur nergens zo onberekenbaar als in het 'Brabants
ketierke', een term die men vooral gebruikt om aan te geven dat een afgespro-
ken evenement niet exact op tijd begint.

Een volgende stap naar een benaming van tijdsverkleining geeft de 'minuut'.
Die Minute, the minute, la minute hebben allemaal hun oorsprong in Latijn
minuta. Latijn minuere betekent 'verkleinen, verminderen'. Hier zij ook ver-
meld dat het Engels naast de uitspraak [minit] voor ons tijdsdeel ook
[mainjut] voor het bijvoeglijk naamwoord 'miniem, precies' kent. In het
Nederlands is de Franse term a la minute voor 'meteen' overigens volledig
ingeburgerd.

En dan zijn we bij de 'seconde' aanbeland. Het Engelse second als zelfstandig
naamwoord in de betekenis 1/60 minuut is sinds de 14e eeuw gebruikelijk.
Het komt van Oudfrans seconde dat via Latijn pars minuta secunda in veel
Europese talen terecht kwam: Provencaals segon, Spaans segundo, Italiaans
secondo. Figenlijk betekent seconde 'tweede'. In het sexagesimale systeem
van Ptolemeus wordt het tijdsdeel dat men krijgt wanneer men het eerste
'verminderde' deel (de minuut) weer door 60 deelt 'secunda’ genoemd. Het
Latijnse basiswoord secundus betekent eigenlijk 'de rij of de tijd volgend'; de
tweede.

'Tijd', Duits Zeit en Engels tide zijn verwant met Oudhoogduits zit, Oudsak-
sisch, Oudfries en Angelsaksisch tid en Indogermaans dai. Dat laatste was
het werkwoord '(ver-)delen'. Tijd zit dan ook in jaargetijde en leeftijd. Tot
dezelfde Indogermaanse grondwortel behoort overigens ook het Engelse

187



188



time dat zich doorgezet heeft in de tijdsbetekenis terwijl tide zich ondertus-
sen hoofdzakelijk beperkt tot de getijden van de zee. Het Engelse time
hebben wij overgenomen in de woorden timen en timing. Het Engelse ety-
mologische woordenboek zegt dat het Engelse tide in de oorspronkelijke
betekenis van tijdsdeel, seizoen of eeuw nog te vinden is in woorden als
springtide, eventide, Eastertide, Shrovetide en Whitsuntide.

We bevinden ons al binnen het laatste lustrum op weg naar een volgend mil-
lennium dat uiteraard ook een nieuwe eeuw inleidt.

Millennium is een internationaal woord voor een periode van duizend jaar
dat verwant is met Latijn mille = 1000. 'Eeuw' correspondeert met Middelne-
derlands éwe en Oudnederfrankisch éwa dat 'lange tijd, eeuwigheid'
betekent en teruggaat op Gothisch aiws. Het is ook verwant met Latijn
aevum dat 'tijdperk' betekent. De betekenis '100 jaar' is eerst Nieuwneder-
lands. Het Duitse Jahrhundert en Engelse century hebben beide het getal
honderd in zich. Century heeft als basis het Latijnse centuria, dat oorspron-
kelijk 'een groep van honderd' aanduidt. Het Engelse age dat soms ook voor
'eeuw' gebruikt wordt en dat algemeen omschreven wordt als 'periode van
bestaan, leeftijd' gaat terug op Oudfrans age of aage.

Lustrum is volgens het Groot Woordenboek der Nederlandsche Taal een
overname uit het Latijn. Oorspronkelijk was lustrum een vijfjarig tijdvak,
'zo geheten naar het reinigingsfeest dat de Romeinse censors bij hun aftre-
den, om de vijf jaren, aan het volk gaven'. Later werd het een algemene term
voor de viering van het vijfjarig bestaan van universiteiten, verenigingen en
instellingen.

Papiaments sekonde, mintit en ora zijn in bovenstaande verklaringen
gemakkelijk te plaatsen en te koppelen. Dia, afia en siglo zijn nog niet in
beeld geweest, maar wanneer men Spaans of Portugees kent, is verdere uitleg
overbodig. Vergelijk Spaans dia, afio en siglo of centuria en Portugees dia,
ano en século.

Dat tijd in het Papiaments tempu is, in het Spaans tiempo en in het Portugees
tempo verbaast dan nauwelijks meer.

Rest mij u een goed nieuwjaar toe te wensen; bon afa!
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'n Zialig nééj jaor!

Meuwj aar vieren hield in onze streken vaak in dat er van
het oud in het nieuw gespeeld werd. Het kaartspel heette meestal rikken.
De Oudejaarsnacht kwam vroeger met oliebollen en andere feestelijke kost.
Vooral op nieuwjaarsdag ging men elkaar nieuwjaar wensen waarbij borrel
en bier rijkelijk geschonken werden.

Wij wensen U op z'n Brabants 'n zalig uiteinde en 'n goei begin, op z'n Neder-
lands 'n gelukkig nieuwjaar; op z'n Duits: Kommen Sie gut hintiber und
rutschen Sie schon hinein, op z'n Frans une bonne année, in het Russisch 'S
novym godom' en om het geheel met the Queen's English te besluiten: a
happy New Year!

Alle artikelen en enkele kerstverhalen werden eerder gepubliceerd in Napa,
de zaterdagbijlage van de Amigoe, de Nederlandstalige krant op Curacao.
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