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INLEIDING 

Veel van vroeger lijkt goed voor later. Deze wijsheid spruit niet voort uit nostal-
gische overwegingen, maar veeleer uit de behoefte onze voorouders en 
medemensen beter te leren kennen. 
De oorsprong van dit boek ligt in een verzoekje dat ik jaren geleden kreeg om een 
stukje te schrijven over feesten in Brabant. In die tijd hield ik van dag tot dag 
notities bij en dat heeft geleid tot het idee voor een 'dubbel dagboek'. Naast het 
belangrijkste van enkele geregistreerde jaren '90 wordt het dagboek 'gedubbeld' 
door om te kijken naar de dingen die in onze eigen jeugd nog plaatsvonden en 
soms kijken we ook verder terug naar de verdwenen gebruiken uit de jeugd van 
onze ouders en voorouders. Ter illustratie en variatie is vaak geoogst uit de gege-
vens die ons bereikten voor uitzendingen via Omroep Brabant of voor de 
Brabantse Spreukenkalender. 

Het lijkt logisch te beginnen met het stukje dat ik eerder voorjiet tijdschrift Bra-
bantia schreef, weliswaar met lichte wijzigingen: 

'tis alle daag gin fist..., mar dik ok wel. 

'De zotten maken de feesten, en de wijzen hebben de geneugten' vinden we als 
spreekwoord in Harrebomee's Spreekwoordenboek der Nederlandsche Taal uit 
1856. 
In de weinige Brabantse dictionaires is het schamel gesteld met 'feest' als sleutel-
woord voor zegswijzen en spreekwoorden. Een oude volkswijsheid luidt: 7s 't 
bij d'n boer bruiloft, dan is 't vaaste aachter de brandmuur', hetgeen betekende dat 
het vee en het dienstpersoneel niet mee genoten, integendeel. 
In ons dialect kennen we de zegswijzen: 'defist gd nie deur' (dat gebeurt niet) en 
"t is alle daag gin fist'. 
De totale oogst bestaat uit: 'genog is zo goed es 'nfist'; 'lui volk hi alledaagfist' en 
'van 'nfist kiimt 'nfist', waarbij het laatste dan nog meestal gezegd wordt als 'van 
'n bruiloft kumt 'n bruiloft'. Toch is het zeker dat er vanoudsher in onze provincie 
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tal van feesten gevierd worden die nogal wat bijzonder idioom opleverden. Daar-
bij dient meteen vermeld dat een eenvoudige viering in vroeger dagen ook al 
gauw een feest heette. 
Dat begon al met het 'doopfist', in oorsprong een kleinschalige gebeurtenis met 
enkele 'bekskes'koffie en 'n borreltje brandewijn of 'sneevel'. 
Groeide de kleine voorspoedig, dan was er pas weer reden tot feesten te zijner ere 
bij de eerste communie. Na de communiefeestjes ging het leven voort. 
Bij het groter worden zaten jonge meisjes wel eens te hopen dat de ouders op 
visite moesten, zodat zij 'bessem' konden 'haauwe'. Het hield in dat er een bezem 
in de heg gestoken werd ten teken van vrij hof en uitnodigend welkom voor het 
jonge mansvolk. 
Het was in vroeger dagen heel gewoon wanneer een jongen of meisje al met de 
twaalf ging dienen. Meestal was de nieuwe functie van het meisje koehoedster. 
Sint Mathijs (24 februari) was voor het dienstpersoneel een feestdag. De begin-
datum van het nieuwe dienstverband werd gevolgd door enkele vrije dagen die 
wel eens konden uitlopen tot een hele week. Sint Mathijs was tevens de betaal-
dag van de jaarhuur en die werd meestal aan uitgaan besteed. 
Het had veel voeten in de aarde voor een prille liefde tot vaste verkering uit-
groeide, maar kwam het paar tot ondertrouw, dan volgde traditioneel' 'tkwansel 
oibierfist': op zaterdagavond na de ondertrouw moest er in het huis van de bruid 
bier worden getapt voor alle jonge buurlui van de aangetekenden. Als men niet 
trakteerde, werd het paar uit wraak 'd'n boom ingetrokke', hetgeen inhield dat het 
duo als levensgrote poppen in een boom vlakbij huis kwam te hangen boven het 
smadelijke onderschrift: 'offert voor den arme man die geen bier betalen kan'. De 
buurplicht van het ondertrouwbier verdween vooral in de dertiger jaren, toen de 
blauwe knoop zijn werk begon te doen. 
Een bruiloft was een der grootste feesten. Het begon vaak met een koffietafel 
waarna er voortgeborreld werd tot de hoofdmaaltijd rond de middag. 
Bij' 'n boerrebrililoft'wzs het niet zeldendrie dagen feest. Dederdedagwasgere-
serveerd voor 't jong volk en werd aangeduid als ' 't meidefisje'; in andere 
Brabantse streken spreekt men van meidevisite of spinning. (Cornells Verhoe-
ven vermeldt 'knollekesspinning'Voor Udenhout). 
Vroeger gingen de buurmeisjes en vriendinnen bij een pasgetrouwde vrouw op 
visite en namen dan als cadeau 'breekgoed' mee; een kop en schotel of enkele 
bordjes. Ze kwamen in de vroege middag op de koffie en bleven tot 'd'n donkere'. 
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Dit heette 'schuttelkesvisite' of 'herdleij'. Het was de vrouwelijke tegenhanger 
van het kwanselbier. 
De naam 'herdleij' zou vooral te danken zijn aan het oude gebruik dat de jonge 
bruid door de aanwezige dames 'rondd'n neejen herd geleijd' werd. 
Getrouwd en wel kwam er snel een gezin tot stand; het was niet zeldzaam dat er ieder 
jaar naar hetzelfde adres gegaan werd 'mi de krommen erm of 'kromme slip', soms 
meer dan tien jaar lang. Die kromme arm verwees naar de aangehaakte korf onder 
de opgenomen schoot, waarin het presentje voor moeder en kind zat; meestal wat 
klein linnengoed en ' 'ne peeperkoek ofkrintemik'. Niemand hoefde te zien wat het 
cadeau was. De kraamvisite werd ook wel aangeduid als de 'kiendjeskoffie'. 
Zo kabbelde het leven verder naar de zilveren en gouden bruiloft. Voor heel 
grote feesten (priesterfeesten err gouden bruiloften) werd er door de buur t ' 
gesierd met papieren bloemen en bogen. Dit heette in de oostelijke Meierij 'pele', 
in de Peel noemt men het 'krone'. 
Een groot, jaarlijks terugkerend feest was de dorpskermis. Drie dagen feest voor 
de hele gemeenschap waar de kastelein niet slecht mee was. 
Alle jaren werd het 'vastelaovend'. De dinsdag voor de vasten stond in het teken 
van de struif en de rommelpot. 
Tot oude verdwenen feesten in onze provincie behoren de 'erpelfooi' en "t kao-
jefisf. Het eerste was een soort dankfeest voor'het werkvolk ter afsluiting van de 
vermoeiende aardappeloogst en 'kaojefist' stond in verband met de varkensslacht 
(kaoje = kaantjes). Na de slacht werd de hele buurt genodigd op de 'kortigheid', 
wat betekende dat er behalve kaantjes, zult en balkenbrij ter tafel kwamen. 
En dan kwam er in onze omgeving ook de term 'begraffenisfist' voor. Het brood-
met-kaas-en-koffie na de uitvaart was zeer welkom. Geen wonder dat deze maal-
tijd, vaak vergezeld van brandewijn en bier als toegift, tot feest werd gedoopt. 
Misschien dat wijlen Cees Robben daarom ooit verzuchtte: 'wis de wereld toch 
veraanderd war. ..op'n begraffenis wordt nie eens mir gelaache..!' 
'Fiste' waren er nogal wat en dan hebben we het niet eens over de 'beeverte' 
gehad; bidtochten die voor velen eerder feesttochten waren. 
Op oud-brabantse feesten kon men mekaar nog gewoon verstaan. De viering had 
niets te maken met het idolate decibellengebraak van onze dagen. Buurten, zin-
gen en voordragen hoorden bij de oude festijnen. Er was geen plaats voor de 
moderne verdovende en verstommende herrie. Feest betekende toen nog gezel-
lig samenzijn met conversatie en plezier. 

7 





RlCHTING TWEEDUIZEND 

Januari 

Met ijver en twijfel begon ik notities te maken; er gebeuren ongetwijfeld veel 
belangrijkere dingen in de wereld en ik weet dat ik later veel van mijn aanteke-
ningen zal wegzeven. 

Onze zonen Jos en Gurt gaan met leeftijdgenoten het nieuwe jaar inzetten. Ik 
hoop maar dat zij niet met vuurwerk zullen werken. Ik heb hun duidelijk 
gemaakt dat ik het een onzinnige, gevaarlijke, vervuilende, verkwistende bezig-
heid vind. Al weken lang wordt onze buurt geterroriseerd door rotjes en ander 
ploftuig in de brievenbus. 'Er zijn ook strijkers bij,' verzekert Gurt met kenners-
blik. 

i 

Het nieuwe jaar begint voor mijn vrouw en mij in Den Bosch. We hebben onze 
gebruikelijke jaarafsluiting met een diner bij Pieter van Gennip. Gesprekstof te 
over; onderwijs, leraarschap, schrijverschap en vriendschap... 
Nadat we op het nieuwe jaar getoast hebben, laten wij onze gastheren met de 
afwas en onze dank achter. Laverend door doorrookte straten, die aan oorlogsta-
ferelen doen denken, vol flessen en bussen die als laneeerstelling of projectiel-
geleiding hebben moeten dienen, rijden we huiswaarts. Wat een rotzooi! 

* -k * 

Op de eerste dag van het nieuwe jaar zullen we niet op nieuwjaarsreceptie gaan 
in het gemeentehuis. Ik hou niet van recepties. 
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Straks gaan we wel met heel ons gezin naar ons moeder in het verzorgingstehuis 
om haar 'zalig nieuwjaar' te wensen. 
Moeder is tamelijk opgewekt. Ons moeder denkt dat het gauw zal gaan sneeu-
wen. 'Ze voelt het in haar knoken,' zegt ze. 
Als we goed en wel met ons hele gezin in het restaurant van Mariaoord zitten, 
komt de oude pastoor van N. even bij ons zitten en vertelt een paar aardige din-
gen: Hij eet van oktober tot april elke morgen 'balkumbrij'; hij haalt een priester 
uit moeders oude straat eens per maand op, zodat die een mis kan doen in N. 
Deze geestelijke gaat eens per week met de bus op reis. Onderweg bepaalt hij pas 
waarheen hij zal gaan. 
Ik ken die oude priester, maar wist niet dat die al vijftig jaar in het ambt zat... 
De pastoor verlaat ons even onverwacht als hij gekomen is. Met 'alle goeds' uiter-
aard. 
We treffen het; bijna heel de familie druppelt binnen om ons moeder nieuwjaar 
te wensen. Ze is opgewekt en vrolijk, iets wat wij een tijdje terug niet meer ver-
moed hadden. 
Moeder krijgt handen en kusjes. 

Dat nieuwjaar wensen deden wij vroeger ook al, maar de aanloop was heel 
anders.... 
B'uns werd er vroeger altijd 'van 't aauw in 't neej gespuld'. Het kaarten hoorde 
bij oudejaarsavond. Op straat werd die laatste dag van het jaar dikwijls hetzelfde 
gezegd: "n Zaliguiteinde en 'ngoeibegin!' 
Maar als ons kaartclubke bij mekaar zat, dan werd er ouderwets gerikt, totdat de 
klok twaalf sloeg en alleman mekare ' 'n zalig neejjaor' toewenste met 'veul heil 
en zeege'. Er werd ook altijd nog wat op het nieuwe jaar gedronken. 
Het werd vaak laat in de nacht (ooit wel haast twee uur!) voor we naar bed gin-
gen en toch was het op de eerste dag van het nieuwe jaar al weer vroeg dag. We 
gingen naar de mis en daarna moesten we bij 'grutjes en grutfddders' nieuwjaar 
gaan wensen. Wij kinderen deden dat wel graag, want we kregen dikwijls een 
gulden en dat was heel wat in die tijd rond 1950. 
Het was een sport om de eerste te zijn met de nieuwjaarswens, als we bij opa bin-
nenkwamen. Het heette niet voor niks 'neejaor afwinne'. 
De eerste dagen bleven we alleman een zalig nieuwjaar wensen, maar iemand 
daarbij ook een hand geven was toen nog niet in de mode... 
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Wij mogen de Brabantse Spreukenkalender al geruime tijd samenstellen. Op elk 
voorblad voor twee dagen een spreuk en op de achterzijde 'iets Brabants' waar-
van we hopen dat het voor iedereen interessant zal zijn. Het blijft een plezierige 
bezigheid. Vooral de inzendingen van heinde en verre zijn verrassend. Het dia
lect van de emigrant is nauwelijks veranderd, sinds hij het vaderland verliet. 
Toen de uitgever het zo'n tien jaar geleden aan ons vroeg, dachten we dat we 
zoiets wel enkele jaren zouden kunnen volhouden, maar dat we met gemak de 
tien zouden passeren, hadden we nooit kunnen bevroeden, omdat we de veel-
heid van bruikbare reacties niet konden vermoeden. 
'Onze' kalender wordt soms ook geexporteerd naar verre missionarissen die van 
Brabantse origine zijn en er blijkens hun reacties extra plezier aan beleven. 
Het gaat er bij ons om deze tweedaagse tijdstabel een Brabants gezicht te geven; 
er mag vanalles in, als het maar 'Brabants eigen' is. We selecteren gebruiken, 
gedichten, verhaaltjes en raadsels voor de achterzijden. 
Er moeten ook tekeningen in onze dagkalender komen. Ze moeten over het 
gehele jaar gespreid worden. We hebben deze keer gekozen voor afbeeldingen 
van Driekoningen, de oogst, de pastoor, een winters tafereel en kerstmis. 
Op de voorzijde van het totaalblok komt een pentekening. 
Vooral dialect staat er op de kalender. Inzendingen in de streektaal worden 
alleen op inconsequenties gecorrigeerd. 
We citeren collega-schrijvers en wisselen soms dialect af met Nederlands. 

De achterkant van de kalenderstart is klaar: 

De naam januari komt van de Romeinse God Janus. Ge weet wel die met de twee 
gezichten. Een oud gezicht waarmee hij naar vroeger terug kon kijken en een 
nieuw dat hij had om vooruit te zien... 
Deze maand wordt vanouds 'louwmaand' genoemd en denkelijk komt dat van 
'looimaand'; als je aan al die geslachte beesten van november denkt, dan zou er 
verband met het huidlooien kunnen bestaan. Van de andere kant betekent 'louw' 
eigenlijk 'niks' net als in 'louwloene'. Het jaar begint met niks dus. 
Bij de oude Romeinen begon het jaar met maart. Dat kun je nog altijd horen in 
September (zevende), oktober (achtste), november (negende) en december 
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(tiende)! Pas rond 670 voor Christus werd er januari en februari bijgemaakt en 
Julius Caesar zelf zorgde in 43 voor onze jaartelling voor de jaarkalender zoals 
we die nou nog kennen. Paus Gregorius de dertiende heeft wel het geheel wat 
recht moeten trekken in 1582. 

Voor de opening van het jaar kregen we bruikbare gegevens binnen. De 
geschiktste beginspreuken waren: 

'Zoo get makt, zoo heddet' en 'zieget mar te stelle in 't neejjaor' en 'hij is vur de 
gaanze nie gebraauwe'. 
'Neejaorsnaachtrustig en klaor, dan krijgde 'n goei neejjaor.' 
'Es in januari de mugge zwerme, moete in mert oew orre werme.' 
'Es de daag gdn lenge, gi de winter strenge...' 

Er hebben in Brabant nieuwjaarsliedjes bestaan: 

Aauwjaor, neej 
't Verke hiz'n gat gebrand 
Aachter on z'nprutje 
Moeder, ge me 'n nutje 
Vaoder ge me 'ne cent 
Dan ben ik wir kontent! 

Met deze nieuwe jare 
sloeg d'n bekkerz'n wijf 
Al mi 'nen eike klippel 
zo duchtig op d'r lijf. 
't Wijfde wo nie spreke 
De klippel die wo nie breke 
't Wijfde sprak 
En de klippel die brak 
En 'k wens uw zaolig Neejaor! 

Soms was de slotzin 'Gifwe, haauwt we, 't kommendjaor wir we.' 
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Ivo van Dinther heeft eerder s'tilgestaan bij het woordje 'zalig' in verband met de 
nieuwjaarswensen: 

'Mee de zalig neijaor wense, weet ik nie zo'ne goeie raod. 't Is schon de iemes toe 
te wense, mar we is iemes zalig? 't Ruupt zoveul vraoge op. Giestere toen ik in de 
winkel ston en Betje aachter de toonbankjaan Bijveld iets liet pruve, riep Jaan 
mee 'n hog stem: zalig! En't waar, zo te zien, toch mar ene gewone suikerbabbel. 
Kek, ik docht de'kjane meer ha toegewenst. Be de wense, ik wor d'r alted 'n bietje 
verdrietig onder. We de is weet ik ok nie, 't zal wel aon m'nen aard lege. Ik ben 
neijaorsdag, nao de mis, mar vort binne gebleve.' 
(Uit het boek De Kalenders van Kriest van Kee van Kaote.) 

De kerstvacantie is bijna voorbij. Nog even doorwerken aan de kalender, want 
met de schoolzaken samen gaat het straks uiteraard veel minder snel. 

Driekoningen zou toch in de vacantie moeten vallen. Het feest van de drie wijzen 
biedt veel stof voor onze tijdstabel. Sterzingen is een oud gebruik en dat verdient 
extra aandacht. 
Volgend oud lied werd door twee hoogbejaarde, rondtrekkende heren gezongen 
op Driekoningen. De handgeschreven tekst stamt van W. van Dongen uit Kaats-
heuvel en werd ons bezorgd door Cornells Verhoeven. 

Het was op een Drie Koningen Avond 
Het was op eenen Drie Koningen Dag 
En daar zat Moeder Magdalena 
Op Onzen Lieven Heer zijn Graf 

En toen zij naar de Kerken gingen reizen 
En wat zagen zij geschreven staan 
En er stond geschreven den zoeten Naam van Jezus 
Al aan het Kruis genageld staan 
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En de Weg naar het eeuwig Leven 
En die Weg was, die was lang en smal 
En die Weg was vol Distels en vol Dooren 
waar Jezus moest komen langs 

Sta op Moeder Maria Magdalena 
Sta op van Uw bitteren Dood 
Al uw Zonden zijn U vergeven 
Al waren zij nog zoo rood 

En daar zagen zij een Scheepje zeilen 
't Was een Scheepje met een witte Vlag 
En daarin zat Maria Magdalena 
Waarvan Jezus de Stuurman van was... 

In de Katholieke Illustratie van 23 dec. 1937 vonden we een hierbij aansluitend 
stukje over Sterzangers van toen: 

'Er is een tijd geweest dat de sterzangers, ofwel sterdragers, omtrent Driekonin-
gen van huis tot huis trokken in al de Nederlanden. Thans wordt dit oude 
volksgebruik slechts in Belgie en in enkele plaatsen onzer zuidelijke provincien 
in eere gehouden. Wat wij daarmede verloren hebben, blijkt duidelijk uit de 
geschiedenis dezer aloude zede. 
Voor zoover het sterdragen nog bestaat, is het een rest van vroegere mysteriespe-
len. Het stamt uit den tijd, dat het Christelijk leven aan al de bescha-
vingsuitingen sfeer en innerlijke waarde had gegeven; het stamt uit den tijd, 
waarin het geloofsleven zoo innig samenging met het maatschappelijk leven van 
de burgerij of van het volk, dat de verschillende manieren waarop dit in feest, 
spel, dans en lied aan den dag kwam, volkomen in elkaar opgingen. Het karakter 
van het vroegere mysteriespel blijkt nog uit de dramatische handeling, waarvan 
de liedjes getuigen, welke door de sterzangers worden gezongen. 

Wij komen getreden met onze sterre, 
Wij zoeken Heer Jezus, wij komen van verre. 
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Wij komen al voor Herodes zijn deur, 
Herodes, de koning kwam zelvers veur. 
Herodes, die sprak met valschen lach: 
'Hoe ziet er de jongste van drieen zoo zwart?' 

'Hij ziet er wel zwart, maar hij is welbekend. 
Het is er de koning van Orient!' enz. 

Heel de geschiedenis van Driekoningen ontrolt zich in dit lied en dringt er toe 
om actief en handelend op te treden. We zijn geneigd om een ster te steken op 
een stok en er mee rond te trekken en ons in onze fantasie naar Jeruzalem te 
begeven, om vandaar uit den weg naar Bethlehem te zoeken. Het Driekoningen-
feest is tijdens de Middeleeuwen op vele manieren in ons land aanschouwelijk 
voorgesteld, zelfs met groote, pompeuze optochten, waarbij de koningen, in rijk 
ornaat te paard gezeten, de kerk inreden.' 

Het heemkundig tij dschrift Met Gansen Trou bericht: 
'Op 'Driekoningen' deden de kinderen 'kaarske springen1. Ja en de groten deden 
dan ook wel 'ns mee. Wat ' t eigenlijk te beduiden had, weet ik niet. 'n Kaarske 
werd in 'n beetje zand op de grond gezet en aangemaakt. Die't kaarske uitsprong 
moest 'n pand geven. Later werd't dan weer teruggegeven na 't een of ander werk 
verricht te hebben.' 
Frappant is dat er een schilderij van Jan Steen uit 1662 bestaat waarop het Drie-
koningenfeest is afgebeeld. Hierop staan drie kaarsjes op de grond waarmee de 
kinderen een spelletje doen. Een meisje houdt haar jurk op om zo over de kaar-
sen te springen. Andere kinderen komen er aan de deur en met een brandende 
ster in de hand zingen ze Driekoningenliedjes. Het schilderij is in bezit van the 
Museum of Fine Arts in Boston (zie pag. 16). 

Werd er vroeger op Driekoningenavond gerikt, dan waren drie azen niet 'troela' 
(=meleur), maar drie koningen. Tenminste als men twee rooie en een zwarte 
koning had. De vierde koning mocht troef maken en kreeg bovendien een cent 
uit de pot. 
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Het driekoningenfeest. Jan Steen. Museum of Fine Arts, Boston. 

Tegenwoordig trekken kinderen, verkleed als de drie wijzen, langs de deuren. 
Zij zingen het Driekoningenlied: 

'Driekoninge, driekoninge, geefmij 'nen nieuwen hoed. 
M'nen ouwe is verslete, ons moeder die mag 't nie wete, 
Driekoninge, driekoninge, geefmij 'nen nieuwen hoed.' 

Voor de zangertjes ligt de charme vaak in het verkleden en soms zijn er al hele 
gevechten geweest over wie de zwarte koning mocht zijn. Ook zij dragen de ster! 

Een humoristisch gedicht over het Driekoningen-zingen kregen we voor de 
kalender toegestuurd: 
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Et schdnst 6t men herinneringe 
de was as keend Driekooningezinge 
Ons moeder teugden ons himmol op 
en zette 'n krdntje op e'ze kop 
Onze vadder mokte mee we kurke 
ons alle drie zo zwart as Turke 

Ons Wies was zis, onze Fraans was aacht 
en ik gong as den oudste meej 
Zullie kreegen ieder ene stallanteere 
want die ha onze vadder mar tweej 
Ik droeg vur de snoep ons moedersfas 
de moes omdek den oudste was 

Et dichstenbij wdnde oome Fraans 
en verderop ons taante Jaans 
en weed eweg in de Klosterstraot 
ons taante Wies en oome Graod 
Ons Wies was taantes peetekeend 
en dorom liepe we zdn eend 

Soms kreede ne steuver ofne soe 
en nog 'n haand vol schomkes toe 
en dllienutjes, meelemoppe 
enpeepermunt en zoutedroppe 
en worst ofkoek, of wet ok was 
tging ammo I in ons moeders tas 

Verklumd van kaaw en muug vant zinge 
wierd teed de we op heus on ginge 
Twas laot... den afstaand die was groot 
en kha al heel lang hooge nood 
Gelukkeg ston daor 'n buukenheg 
dor hek toch stdn tepiese zegl 
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Urst konk men piemeltje nie veene 
twas van de kaaw... nen hille kleene 
En ok nog dieje driekooningejas 
in men aander haand ons moeders tas 
Mar eindelek was ik toch zo weed 
he, he, goddaank: De ben ik kweet 

Mar tosgekoomen in et licht 
vergeet ik noot ons moe's gezicht 
We isde hier toch mee die tas: 
zis himmol nat en stinkt norplas!' 
En witte we onze vadder zeej? 
'Gooi hilt geneuk mar in de pleej!' 

Kben nou de sisteg gepasseerd 
en Gos zij daank noot otgeleerd 
Kdenk dikkels trug on dieje teed 
de doede agge aawer zeet 
Mar een van d'allerschdnste dinge 
de was toch wel et Driekooningezinge 

P.J.M. (WieisPJ.M.?) 

Onderaan stond het bijschrift: 'Ons moeder (89) had dit versje in 'n lijstje han-
gen. Ze weet niet meer waar't precies vandaan komt, maar't moet van de kanten 
van Tilburg zijn.' 
Ingezonden door Liesbeth Caron. 

-k-k -k 

Sinds Mgr. Muskens beweerd heeft dat de armen in nood een brood mogen ste-
len is er veel te doen over armoede in ons land. Er moeten dus veel armen zijn. 
Het bevreemdt en beangstigt mij dat ik er geen enkele van ken. 
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Plezierig is het dat er zoveel post binnenkomt via de oproep op ons laatste kalen-
derblad: Witte we, lot efkes wete!' 
Er zijn readies uit Amerika, Canada en Australie, maar ook uit Tanzania, India 
en Ecuador. Daar worden we stil van. 

De bekendste Brabantse spreuken voor 6 januari zijn denkelijk: 

'Driekunninge kunne harde koppe hebbe'... 
'MiDriekunninge gdn de daag lenge en de naachte strenge' en 
'Mi Driekunninge lenge de daag unnen haoneschree.' 

•k-k-k 

Ik ben al een heel eind op scheut met mijn spreukenverzameling voor de vol-
gende Brabantkalender. Dat moet ook, want ik word geacht de hele zaak zo gauw 
mogelijk kant en klaar aan te leveren bij de uitgeverij. 

Ik zal vanavond een stevige neut drinken als pijnstiller tegen mijn rugklachten, 
waarschijnlijk mede veroorzaakt door het vele typwerk. 
Ik zal dan aan ons verscheiden dorpsfiguur 'de Pan', alias 'de Sneevel' denken en 
met hem zeggen: 'Hij moet zo zaacht zen es 'n scheet in unne vilten hoed, dan kan ie 
nieketse'. 

Eerste schooldag in het nieuwe jaar. Veel handjes geschud op school. Tot hoe 
lang na de jaarwisseling blijft men dat doen? Binnen het octaaf is het in elk geval 
wel gebruikelijk. 
Na de eerste lesuren weet ik niet meer precies wie van de 100 collega's ik nu nog 
niet gehad heb. Diegenen die ik kus heb ik wel onthouden. 
Het is een tamme ochtend. Na mijn eerste lessen van het nieuwe jaar fiets ik in de 
middag rustig huiswaarts. School was weer plezierig. Aardige leerlingen, mooi 
vak! 
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Enkele collega's komen enthousiast melden dat zij een avondvullend pro-
gramma van onze vriend Ad de Laat hebben meegemaakt. Het is hun zichtbaar 
goed bevallen. Toen Ad voorlas, had een van hen steeds het idee gehad dat ik aan 
het woord was en dat vond zijn vrouw ook. Ik beschouw het als een groot com
pliment. Aardige collega's, leuk vak! 

•k -k -k 

Mijn vrouw klaagt al dagen dat er muizen knagen aan de vuilniszak die buiten op 
de hoek staat. Ik heb kaasklemmetjes gezet en al vier keer is het raak geweest. Ik 
kan dat, opper-klemmenzetter! Geleerd van mijn vader. Die ving ooit twee jonge 
mollen in een klem, geloof het of niet. Het waren wel heel jonge diertjes die spe-
lenderwijs in de klem moesten zijn gekomen. 
Vanochtend is het echter bijzonder triest gesteld met mijn muizeval; er zit een 
dood roodborstje in! 
Ik neem me voor buiten geen klemmen meer te plaatsen, verdomme. 

•k -k -k 

Gisteren is geheel onverwacht Miep overleden. Zij was voor mij een bijzondere 
vrouw. Jaren geleden kreeg ik een dikke bruine envelop met tal van blocnote-
blaadjes vol schitterend oud-Brabants idioom in de bus. Ik heb me werkelijk 
zitten verlustigen aan die schat aan gegevens. Wat me wel irriteerde, was dat er 
enkele uitdrukkingen bij stonden die voor mij volslagen onbekend waren en er 
stond geen betekenis bij. Ik kon niets navragen, omdat de afzender slechts aan-
gegeven werd met 'een oud kleinkind van Jans van Thijsse'. 
Ik moest achterhalen wie hierachter schuil ging. Via plaatselijke weekblaadjes 
deed ik een oproep aan 'het kleinkind' om zich alsnog bekend te maken. Geen 
respons. Ik plaatste weken later in dezelfde blaadjes de uitdrukkingen met het 
verzoek om uitleg. Wel respons, maar niet van de afzender van mijn bruine 
envelop. 
Op een dag, in Vinkel, op bezoek bij een bejaarde man om anecdoten op te teke-
nen, kwam het gesprek op Jans van Thijsse en de bewuste brieven. De man had 
een vermoeden en verwees me naar het Balkumse Braakven. Ik volgde zijn aan-
wijzing en kwam terecht bij een verlegen vrijgezelle dame die na enige aarzeling 
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toegaf dat zij 'het kleinkind van Jans van Thijsse' was. Ik heb van haar veel 
geleerd over oud-Nuland en Vinkel, vooral over de taal van toen. 
Ze vertelde hoe ze zelf naar de bewaarschool van de nonnen ging. Die 'trut van 'n 
non' vroeg de kleine Miep waar ze geboren was en Miep had geantwoord 'Naont' 
- zo spraken haar grootouders en ouders 'Nuland' immers uit -, maar de zuster 
dacht dat het Franse Nantes bedoeld was en vond dat heel interessant. Toen ze 
vroeg hoe Mieps moeder heette, kreeg ze het antwoord 'Piet' en dat was waar; 
'Piet' en 'Pietje' kwam in die dagen nog voor als vrouwennaam. De non meende 
dat ze voor de gek gehouden werd door de kleine Miep die vervolgens straal 
genegeerd werd. 

Op de eerste maandag van het nieuwe jaar kwam ik Miep nog tegen bij het post-
kantoor en ik bedankte haar voor haar schriftelijke nieuwjaarswens. Ze zag er 
wat bleek uit en had te kampen gehad met zware griepaanvallen, zei ze. 
Later ontmoette ik haar bij de boekhandel. Ze zei: 'Zeg eens waar je nu hene gaat, 
dan ga ik daar niet naar toe...' Drie keer elkaar ontmoeten zou volgens oude tra-
ditie immers tracteren moeten worden... 
En nu hoor ik dat Miep plotseling gestorven is. Ze was de zestig net gepasseerd. 
Ik kan moeilijk geloven dat zij, die ik drie dagen geleden nog op de fiets ont
moette, er niet meer is... 
Haar broer Martien komt vragen of ik haar bidprentje in het Duits wil vertalen 
voor een Poolse vriendin die van de zomer Miep opgezocht heeft. Ik zal dat graag 
doen. 

Ik ben gestrikt voor de Lion's Club. (Ladies' night in Stanserhorn.) Ik kan moei
lijk 'nee' zeggen tegen de overburen. 

Vanmiddag om twee uur zal ik moeder ophalen om de verbouwing van ons 
ouderlijke huis te gaan bewonderen. De hele familie is voor een open dag geno-
digd. Ik ben er het eerst. Al gauw komt de rest van de familie aangewandeld. Zij 
zijn samengekomen bij onze Gerrit die op honderd meter afstand woont. 
Er is veel veranderd: van de grote schuur staat nog maar de helft overeind. Als ik 
het hooiluik zie, verschijnt Ome Dorus voor mijn geestesoog. 
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Mijn vader steekt het losse hooi op in grote happen en Ome Dorus moet het 
doorgeven om het verderop te laten verstouwen door'mijn broers. Kennelijk is 
het tempo te hoog geweest voor onze oude oom, want hij staat hijgend in de ope
ning van het hooiluik en brengt met moeite uit: 'm'n taand!' 
Hij heeft in de inspanning zijn gebit verloren! 
Het was pijnlijk, maar er werd toch erg om gelachen. Ook onze vader kon zijn 
lach niet onderdrukken. 
Het kunstgebit is later onder het hooizaad teruggevonden. 

Na een rondleiding en thee met appelilap, bedank ik voor de eer. Ik moet me 
haasten, want ik word verwacht voor de ladies' night die om vier uur (!) begint. 
In de zaal is het volk in een donker achtergedeelte gezeten. Vrouwen, kinderen 
en de 'Lions' zelf. Ik krijg soep (snert) en pils aangeboden en zal zo meteen star-
ten voor een'ouderwetse microfoon. 
Ik werk mijn tweetalige programmaatje naar eigen tevredenheid af. De bloem-
rijke spreuken doen het het beste. 'Mie hi heel schdn kumkes op de kaast' voor 
'Marie is goed geboezemd' scoort het hoogst bij de uitdrukkingen. 
Van de anecdotes komt de arme koehoedster het beste over. Zij liep in het najaar 
blootvoets naast haar koe en haar voeten waren erg zwart. Het toeval wilde dat 
notaris Van de Mortel met een deftig gezelschap de jacht opende. Toen de nota-
ris de zwarte voeten van de hoedster zag, dacht hij goedkoop plezier te hebben; 
hij zei: 'Mevrouw, als die kousen van u straks versleten zijn, krijgt u van mij gra
tis een paar nieuwe!' Iedereen keek naar de zwarte voeten en had lol, maar de 
hoedster was niet op haar mondje gevallen en antwoordde prompt: 'De's goed 
Mortel en es men kont peeperkoek wordt, kregde gij de uurste snee!' 
Ik krijg een fles en bloemen en ben weer gauw vertrokken. 

Ik zal, zoals elke maandagochtend, weer rustig mijn krantje lezen, terwijl de rest 
van de wereld werkt. 

Vroeger was maandag de vaste wasdag. Het was een eindeloos 'gepoelie'. Het 
voorbereidende werk was al op zaterdag begonnen; toen was er al was in de kuip 
gegaan om in sodawater te weken. De witte was Het ons moeder op maandag uit-
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lekken voor ze het fornuis in ging. Eerst moest het grofste vuil nog met groene 
zeep bewerkt worden en dan werd er tot kokens toe gestookt. De stukken kwa-
men vervolgens in de waskuip en werden op een wasbord geborsteld. Daarna 
gingen ze nogmaals door het zeepsop en dan werden ze op ons grasveldje te ble-
ken gelegd. De bonte was werd door het overgebleven sop gespoeld en 
opgehangen op de heg of de draad. 
De witte was 'op de bleek' moest soms nog omgelegd worden. Tegen de avond 
werd ze opgehaald en door het blauwsel gedaan. Zakjes-blauw zorgde voor de 
witste was! 
Na het uitlekken werd ze over de heg te drogen gehangen. Wat een eindeloos 
werk! En dan willen we het hier niet eens hebben over stijfsel, strijken, verstel-
len en het eindeloze 'verstukkeren'.... 

Die was 

Alle weeke waar d'r wir de was, 
't bont en 't wit gelijk. 
't Smerrigste ging in de sodda vast, 
'n welleken in de weijk, 
want smdndes moes nog alt die was 
vur smiddes op de bleijk... 

Op maandag kwam Ome Antoon rond half elf langs, onderweg voor zijn weke-
lijkse bezoekje aan zijn zus, mijn schoonmoeder. 
Onze oom zou van een stevige borrel genieten en schoonma dronk haar gebrui-
kelijke glazen rode wijn met suiker. 
Ze zouden samen veel ouds ophalen en grif plezier hebben. 
Van de sterke verhalen van onze oom is voor ons 'het scheren van de dooie' het 
bestbijgebleven: 

De kapper rekende een dubbeltje voor het scheren van levenden, voor doden 
kostte hetzelfde karwei een kwartje. Het gevolg van dit prijsverschil was dat de 
kapper vaak op het laatste moment opgetrommeld werd om de stervende te 
scheren. Zo ook bij de kinderen van de V., oude vrijgezellen die op de ouderlijke 
boerderij waren gebleven. 
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De kapper ging gewapend met scheermes en schaar op pad. 
Nadat hij bij de oude boerderij was aangekomen, wees Bertha, de ongetrouwde 
zus van de overledene, hem de weg naar de bedstee waar de dode Hannus lag. 
Terwijl de jonge kapper doende was, kwam Hannuske plotseling tot leven. Het 
kappertje schrok zich een ongeluk en waarschuwde Bertha. Deze reageerde heel 
knorrig, maar ging met de kapper mee. Ze keek in de bedstee en zei: 'Hij is hart-
stikkendood.' 
'Nee,' klonk een zacht protest, 'ik ben nie dood!' 
'Hou stil gij,' snauwde de boerin, 'd'n dokter zin de ge dood waart en die zal 't toch 
zeker beeter wete!' 

Ome Antoon vertelde ook graag van de laatste scheerbeurt: 

D'n durpskapper din de dooi nog knippe en schere. Hij buurtte dan mi die dooi 
durpsgenote.Zoo van: 'Nou, Tinus ik heb geheurd de ge nie mer rokt... en bedankt 
vur al oew klandizie. ..Ikzaloe mar's hard vatte en goed kort knippe, want gezult 
V efkes mi vort motte, jonge!' 
De kapper sloot dan netjes de kaken. Hij had daarvoor speciale plak en als die 
aangebracht was, kreeg de dode efkes enen das over kop en kin geknoopt... 

Er staat een artikel over Brabantse boerderijen in de zaterdagkrant die ik 
bewaard heb: 'Donkere plekjes en wisselende geuren.' Klopt: op mijn dagelijkse 
fietstochten naar school kun je ze ruiken de varkensfokkerijen en andere bio-
bedrijven. 's Winters ruik je ze het sterkst. 

Dat was vroeger toch anders... 
Hoewel, zo heerlijk hooi kon geuren, zo afschuwelijk kon het kuilvoer stinken. 
In het krantenartikel staat dat je de echte boerderijtjes in de meeste gemeenten 
met een kaars moet gaan zoeken. Authentieke hoeven verdwijnen in gestaag 
tempo; ze worden verprutst (verbellemond), verbouwd of afgebroken. 

Op de achterzijde van de krantenpagina staan de 06- en eros-advertenties. Over 
vervuiling gesproken. Het is toch nauwelijks te bevatten zoveel verschillende 
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annonces je tegemoet schreeuwen. Van babbel- tot sexbox, van non stop tot 
macaber, van relax tot flirt, van hallo tot aaaahh!! Ero-date, Erotifoon, Erotel, 
Eroslijn, Ero-escort, Ero-huppelepup. Welvaartssymptomen? Fin de siecle? 
Decadentie-verschijnselen. Het lijkt zeer vermoeiend al dat ge'relax'! 
Het doet me denken aan een voorval op Dungense kermis. Een man op leeftijd 
die teveel 'Eros-hormonen' heeft, zit nogal ongegeneerd te flirten. Zijn vrouw is 
er ook en haar vriendin maakt haar attent op 'dieje sjansbok' van haar. 'Hij wel, 
d'n dappere,' schampert zij, 'hij hi amper hooi genoeg vur z'n eige geit!' 

Het menu van de dag volgens Mia Snelders: Groene soep, zuurkoolgoulash en 
aardappelen. Veel fraaier vind ik Voer-taal van Ileen Montijn in dezelfde krant, 
waarin de 'culinaire' taal op de hak wordt genomen. 'Culinaire salades', 'mooie 
sauzen' 'een amuusje', een 'quenelle', een 'mousse', 'visuele tuinkruiden' en 
'geintegreerde drankensystemen'. 

'Voer-taal' - 'voeier-taol"... 

Bij de familie V. in onze buurt zaten ze zo'n veertig jaar geleden aan tafel met 
twaalf man sterk, gereed voor de aanval. Als daar gegeten werd, was de pan leeg, 
voor de damp aan de zolder was. In die dagen werd er veelvuldig stamppot van 
boerenkool gegeten; meergenaamd 'petdzzie'. Dat gerecht werd in de pan op tafel 
gezet en in het midden was een kuiltje voor het spekvet. Moeder de vrouw komt 
net met die dampende pan de kamer in; al het volk zit gereed om te gaan 'spaaie' 
en daar opeens komt de pastoor binnen! Een ongelukkiger moment had hij niet 
kunnen kiezen. Moederke is niet uit het veld geslagen, ze zegt: 'Och m'neerpes-
toor, kom binne, vat unne stoel, sopt ok efkes in m'n kuileke!' 

•k * * 

Vrijdag de dertiende.'s Avonds Gurt ophalen (met Stijn) van de accordeonles. 
Wanneer ik alle dictees en toetsen heb nagekeken, zal ik heerlijk onderuit zak-
ken in het gezegende gezelschap van Bols. 
Ik moet eraan denken hoe ons moeder vroeger uitrustend van een dag over-
zware arbeid placht te zeggen: 'Waaraan hebben we 't toch verdiend dat we't zo 
goedhebben!?' 
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* it * 

Al een heel eind van de spreukenkalender heb ik weggehamerd op mijn oude 
Adler. De uitgever heeft beloofd me nog te laten weten wanneer carnaval, Pasen, 
Pinksteren, moederdag en vaderdag zullen vallen in het komend jaar. 

Hij houdt zijn belofte en vertelt eerdaags naar "t beloofde land' te komen, alwaar 
hij ons dan even zal bezoeken. 
Ik blijk sommige data aardig gegokt te hebben. Ik zal weer eens met carnaval 
jarigzijn. 

Sint Antonius, Sint Sebastiaan en Sint Vincentius noemt men vanouds wel de 
'harde koppe' omdat het op hun feestdagen, rond half januari zo hard kan vrie-
zen. 

Ook zegt men voor de zeventiende januari, feestdag van Sint Antonius: 'Sint Tun-
nis kumt geschipperd ofgeslibberd', wat betekent dat de heilige regen of ijs zal 
brengen. 
Dit jaar klopt dat in elk geval niet. 

Een kalender was vroeger bij ons thuis het dagboek waarop alles aangetekend 
werd betreffende de boerderij. Daarop kon je lezen wanneer de koeien 'aan den 
tijd' waren, bijvoorbeeld. 

Over aantekenen gesproken.... 

Een oud boerke uit Veghel vertelde aan collega Henk Mulder dat hij, wanneer hij 
met de zeug naar de beer was geweest altijd' 'n krepke'in zijn nagelriem zette. Als 
dat streepje uitgegroeid was tot het einde van de nagel, was de zeug 'on d'n tijd' en 
moest ze 'bagge'. Zestien weken en twee dagen duurde dat. 
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Van Straaten is vanmorgen weer sterk in zijn cartoon: 'Dat heeft voor jou nog 
nooit een Nederlander bereikt, Andre! Verramsjt in twaalf talen!' 

We bezoeken ons moeder alle weken in het verzorgingstehuis en zien hoe ze op 
weg naar haar achtentachtigste steeds verder aftakelt tengevolge van haar slo-
pende suikerziekte. 
Vanmiddag zullen we met ons vieren naar ons moeder toeren. Nelleke, Gurt en 
ik en schoonma, die er ook wel eens een keer uit wil. Alleen Jos kan niet mee, 
vanwege besognes in Utrecht, waar hij op kamers woont. 
Schoonmoeder neemt een pak koekjes mee. Moeder die zwaar suikerpatiente is, 
mag ze helemaal niet hebben, maar dat geeft niks. Het gaat om de geste.... 
Hoewel..., schoonma heeft ooit een peperkoek teruggekregen die ze zelf een half 
jaar eerder aan iemand geschonken had. Daarbij dient vermeld dat het in de oor-
log was. Toch was zij er heel boos over, temeer daar ze niet lang tevoren al een 
haar zeer bekende doos kattetongen beschimmeld en wel had mogen terugont-
vangen. Het was een geste die niet meer geteld werd.... 
Nog slechter trof het schoonvader die zijn eigen doos sigaren na een lange tijd 
terugontving. Bij opening bleken er slechts twee sigaren in te zitten. 

Zoals altijd worden we bij moeder tot vervelens toe gevraagd iets te drinken en te 
eten. We zitten eigenlijk nog vol, omdat we even geleden het zondagmaal geno-
ten hebben. Toch komen de koek, het fruit en de snoep regelmatig langs... Zo 
gaat het altijd bij moeder. Ze wil dat we eten. Ze bedoelt het goed. 
Ik vraag me af of dat verzoek tot eten iets te maken heeft met de veelheid van 
maaltijden in haar jeugd. Om de vier uur werd er gerust en gegeten. 
Ik weet nog dat we (mijn zus en ik), als twaalf-.en dertienjarige, om 5 uur 's mor-
gens nuchter van huis gingen om de koeien te melken in de polder. Als we rond 
7 uur terug waren, stonden de boterhammen met gebakken eieren klaar. 
Voor moeder was dat vanouds de eerste maaltijd van de dag. Op het boerenbe-
drijf dat haar thuis was, werd om zeven/acht uur brood gegeten, om tien uur was 
er een korte 'schaft' met koffie. Om twaalf uur, als de kloosterklokken het Ange-
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lus luidden, werd de Engel des Heren gebeden, terwijl men klaar zat voor de 
warme maaltijd. Om vier uur was het 'koffiedrinkenstijd', hetgeen stond voor de 
namiddagse broodmaaltijd. 's Avonds rond zeven/acht uur volgde dan nog een 
maaltijd van opgebakken aardappels en pap, vaak overschot van het warme mid-
dagmaal. Men werkte veel en at veel. 
Bij ons werd het ritme van onderbrekingen onder dwang van de omstandighe-
den teruggebracht tot drie maaltijden per dag. Na het ontbijt kregen we brood 
mee voor de middagpauze op school of werk en de namiddagse maaltijden wer-
den ineengeschoven tot een warme maaltijd om zes uur. 

Weersverwachting: veel bewolking en in de middag regen. In het zuiden kans op 
mistbanken. Middagtemperaturen ongeveer 5 graden. Vooruitzichten tot en 
met zaterdag: veel bewolking en kans op mist. 

•k-k-k 

Gevraagd door een onzer conrectoren om aanwezig te zijn op de komende open 
dag. We gaan steeds meer doen aan P.R. en werving. Zieltjes winnen dus. Ik kan 
natuurlijk geen 'nee' zeggen. Alle sectieleden Engels hebben toegezegd. 
We zouden op zo'n open dag moeten laten zien wat de leerlingen allemaal in 
korte tijd leren en wat ze ermee kunnen in de praktijk. 
Een van onze liefste leerlingen zei in een Engelse pub tegen een al te aanhanke-
lijke Canadees: 'No, no, we must away, we go so!' Om maar te zwijgen over de 
vlerk die aan de bar brutaalweg 'a consumption' bestelde. 

Morgen groot feest: 'Tien voor Robben' (gedenkboek voor de overleden Til-
burgse schrijver-tekenaar Cees Robben) in de Vier Jaargetijden. 'Bourgondisch' 
heet het. Daar hoop ik Jan en Agnes Naaijkens en Nol en Toos van Roessel te 
begroeten. We hebben Cees Robben zelf nog ontmoet in de Bergsestraat in 
Goirle. Dat was enkele maanden voor hij stierf. Aardige man, prachtige handen. 
Schitterende humor. 
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Over geluk gesproken; Cees Robben, die ongelooflijk veel prenten van de week 
wijdde aan de vrouw, laat de ene werkman tot de ahdere zeggen: 'Ikheb de ons bij 
'tschadtse lere kenne...en ikhoop ze bij't zwemme kwijt te raoke..!' 
Geluk hebben: Een verlopen werkman zit aan de tap en beweert tegenover een 
kroeggenoot: 'Ik heb aaltijpech, Piet, 'k weet zeker asse alle vrouwe gingen verlo-
tere dek m'n eegenste kernollie zo trekke!' 
Schrijver/tekenaar Robben schrijft onder de afbeelding van de vrouw van de 
'fabbrikaant' die tot een arme scharrelaar spreekt: 'Mar brave borst, alfeftigjaor 
en nog nooit gewerkt. Hoe bestaoget?' 
'Geluk gehad mevrouw, niks as geluk!' is het antwoord. 

Vanmorgen oogt het Heziks kasteel, dat op mijn dagelijkse schoolweg ligt, 
onheilspellender dan ooit; de torens, omcirkeld door talloze kraaien, verheffen 
zich boven een grijze mistlaag en doen mij denken aan vochtige, donkere ker-
kers. Een echt Hamlet-kasteel... 
Het is frisjes op de fiets. 
Als ik 's middags naar huis pedaleer met een tas vol toetsen, is het weer wat opge-
klaard, al blijft het fris. 
Ik ben na de lunch meteen aan de correctie begonnen, want vanavond wacht Til-
burg. 

We vinden de Vier Jaargetijden vlot. Een oude villa vlakbij het Nieuwsblad. 
Er is kennelijk meer te doen in dit gebouw want we zien zalen vol sjiek volk dat 
niet bij Robbens boek betrokken kan zijn. Gastheer Willem van B. is nadrukke-
lijk aanwezig. Ik bestel een trappist. Dat wordt zoeken, maar hij is er wel. Willem 
meldt ons dat Nol niet zal komen (al weer niet, zunt!) en ook pastor P. kan er niet 
bij aanwezig zijn. Jan en Agnes arriveren en de zonen Robben verschijnen met 
hun dames. Het gezelschap is compleet en de tafel te klein. Na de drankjes gaan 
we naar een schitterende eetzaal met een voortreffelijk buffet. Zo'n hoog stuc-
plafond mag dan niet praktisch zijn, fraai is het ontegenzeglijk. Alles is hier trou-
wens in stijl opgehaald. Het vergaat ons goed. De wijn en de fourage is klasse. Dit 
heet dus Bourgondisch. 
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* * * 

Het kalendercontract is gearriveerd. Het is de bedoeling de kalender van een 
typische 'Brabantkleur' te voorzien. Zal wel bruin zijn? 
Als ik de zaak rond heb, moet het hele manuscript meteen verzonden worden, 
anders blijf ik er toch mee bezig. Er zijn zoveel mogelijkheden tot wijziging en 
verbetering... 
Opgelucht. Alles voor zes uur op de post. Ik hoop dat de uitgever gauw iets van 
zichlaathoren... 

•k k -k 

Genodigd op het Jachtslot Mookerheide aan de Heumenseweg voor het jaarfeest \ 
van het blad Brabant Business waarvoor ik de laatste jaren enkele bijdragen heb 
geleverd. Bijvoorbeeld over Ad de Laat, Nol van Roessel en andere zangers en 
schrijvers in het Brabantse. 
Op de heenweg moet ik regelmatig denken aan de oude verwensing uit mijn 
moeders mond: 'Ik wo de ge op de Mokerheij zaatl' 
Het feest staat voor mij in het teken van afscheid; juist tevoren heb ik een brief 
gekregen waarin mijn ontslag wordt aangekondigd. 
Bij aankomst komt de hoofdredacteur zich verontschuldigend naar ons toe. 
Kennelijk zou ik het erg moeten vinden dat ik bedankt word. 
De feestzaal oogt erg vol en we zijn genoodzaakt een plaats te zoeken in een zij-
vertrek waar het nogal koud is. Er speelt een 'Pluche'-achtig gezelschap. Muziek 
die ons aanstaat. We dansen enkele malen. Wat dat betreft heb ik het met mijn 
echt- en tafelgenote getroffen. Toch blijven we niet lang. 

•kk-k 

Er zit weer een roodborstje in de tuin! Het vogeltje fluit nadrukkelijk. Is hier 
sprake van nieuwe territorium-claim? Er is slecht weer voorspeld. 
Storm over Brabant. 

* * * 
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Schoonma is jarig. Zij is de leeftijd der twee krukken (77) ontgroeid. Er zal de 
hele dag aanloop zijn. Gelukkig heb ik gewoon school. Nelleke zal het er druk 
mee hebben. 
Wanneer ik 's middags schoonma ga feliciteren, zijn er een dental kennissen. 
Het blijft een aangename keuvelclub van oude leeftijdgenoten. Zo gaat het al 
jaren; de bijna negentigjarige brouwer en de dames van de kaartclub en de lees-
club en haar petekind Wim... Wanneer ik's avonds terugkom, is vrijwel iedereen 
geweest. Ik word weggeroepen door junior. Gurt, onze jongste zoon, vindt het 
maar niets, helemaal alleen in een leeg huis. 
Schoonmoeders verjaardag blijft voor mij gekoppeld aan een sierboompje. 

Prunus triloba 

We waren net verhuisd en onze nieuwe tuin moest nog helemaal aangeplant 
worden. Ik was geschrokken van de kosten. Een van de wensen van mijn jonge 
vrouw was een prunus triloba, zo'n klein geamputeerd boompje dat in het voor-
jaar knotwilg-achtig uitloopt en madeliefvormige oerbloempjes aan zijn takken 
draagt. 
Er was juist een heuse voorjaarsstorm gepasseerd en er volgde een winderig 
weekend. Schoonmoeder, die naast ons woonde, was jarig. 
Wij waren gewend dat we op zondag even naar mijn ouders in het naburige 
dorp gingen. Dat was voor mijn vrouw nu niet goed mogelijk, want haar moe-
der placht de gehele dag jarig te zijn en dat hield in dat er bij haar ook de 
godganselijke dag lang visite bleef verschijnen. Geen enkele afspraak gold, 
geen consideratie met lunchtijd of wat ook. 's Morgens om 9 uur verschenen de 
eerste gasten en 's nachts om twaalf waren de laatste nog niet weg. Als ik zo 
moest verjaren, vierde ik mijn geboortedag nooit meer, maar schoonmama 
genoot ervan en wel de hele dag! Mijn vrouw moest zorgen voor hapjes en 
drankjes, voor koken en afwas en ik was blij als ik er niet bij hoefde te zijn. 
Ik was al gaar na mijn korte ochtendbezoek aan de rookdoorwalmde kamer 
waarin dorp en politiek de belangrijkste gespreksonderwerpen leverden. 
Ik had me voorgenomen in mijn eentje de omgeving te ontvluchten door een 
gebruikelijk zondagse bezoek aan mijn ouders in het naburige dorp te brengen. 
Zo kon ik mij onopvallend afzonderen. 
Ik vertrek met mijn oude kever. 
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Op weg naar mijn ouderlijk huis zie ik plotseling langs de kant van de weg een 
geknotboompje liggen. 
Ik stop en zie dat het huis waarvoor de aanplant ligt nogal wat stormschade 
heeft. Er zijn pannen omlaag gekomen en die hebben de helft van de kruin van 
het boompje beschadigd. Mijn tuinmansgeest zegt dat het prima zou passen in 
onze nieuwe tuin. 
Ik neem me voor te stoppen op de terugweg, als het er dan nog ligt, tenminste. 
Straks is het al wat donkerder. Thuis bij mijn ouders vertel ik zoals gebruikelijk 
van de gang van zaken in de afgelopen week. Ik krijg thee en koek en hoor alle 
nieuwtjes uit mijn geboortedorp. 
Een paar uur later ben ik op de terugweg en stop voor het huis met stormschade. 
Niemand te bekennen en het boompje ligt er even uitnodigend als voorheen. Ik 
trek snel de neus van mijn kever open, neem het boompje op en zie dat er al 
bloempjes op ontluiken staan. Het is de begeerde prunus triloba, een aardig 
exemplaar, ook al is het kruintje beschadigd. Ik begin begerig en gehaast het 
boompje naar binnen te proppen. 
Helaas, het is te groot en wat erger is: ik heb geen touw om de keverneus dicht te 
binden. Misschien is het wel mogelijk om zonder touw naar huis te rijden. Als ik 
niet te hard rij, blijft de neus op hetboompje rusten.... Wanneer ikschakel, blijkt 
mijn veronderstelling onjuist; de neus klapt open en de chauffeur is alle zicht 
ontnomen. Ik stap uit, doe de neus weer dicht en neem me voor nog langzamer 
huiswaarts te rijden. Van de andere kant wil ik mijn tocht wel zo kort mogelijk 
maken, want het is geen gezicht om op zondag met zo'n boom voor in je autootje 
rondte rijden... 
Tot overmaat van ramp zijn er, naarmate ik de kern van ons dorp nader, steeds 
meer mensen op straat. Zij zijn allemaal op weg naar de avondmis, zo wordt mij 
allengs duidelijk. 
Ik ga harder rijden en jawel, de neus klapt weer gapend wijd open. Ik draai het 
zijraampje open en probeer te zien waar ik rij. Dat is moeilijk en natuurlijk ben 
ik zo een zeer merkwaardige verschijning op de weg. 
Er zitten die zondag veel auto's op de provinciale weg die dwars door ons dorp 
voert. Zij naderen mij vooral uit tegengestelde richting. Vol schaamte trek ik tel-
kens mijn hoofd terug, maar moet dan toch weer snel naar buiten kijken om enig 
zicht op de weg te houden. Ik ben gelukkig bijna thuis. Nog een lange kilome
ter... 
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Opeens komt mij uit de laatste bocht voor mijn huis een politiewagen tegemoet, 
gevolgd door veel zondagsrijders die angstvallig achter de bewakers van de wet 
blijven hangen. Ik weet dat de Hermandad mij zal gaan achtervolgen en geef vol 
gas. Snel linksaf, de oprit op, de wagen uit, boompje over de schutting, kever-
neus dicht en naar binnen gesprint. Daar zijg ik neer op het toilet en luister met 
kloppend hart naar de loeiende sirene van de naderende politie-auto. Door het 
open WC-raampje hoor ik de auto remmen bij mijn oprit. Ik hoor agenten uit-
stappen en in gesprek raken met onze buurman Hein die door de zijdeur naar 
buiten is gekomen. 
'Wat is er toch aan de hand? Kan ik jullie misschien behulpzaam zijn?' klinkt 
Hein schijnheilig. 
Tja, er kwam ons een groene Volkswagen tegemoet die ergens in de heg gezeten 
moet hebben.-iEr hing een heel stuk groen voor in de neus van de auto. Wij kon-
den niet snel genoeg keren, omdat er veel verkeer achter ons zat. We meenden de 
gezochte wagen linksaf te zien slaan. En deze kever heeft nog een warme uit-
laat... Ik zou zweren dat hij het was, alleen is er van de heg niks te vinden...' 
'Nee, deze kever kan 't niet zijn, want die heb ik net zien thuiskomen. Daar zat 
niks van 'n heg in en bovendien kwam hij van de andere kant af,' verkondigt 
Hein tot mijn verbazing. 
De politieman neemt afscheid en als de auto met loeiende sirene wegscheurt, 
hoor ik Hein plotseling vloeken. Hij heeft bijna zijn nek gebroken over het 
boompje dat bij hem achter de schutting ligt. 
Ik heb dezelfde dag het boompje teruggevonden aan mijn kant van de schutting 
en heb het meteen geplant. 
Er rustte natuurlijk geen zegen op zo'n zondags gezette vondeling. Het jaar 
daarop stonden er talloze meniezwammetjes waar madeliefachtige oerbloemen 
op de takken hadden moeten staan. 

Steeds meer carnaval sluipt ons dagblad al binnen. 
Het Brabants Dagblad brengt een schoolkeuze-bijlage. Wij zitten goed met onze 
school; de open dag staat voor de deur: a.s. zaterdag. 'Brugklas aan de computer', 
'Je moet niet te hoog grijpen1, 'Roosteren is schipperen', 'Een fusie van scholen 
heeft grote gevolgen' zijn de belangrijkste koppen. 
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Een brugklassertje meldt: 'eerst even sporten, dan weer leren'. Vervelend is het 
dat onze Gurt voor deze bijlage op school geinterviewd is en in het geheel niet in 
het stuk voorkomt. De teleurstelling is groot. Met 'komt misschien nog,' probeer 
ik hem te troosten. 

•kit* 

Weekblad De Brug meldt het overlijden van pater Severijnen, onze vroegere 
kapelaan. Een slachtoffer van koolmonoxydevergiftiging. Een zonderlinge man. 
Hij leidde ons eens rond door de abdij van Berne. Hij bezocht ons ooit aan huis 
en vertelde de vreemdste verhalen uit zijn geboortedorp Hank. Zijn broer is 
broeder op Berne. De pater wilde eige'nlijk dat Nelleke een portret zou maken 
van de huidige abt (Baeten), maar hij bleek geheel op eigen initiatief te handelen. 
Hij was in zijn nadagen enigszins verzuurd; 'ze hadden mij ook wel een mooie 
parochie mogen geven.' Hij schreef wekelijks stichtelijke stukjes in De Brug. 
Van de dode niets dan goeds... 

Stichtelijk was nog aan ons besteed... Op onze boerderij stond tegen het week-
einde alles in het teken van 'de dag des Heren'. 
Op zaterdag werd 'de misse' geharkt en 'den hof opgeruimd. Het brandbare afval 
ging allemaal naar het fornuis waar maandagmorgen de was gekookt werd. Maar 
op zaterdag moesten ook de lijven nog gewassen worden.... Die dag had iets fees-
telijks; het werk van een hele week was afgerond en we zaten allemaal blinkend 
schoon naar zeep te ruiken. 
Zondagmorgen moest eerst het vee verzorgd worden. De 'stal aan de kant' en 'de 
goei dingen' aan. En dan naar de kerk tot vervelens toe. Missen met lange preken 
en 's middags naar 't lof. En dan hoefden wij al niet meer naar de congregalie of 
de 'familie', waarmee onze voorgaande generatie altijd geplaagd werd. Ook het 
eeuwigdurende rozenhoedje op zondagavond was in onze jonge dagen vrijwel 
overal al afgeschaft. 
Vroegere zondagen stonden in het teken van het geloof! 
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Heel de januarimaand heeft een merkwaardige onwinterse indruk achtergela-
ten. De stilte van de velden maakte nog het meeste indruk. 

A A * 

In Hezik heb ik een aardig winterverhaaltje opgedaan voor de kalender: 

Klompenspel 

Het was hard winter en erg glad. Sjef Heesakkers, varkensslachter in Heeswijk, 
zat verlegen om aanvoer. Harrieke Verkuijlen zou varkens leveren, maar kon 
met die gladheid niet op weg, want zijn paard stond niet op scherp. Ten einde 
raad fietste Sjef over de zandweg naar Piet van Schijndel op de Balledonken om 
te vragen of die hem niet uit de nood kon helpen, want nu zat hij zonder vlees. 
Natuurlijk deed Piet dat wel. Er werden drie varkens uitgezocht en de prijs per 
kilo werd afgepraat. Sjef de slachter ging met drie krulstaarten terug naar huis na 
afgesproken te hebben dat Piet's avonds zou komen afrekenen, nadat de keur-
meester was geweest en het precieze gewicht bepaald was. 
Piet ging naar de slachter en Het zijn gele klompen in de hal staan voor hij verder 
binnen ging. Daar zag de dienstmeid haar kans schoon. Ze goot Piet zijn klom
pen vol bloed. Piet had afgerekend en wilde naar huis fietsen, toen hij nattigheid 
voelde. Hij dacht dat het water was. Bij Harrie Plientjes onder de lamp zag hij dat 
alles aan zijn voeten rood was. 
'Nou moet ik toch iets terugdoen,' dacht Piet die de meid van Jan van Sleeuwen 
wel had zien lachen, maar toen nog niet wist waarom. 
Piet reed terug, ging bij Sjef de hal binnen, trok zijn klompen uit en kloste door 
de winkel naar het kantoor van Sjef. Daar bleef hij op de mat staan en vroeg 
doodleuk: 'Hee Sjef, we denkte, moete gij nog dikker verkes van men hebbe?' 

Over klompen gesproken: op Omroep Brabant vertelden we onlangs over de 
oude klompendracht, over gelapte en 'geschulpte'klompen. 
Antonet van de Wijdeven, trouwe luisteraar uit Wijbosch, schrijft ons naar aan-
leiding van die uitzending: 
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'In de jaren rond 1914 gingen wij in Wijbosch naar school. Dan kwamen wij 
Tinuske Oppers tegen met een rij koeien aan de lijn. Hij woonde bij de Zusters 
op de boerderij. Hij werkte dus op Huize Barbara voor boerenknecht. Hij was 
een oude vrijgezel. Altijd een blauw kieltje aan met witte knopen. 
Hij nam een zak vol klompen mee naar de wei waar de koeien graasden. Twee-
maal per dag, 's morgens vroeg en om elf uur moest hij naar de stal. En na de 
middag tot de avond was hij weer bij de wei. Dan ging hij in de heg zitten met zijn 
zak klompen. Hij lapte de klompen van de Zusters. Bijna iedereen droeg klom
pen in die dagen. 
Ik weet nog dat er met een klomp-elske gaatjes werden gemaakt. Dat was zo'n 
soort schroeven-draaier, maar dan met een vierkante punt. De nieuwe klompen 
werden van leren lappen voorzien aan de hakken en de voet van de klomp. Stuk-
ken van oude schoenen werden daarvoor gebruikt. De klomp-peggen werden 
gemaakt van hout. Ze waren bijna zo lang als een lucifer, vierkant met een punt. 
Eerst werden er gaatjes geslagen met net klomp-elske en daarna werden de lap-
pen bevestigd. 
Dat waren dan gelapte klompen. Als er geen houten peggen waren, gebruikte 
men klompspijkers. 
Het was in de kerk en in den herd een heel geklapper als al die klompen op de 
plavuizen kwamen. 

Een rijmpje uit mijn schooltijd luidde: 
Elske, Fiegedelske, zet de klompkes bij het vuur, 
WantMoeder bakt pannekoek en 't meel is er zo duur.' 

Het doet me denken aan Bernard van Dam die ooit schreef: 
'Opmerkelijk was de gehechtheid van de boer aan zijn klompen. Gedurende het 
gehele winterseizoen droegen ook onder de H. Mis alle kerkgangers klompen en 
tengevolge daarvan was tijdens het uitreiken van de H. Communie het hinder-
lijke geklos niet van de lucht...' 

•k -k -k 

Januari en februari waren de maanden waarop onze vader de eikenheggen kapte. 
Alle jaren in de winter stond hij 'musterds' te maken. We hadden niet veel grond, 
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maar elk akkertje en veldje was omgeven door een eikenheg die eeuwenoud was 
en die eens in de zes jaar kaal geslagen moest worden. De stronken onder de uit-
schieters hadden vaak de grilligste vormen. Zij bleven zitten; daarboven werd 
alles weggekapt. Wij hadden altijd een beetje medelijden met vader die zonder 
wanten of iets in de kou stond. Ik geloof dat hij er weinig mee leed. Zelden sloeg 
hij eens kruiselings met de armen onder de oksels om zich wat extra te warmen. 
Hij kwam om de paar uren naar huis om wat koffie te drinken en brood te nutti-
gen. Daarna nam hij een verse pruim tabak en ging onverdroten verder met zijn 
winterse werk. Alle jaren hadden wij op die manier verse aanvulling voor de 
stook die in een houtmijt opgeslagen werd. Het dunne kaphout werd verwerk 
tot 'musters' die werden gebonden met wilgenteen of een eikenwis. De dikste 
stammen dienden voor paal- en hekwerk. Daarvoor kocht vader in deze tijd van 
het jaar ook wel 'unne koop' hout uit de waterleidingsbossen of de masten van de 
nonnen. Die sparren moesten geschild ('geblekt') worden met Ijet trekmes alvo-
rens ze op paalformaat gezaagd werden. Vader zou ze daarna aanspitsen om ze 
later op de vrachtfiets naar het weiland te brengen, waar ze moesten dienen voor 
de jaarlijkse omheining-restauratie. Vader had oog voor zijn omgeving wanneer 
hij aan het werk was; hij wist waar de 'uling' (bunzing) huisde; hij kende de 
bewoonde konijnenholen en wist waar de uilen roestten. 
Wij vonden het jammer dat hij soms zo weinig praatte. Hij leek zichzelf erop 
getraind te hebben alleen het allernoodzakelijkste te zeggen. Wij hidden van 
hem en hij hield van ons, maar niemand hoefde dat te verwoorden. 
Alleen wanneer hij eens ooit teveel gedronken had, praatte hij honderduit en 
dan viel op hoe geestig hij was. 

Ik ben niet de enige met herinneringen aan mijn vader als noeste werker. Ik zat 
in een koffiehuis aan de markt in Sint Oedenrode, toen er een mannetje naast me 
kwam zitten die behoefte had aan 'buurten'. Hij praatte honderduit en aan zijn 
taal te horen kwam hij van de kanten van Tilburg. 
'Ochjonge, we is't toch allemaol veraanderd! Vruger, onze vadder, die moes vur 
tweilf kender de kost verdiene. Hij zaat in de knuiste; 't kaoistc werk we ge hebbe 
kont. Zeuve guides in de week hattie... 
Hij ston lang daag on de schup en dan teleste dieje pin d'ronder en zoo kwaam 
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zonne knuist los. Ze ha'n 't liefste de't vroor, want dan kleufde 't hout zo mooi... 
Onze vadder ha eerm zo laang! As ie reecht ston, kwame z'n haand on z'n kniejes! 
De kwaam okwel 'n bietje umdettie steeds krommer gonk loope... 
Toen ie gesturve waar, moesse ze'm reecht breeken um 'm in de kiest te kunne 
krijge. Daorbij zaag ik ok nog 's hoe 'n groote neusgater dettie ha.... 
En wij kunne hier koffie gdn zitte drinke!' 

Er bloeien al enkele schuchtere sneeuwklokjes en een paar zeer vroege, ijle kro-
kusjes in onze voortuin. 
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Februari 

2 Februari - Maria Lichtmis 
Lichtmis is altijd een onduidelijke benaming voor ons geweest. 
Feest der Purificatio Mariae, 'de reiniging van moeder Maria', zeg maar de 'kerk-
gang' van Maria. Het heet ook 'festum luminum', omdat bij deze gelegenheid de 
kaarsen voor het hele jaar gewijd worden. Vanouds een lotdag. Zo'n dag zou vol-
gens het volk bepalend zijn voor het weer van de komende dagen. 

< 
In de volksmond worden heel andere naamsverklaringen bedacht: 
In februari is het al zo lang geleden dat het varken geslacht is, dat al het vlees 
bekant op is. 
Sintjozef nu, kon het laatste stukske spek (hamme mar hamme, godsamme) niet 
uit de schouw krijgen en zou gezegd hebben: 'Maria, lichtm'is!' 

Maria Lichtmis is een kerkelijke feestdag die in vergetelheid is geraakt. Een 
enkele Brabantse spreuk verraadt die feestelijkheid nog: 

'Mi Lichtmis is d'r gin wefke zo errem ofze makt 'rpenneke werrem.' 

Natuurlijk zijn er oude weerspreuken op Lichtmis: 

'Lichtmis donker, maktd'n boer tot jonker...' 
'Lichtmis helder en klaor gift 'n goei biejejaor...' 

en ook andere, minder duidelijke: 

'MiLichtmis hi d'n dorser 'twanne gewonne....' 
De betekenis moet zijn dat er in februari dank zij het lengen van de dagen langer 
gewerkt kon worden. De dagen waren nu al zo lang dat de boer na een dag dorsen 
's avonds het gedorste koren nog kon wannen (schoonzeven). 
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Twee uurtjes surveillance in de proefwerkweek. 
Met collega Andre gesproken over het Venlose carnaval en over ons gezamen-
lijke Engelstalige boek over Brabant dat we maken. De uitgeverij was plezierig 
positief over onze eerste afleveringen. 

Ik ben blij dat ik carnaval niet meer zo uitbundig hoef te vieren. 
In de midweek-krant stond mijn artikeltje over de vroegere vastelavond. 
Natuurlijk heeft de drukker weer gedacht dat de -1- een drukfout was. Weinigen 
schijnen te weten dat het oude woord 'fasel', dat met vruchtbaarheid te maken 
heeft, ten grondslag ligt aan vastelavond. 

Verder geen surveillance, geen les, zelfs geen verplichte aanwezigheid bij het carna-
valsbal! 's Middags toch maar even mijn gezicht laten zien. Oorverdovende herrie! 
Wei een leuk, ongecompliceerd volkje, die onderbouwfiguurtjes. Opvallende crea-
ties. Verplicht meelallen en meedeinen op de meest onbenullige Boven-Moerdijkse 
'schlagers1: 'Als het gras twee kontjes hoog is', 'worstjes op m'n borstjes', 'een paard 
op de gang', 'bloemkolen' en ander onuitstaanbaar, dom gewas... 
Onze Gurt (2e klasser) hangt hier ook ergens rond, verkleed als Spaanse edelman. 

•kk -k 

De optocht trekt op carnavalszondag door het dorp. Ik heb onze jongste zoon 
verzekerd dat er het thema van de verschijningen in vertegenwoordigd zal zijn. 
Hier heeft een vrouwtje herhaalde malen verschijningen van Moeder Maria 
beleefd in haar achtertuintje. Onze bisschop heeft deze week nog uitgebreid 
laten weten dat de bedevaart naar 'Maria's hofke' in ons dorp geen goedkeuring 
kan wegdragen, maar de 'mirakelvrouw' heeft voorspelbaar gereageerd met de 
mededeling dat de aanbiddingen gewoon door zullen gaan. 
Mensen in ons dorp staan er zeer sceptisch tegenover. 'Och't zat er bij haar altijd 
al eenbeetje 'locht'in.' 
De Hofke-negotie heeft het Pater Pio Centrum al zo ver gekregen dat er een 
boekje uitgegeven is over De Boodschappen en Gebeden van de Moeder Gods 
gegeven in het Hofke. 'Och, die moet ook ergens haar boodschappen doen...' 
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Hoe was het vroeger met onze carnaval? 
Met 'vastelaovend' gingen wij als kind 'doetele'l Wij hadden dus geen rommel- of 
foekepot, maar een 'doetelpot"... 

Ik zal oe 's vertelle, hoe de't op vastelaovend vruger waar, 
in ons aauw buurtje op de heij, wor 't dik zd erremoeieg waar. 
B'ons konde carneval van veerze al dn zien rilike komme, 
want vantevurre waar 't verkske op de leer terecht gekomme. 
Hdske Slits, de slachter, ha de doetelpotteblaos beloofd 
nog ruim vurdettie onze kui al Hit mekare ha gekloofd. 
Die blaos die ging nor d'n uurste die op Hdskes teeke 
z'n strante ruikersneus in 't verke z'n gat zo steeke. 
Hdske ha zunne groot-geleirsde voet al op de verkespens, 
stampte stiekem krek es ge roekt, de vonne wellie onrens, 
want de ruikerd krieg dan schdn z'n neus vol verkespoep. 
We ha'n Hdskes vort te hoeste mi z'nen hillen blaozentroep. 

Umde d'r rond de vastelaovend iederjaor gedoeteld wier, 
krieg de strantste dus die blaos vur de speuls vertier. 
De bleuske moes dan nog efkes dreugend mee gdn reuke, 
de dinne we dur 't in de schaauw dn 'nen haok te heuke. 
Dan wier de nddderhand es 'n stiekevel gespanne op 'n putje, 
'n rietje in de midde, zurgde mi de spiets, vur 't carnevalsgeludje. 
Allejong ha'n dan zo'n ding, de waar d'n echten doetelpot, 
de ge die nou nie mer hurt, is eigelijk nog zunt vur God... 

We zonge; 'We he'n nog niks gehad' en 'Jan 'tis vastelaovend', 
mi de oergreij van de carneval kwaamde nie thuis vur t'aovend. 
We dinne ons eige in aauw, verslete todde dan schdn verkleeje, 
ha'n mi 'ne zwartgemakte snuut vur de spiegel liggen treeje.. 
De zwart kwaam mist van schoensmeer, ok wel van eijerkole, 
unne rijkere zaat aachter 'n moelbakkes schdn verschole. 
De waar echt nog vastelaovend, een en al echt blijegheid! 
Daor ha'n dejong nog volop schik en d'r waar gin rottigheid! 
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Vastenavond is volgens de geleerden waar-
schijnlijk ontstaan als lentefeest bij de 
Romeinen en Germanen. Zij hidden tij-
dens het nieuwe voorjaar al grote feesten 
met verkleedpartijen waaraan een 
magisch-religieus karakter moet worden 
toegeschreven; de boze geesten werden 
verdreven door deze bijzondere, afschrik-
wekkende outfit. 
De veertigdaagse vasten begint voor de 
katholieken sinds het Concilie van Bene-
vento (1091) op Aswoensdag, de dag dat er 
herdacht wordt dat de mens uit stof is en tot 
stof zal wederkeren. Een stevige braspartij 
voor zo'n lange verstervingsperiode was 
uiteraard zeer welkom. In het katholieke 
zuiden (want daar alleen wordt vanouds in 
Nederland vastenavond gevierd) bestond 
het feest vooral uit een uitbundige tractatie 
van spekpannekoeken, oliebollen en wafels 
vergezeld van menige vloeibare versnape-
ring, vooral borrels en bier. 

Vastenavond was bij ons vooral een kinderfeest: de kinderen gingen vasten
avond zingen. Ze trokken verkleed van deur tot deur. Ze droegen kleren van hun 
ouders, zetten een mombakkes op of kleurden hun gezichten en trokken met 
een rommelpot 'doetelend' rond, steeds zingend: 

'Jan 'tis vastenaovend, 
komme nie thuis vur t'aovend, 
t'aovend in de maneschijn, 
es vader en moeder nor bed toe zijn, 
dan danse wij op ons klompe, 
hoog op ons stompe. 
Wehebbe gezongeen niksgehad, 

Pannenkoek-bakken door 
Mevr. van Lankveld uit Erp 
(Bezorgd door W. Geurts.) 
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snij 'n stuk van 't verke z'n gat, 
snij mar diep, snij mar diep, 
snij mar in m'ne vinger niet. 
Koekebakkerij, koekebakkerij, 
gifme 'ne cent, dan gao'k vurbij!' 

Meestal kregen de zangers een paar centen, een oliebol, een appel of snoepgoed. 
De oude gewoonte van het 'doetelen' is in onze streken vrijwel verdwenen 

Op veel plaatsen werd kort voor vastenavond nog een varken geslacht. 

Rommelpotterij 

D V is wir 'n verke gesturve. 
D'r is wir vet en balkumbrij 
en kerremeneij en koikes... 
De blaos die makt ons blij. 

Want daormi gdn we doetele 
in hil de ndstebijen hoek, 
van Jan 't is vastelaovend, 
't verke z'n gat enpannekoek. 

En hamme dan overal gezonge; 
heel zunt en tegen onze zin, 
moes 't gekrege greij gelijk 
tuch mee de vaastentrommel in. 

Dinsdags bakte ons moeder 'spekstruif en 'balkenbrij'. 
Vroeger bakte een meisje op vastenavond een spekstruif voor haar vrijer, maar 
die was dan ook een hele tijd niet meer welkom; in de vastentijd mochten de 
geliefden elkaar immers niet ontmoeten met uitzondering van 'halfvaaste'. 

Voor onze tijd was de Vastenavond echt de vooravond van de grote versterving. 
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Een bericht daarover van Ties Somers uit Vorstenbosch: 
'Vur de grdttere jeugd waar't 'smdndes Uje-mert, en van daoruit ginge ze nor 
Janus van Grunsven, wor gezellig gekletst wier onder 't genot van 'n borreltje vur 
dejonges en 'n schilletje vur de meskes. 'n Borreltje waar in diejen tijd 'n diibhel-
tje, dus heel veul drinke was d'r nie be. En depestoor zag d'r ok 'n bietje op toe. 
De zondag vur de vastenaovend vertelde ie ok on z'n 'Dierbare Parochiane' 
(vanafde prikstoel) wanneer ze in de kerk verwaacht wiere. Uurst 'n mis en dan 
de bid-ure, van nege tot tien uurre vur d'n Hoek en de Hondstraot, en zoo krig 
ieder straot of gehucht z'n burt. Op 't altaar wier 't Allerheiligste uitgestald en 
dan moes d'r alted volk in de kerk zen. De bid-uurre wiere gevuld mi't rozenhuu-
jke (en mi gezang). 's Aoves was d'r vur de manne en vur 'n por meskes (die, es't 
donker waar, nog buite moge komme) um halfzeuve 'n lof. (...) 
Ins per dag unne voile maaltijd mi spek d'rbe, wijer brood mi hotter en vrijdes 
kees. Daor kiekte ge de hil week nor uit...' 

Het oude vastenavondgebeuren is geleidelijkaan vervangen door het carnavals-
feest, een gebeurtenis die hoofdzakelijk bestaat uit drinken, hossen en ander 
vertier. De vieringen in Brabant lijken vaak via Limburg overgewaaid vanuit het 
Duitse Rijnland. Zo doet men aan 'Buttrednen', soms vertaald tot 'tonpraote', er 
is een prins, een adjudant, een raad van elf, een hofkapel en dansmariekes, die 
allemaal hun best doen op uitgebreide pronkzittingen. 
In de carnavalskrant put de plaatselijke commercie zich uit in quasi-geestige 
advertenties waarin niet zelden het locale dialect deerlijk verminkt wordt. 

* * * 

In onze jeugd ging iedereen op Aswoensdag een askruiske halen. Als je dat niet 
deed, was je geen goede katholiek. Het hoorde erbij dat je eraan herinnerd werd 
dat je van stof en as was en zo zou wederkeren. 
En daarmee was het vasten begonnen, veertig dagen lang. 
Ook voor kinderen: 

Vanafde vastelaovend moogde 't onthaauwe nie vergeete; 
es ge de per ongeluk wel dint, kreegde ze goed uitgemeete. 
En alle snuupkes moesse vort in 'n trummelke op de schaauw 
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en de vervilde allejong, ocherrem, toch zo gloeiend gaauw. 
De hiette vaaste vur de klein, 't begin van 't 'versterve', 
en bleefde d'r vanaf, konde daor d'n himmel nog mi err've! 
Op die werr'm schaauw ston de snuupkestrommel daor mi spekke, 
memme, tooverballe en peep 'remunt on mekaar te plekke. 
De kuukskes, kaol versmolte mi die zutigheid on d'n dooi, 
makte mar 'n arige petozzie van hil m'n snuupkeszooi... 

De laatste tijd bestaat er een tendens om carnaval steeds te verlengen. Men 
begint eerder en stopt later. Nu is op vele plaatsen Aswoensdag ook al gedegra-
deerd tot een carnavalsdag; net zogenaamde 'kasteleinsbal' met haringhappen. 
Dat was vroeger anders.... 
Marinus Zwanenberg vertelde het ons als volgt: 

"t Waar begien vijftig en vastelaovend in ons durp en de pastoor waar niks werd. 
Nee, hij hagget zo lillijk op z'nen borsok dettie merge zeker gin mis zo kunne 
leeze. Durrum hattie de kiister laote komme en on z'n ziekbed zin ie: 'Ik kan mor-
gen geen mis doen, maar iemand moet de parochianen toch van een askruisje 
kunnen voorzien.' 
De kiister, 'ne goeie meegonde mins zin dettie daor wel 'ne maow on zo kunne 
paassen es depastoor mar persies zin wettie moes doen. Nou de aasse hattie nog 
krekke zelf klaor kunne make, dus de waar al 'n probleem minder. De kiister 
hoefde nou enkelt mar te ziirge dettie de Latijnse woorde kon zegge onder 't 
dnsmere van 'tkriliske... 
Oei, oei, daor zaag de kiister wel gruwelijk tegenop, tege de Latijns. Hij ha dan 
wel we misdienders 'n por dingeskes in die taol geleerd, mar de hattie ok enkelt 
gekunne mi't boek d'rbij. Kriiiskes geeve mi't boek d'rbij, de gonk echt nie, zin de 
pastoor. Durrum hattie de kiister de woorde tot 
verveelens toe veurgezeed: 'Memento, homo, quia pulvis es, et in pulverem 
reverteris.' 
Umde 't toch te moeilijk ging, ha depriester mar de vertaling gegeeve: 'Gedenk, 
o mens, dat gij van stof zijt, en tot stof zult wederkeren.' 
De kiister wo 'tdoenzoowes 't hurde, mar op Aswoenzegemerge kwaam 't zoo det
tie in de zinnoewe z'ne Latijnse tekst oiling kwet waar en ok de vertaling en 
durrum smeerde-n-ie kriiiskes en zin steeds: 'Ge wit worvan ge gemakt zijt!' 
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•k A * 

s 

'Vaaste, vaaste, drie bottramme en nor de vierde taaste.' 
Bovenstaande spreuk was nog vrij gangbaar in het katholieke Nederland van 
onze jeugd, maar tegenwoordig horen we ze niet meer. De vasten is afgeschaft, 
heet het. Het is een hele tijd geleden dat ieder gezond mens geacht werd zich te 
versterven in de veertigdaagse periode voor Pasen. Het kwam erop neer dat men 
's morgens ongeveer een derde van zijn normale broodmaaltijd gebruikte en dat 
de geoorloofde voile maaltijd moest wachten tot's avonds. Er waren dispensatie-
en ontheffingsregels voor noeste werkers zoals 'kruiers van natte turf en rem-
mers in vasten dienst op trein en tram'. 
Er waren in die vroegere vastendagen mensen die niet alleen minder aten, maar 
ook niet meer of minder rookten. Andere geneugten werden danig beknot. 
Vrijers mochten hun lief de hele vastentijd niet ontmoeten. In de vasten kon er 
niet in de kerk getrouwd worden. 
Trouwde iemand in de korte, 'vrije' periode tussen de advent en de vasten, dan 
heette het dat hij getrouwd was 'in 't splitje'. 
Bij vasten hoorde onthouden, zei men wel. Gebruik van vlees was verboden. 
Elke vrijdag en elke vastendag was onthoudingsdag. 'Als je het onthouden zou 
vergeten, kreeg je een duivelsstaart', luidde een 'volkswijsheid', waarin wij als 
kind evenzeer geloofden als in de mededeling dat degene die het askruisje lot 
Pasen op zijn voorhoofd kon bewaren, door de pastoor beloond zou worden met 
eennieuwefiets.... 

* -k -k 

Er zijn al veel bloeiende krokussen en sneeuwklokjes. Het is dan ook ongeloof-
lijk zonnig weer zo vroeg in het jaar. 12 graden, godzalig! Er zijn al bijtjes in de 
kelken van de krokussen. Waar komen die nu opeens vandaan? 
Je hoort de vogels fluiten en onze hond Sjefke krijgt het soms al op zijn horens. 
Hij fluit tegen verre, onzichtbare, willige vrouwtjes. 

De wilgen- en elzenkatjes komen weifelend in bloei en het weiland ruikt naar het 
voorjaar. Er zijn veel roepende meeuwen en krassende kraaien doende. 
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Nelleke en ik hebben vanmiddag in de buitenzon thee gedronken! Wat is de 
voorjaarszon heerlijk verkwikkend! Ook onze hond weet dat te apprecieren; hij 
zoekt telkens een plekje om zich in de voorjaarswarmte te koesteren. 
Nog gewerkt aan oude beroepen: de kassier, de dekker en de stoelenmatter. Ik 
heb mij ten doel gesteld de beroepen in een verhaaltje van ca. 25 regels te type-
ren. Er moet humor in het slot zitten. 
Zo voer ik bij de kassier Betje d'n Boer op, een vrouwtje van de oude stempel. Zij 
komt op de bank en vraagt aan de balie naar 'de kassier'. (Oudere mensen spre-
ken hier nog van de 'kassier' in plaats van 'd'n directeur' van de bank.) 
Het meisje aan de balie antwoordt dat Betje het slecht treft, want het is directeuren-
dag en de kassier zit in Eindhoven, maar hij heeft haar vanmorgen nog wel gefaxt. 
Betje kijkt verstoord en zegt: 'De smeerlap!' 

Vanavond moeten we onze hanen eens vangen, want er wordt veel teveel 
gevochten in de kippenren. Waarom moeten er toch elk jaar weer zoveel hanen 
groeien uit die lieflijke donsbolletjes van kuikens. Van de acht zijn er zes haan 
geworden. 
Ik moet nu de gevangen hanen slachten. Is het niet zonde, zulke korte levens te 
beeindigen. Wreed is het. Ik heb het in mijn jeugd zo vaak gemoelen. Hanen en 
kippen slachten behoorde tot de wekelijkse besognes op de keuterboerderij van 
mijn ouders. Wij hadden geen mededogen. 
Het varken, dat als knuffelbig binnenkwam, ging groot op de leer en niemand die 
daarom treurde. Wij wisten het en ik geloof dat we ervan uitgingen dat het var
ken het ook wist. Griezelig vond ik het wel wanneer Hasje de slachter met zijn 
pistool met slagpin en zijn messen en worsthorens het erf opkwam. Ik zie hem 
nog met zijn grote leren jas van zijn Berini stappen. (Berini's, dat waren de voor-
lopers van de bromfietsen, met zo'n ei voor op het wiel.) 
Wij, kinderen, hielden ons schuil, want wij mochten de varkensmoord niet zien. 
Dat heimelijke gluren maakte het extra spannend; zou het varken het nu eens 
een keer winnen? 
Een korte gil gaf aan dat onze krulstaart gedood was. 
Ik ruik weer het hete water op de dode varkenshuid en ik zie de vette keuken 
voor me. 
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Zult, hoofdkaas... 

'Slachter, makte gij zelfnog zult?' 
'Hoezoo, wilde oewe kop kwijt?' 

(Berini's,... over bromfietsen gesproken.... De laatste tijd zien we een opgaande 
lijn in gebruik van brommers. Je ziet dat aan het 'wielerpark' op school. De helm-
verplichting heeft remmend gewerkt, maar nu verschijnen steeds meer van die 
gemotoriseerde horzels op de fietspaden. Daarbij valt het scootermodel kenne-
lijk het meest in de smaak en nu produceren deze laagwielige kreunmobielen 
juist de meest afschuwelifke uitlaatgassen. Het verbaast ons dat daar nog nie-
mand tegen geprotesteerd heeft. Hoewel, wat zou het helpen?) 

Haantjes zijn gelukkig veel kleiner dan varkens, maar ik heb het toch moeilijk 
met de slacht. Ze zijn ook zo godsgruwelijk mooi. Die glanzende veelkleurige 
veren! Ik neem me vqor dat dit de laatste keer is dat ik zoiets doe. Gurt heeft 
gevraagd wanneer ik het doen zal. Ik heb hem beloofd het vonnis uit te voeren 
als hij er niet bij is. Met de bijl op het hout. Een doffe klap en het is gebeurd. 
Wat leven die jonge beestjes nog lang zonder kop...! 
De lucht van de dode dieren in het warme water vind ik afschuwelijk. Alles wat 
ik aan het doen ben, staat me tegen. Kan ik me niet inbeelden dat het bij een of 
ander offerritueel behoort. Het zou de pijn verzachten. We zullen geen kippen 
meer laten broeden, maar dat gebeurt nu juist vaak zonder dat we het weten. 
Broedse kippen kruipen ergens onder het hout- of struikgewas en komen weken 
later tevoorschijn met hun kleine kroost. Het is altijd weer een grote verrassing 
en het vertedert ons alien zeer. Ondertussen is daarmee de 'hanenfabriek' weer 
ongewild gestart. 
Mijn moeder slachtte elke week hanen of hennen, maar ze liet ons altijd de kop 
afhakken. Dat kon ze zelf niet over haar hart verkrijgen, zei ze. 
Zieligpluimvee... 

Op ziekenbezoek bij moeder krijg ik geen enkele respons. Ze is lusteloos en rea-
geert nauwelijks. Uit balorigheid herinner ik haar aan ons Pietje. Dat verandert 
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de zaak; meteen huilt ze op: 'Och arm, zo jong gestorven! Dat zou in deze tijd 
niet meer hebben gehoeven...' 
Ze heeft gelijk. Ik kan me nog veel voor de geest halen van die droeve tijd, ook al 
was ik net vijf geworden. 
Het was heel koud. De winter kwam door de kieren van de voordeur van ons 
oude huis, ondanks de afstopping met doeken en zakken. Sneeuwjachten gier-
den om de hoeken van de boerderij en we hoorden de vreemdste, klaaglijke 
geluiden. Ons Pietje werd op mijn verjaardag geboren en leefde maar enkele 
dagen. 
Ik mocht niet mee naar de begrafenismis. Ik keek het kleine donkere begrafenis-
groepje na door de ijsbloemen op de ruiten. Ons strodak huilde pegellange vaste 
tranen. 
Wij kregen grote zwarte 'wiebertjes' op de mouwen van onze zondagsjas. 
Telkens als ik jarig ben, denk ik aan de dood van mijn babybroertje. Het had zo 
mooi kunnen zijn... 

* ** 

We zitten al bijna op de helft van de sprokkelmaand. 
Zou het werkelijk zo zijn dat 'sprokkel' te herleiden is tot spurcalia? De Spurcalia 
in Februario werden in 743 veroordeeld (kerkvergadering van Leptines) en 
'waarschijnlijk werden daarmee de uitspattingen van den Vastenavond bedoeld' 
aldus Jos Schrijnen in zijn Nederlandsche Volkskunde. 
Hij zegt daar echter ook: 'dat de term spurcalia het aanzijn zou geschonken heb
ben aan onzen vorm sprokkelmaand, Middelnederlands sporkelmaent, is niet ' 
geheel geloofwaardig.' 
Zal het dan toch gewoon van sprokkelen komen? 

Ons moeder vertelde ooit dat ze voor de oorlog nog een sprokkelbriefje moest 
gaan halen ten gemeentehuize om ongestraft takken en denneproppen te mogen 
rapen in de gemeentebossen. 
Wij hebben vroeger ook nog wel gesprokkeld, maar niet meer zo fervent als 
moeder. Wij raapten de spaanders die de Belgische houthakkers achterlieten, 
toen zij mijnhout kwamen halen uit het mastbos in onze buurt. Moeder ging 
vroeger rond met zakken stookhout en denne-appels. Gewoon leuren langs de 
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deuren voor een paar kwartjes. Bij moeder thuis kenden ze armoe. 
Wij maakten de kachels aan met kort hout uit de houtmijt en dan kwamen de 
kolen erop. Elke morgen moest de kachel uitgehaald worden en de sintels gin-
gen het erf op als verharding in het verlengstuk van de tegelstoep. Daar was ook 
een 'drats-huukske'waar moeder altijd de koffiepot omschudde. Een bruine vlek 
in de grijsgrauwe sintelvlakte. 

Zonnig, maar koud. In de tuin loopt de gele kornoelje, de cydonica en het mini-
katje (salix) steeds verder uit. De toverhazelaar (hamamelis mollis) bloeit 
ondertussen al bijna een voile maand. 
Ik heb een stukje gemaakt over het varken en de beeldspraak in onze taal betref-
fende deze krulstaart. Het wilde opeens vlotten en als het af is, geeft het een 
voldaan gevoel. 

Varkens van kinderen 

Wanneer men het over 'alles van het varken' heeft, bedoelt men meestal alle 
vleesgerechten die van deze viervoeter afkomstig zijn: karbonades, ham, spek, 
worst en zware winterkost zoals zult, kaantjes en balkenbrij. 
Het varkensvlees, gerookt, gepekeld of geweckt, moest de mens vanouds door de 
winter helpen. 
In het katholieke zuiden bestond vroeger het gebruik dat het beste van het var
ken (de karbonade) naar de pastoor gebracht werd. Deed men dit niet, dan kon 
het gebeuren dat de parochieherder kwam vragen of de varkens niet meer katho-
liek war en. 
Het varken wordt nogal eens gebruikt voor homo sapiens zoals in volgende zui-
delijke spreuk: 'Es ge unnen boer en 'n verke van unnen berg afrolt, dan li d'r alt 'n 
verke bove'. 
'Ge kunt hum uit duzend verkes kenne' zeggen we van iemand die erg lelijk is. 
Uit onze naaste omgeving kennen wij de zegswijze: 'Hij is lets meer es unne 
rechte verkesstart' (hij behoort tot de betere stand) soms met de toevoeging 'hij 
heget inne krul wijer gebrochf. 
'Stom volk en verkes laote d'r eige moeilijk drijve' is een duidelijke spreuk op zich-
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zelf, dunkt ons en hetzelfde geldt voor 'Hij is net es de verkes, hij duu pas goed es 
iedoodis.' 
In onze kindertijd werden we nog wel eens aangemoedigd alles te eten wat de pot 
schafte met 'vieze verkes worre nie vet' (alsof we graag vet werden!; "vies" = kies-
keurig). Vroegen wij als kinderen met het woordje 'we?' om herhaling van het 
zojuist gezegde, dan kwam er steevast het antwoord: 'we', de is unne verkesvloek, 
die moete bijd'n beer gon biechte.' Vergelijkbaar is de andere plaagzin: 'We?..., de 
zi unnen boer tege z'n verke!' 
Iedereen, boer en arbeider hield vroeger een varken. Zei men dat het varken met 
de kop naar het dorp stond, dan werd bedoeld dat het geslachte varken van 
armoe verkocht moest worden. 
Dat de boer zeer begaan was met het wel en wee van zijn mestdier spreekt voor 
zichzelf. Het wordt overduidelijk verwoord in de zei-spreuk: 'Ik wil 's wete ofde 
fmilie al slupt, zin d'n boer en ie keek in de verkeskoi'. 
Het zwijn en dan met name de zeug blijft het meest gesjochten dier; want 'ze hi 
unnen beer van unne vent en verkes vanjong'. 

Briefje uit Heeswijk-Dinther: 

'Als varkensvoorlichter heb ik enkele aardige boerengezegdes meegekregen. Een 
oudere boer gebruikte in een minuut tijds wel drie keer de opmerking: 'Ik weet 
nie krek zie zoo za'k mar zegge.' 
Een andere boer had volgens hem de bijnaam B.B.A. en dat stond niet voor Bra-
bantse Buurtspoorwegen en Autodiensten maar voor 'Bertje Boert Aachteruit!' 
Dit laatste is frappant; wij herinneren ons uit onze jeugd in Nuland een volkse • 
figuur met het achtenswaardige beroep van beerboer die eveneens getooid ging 
met de bijnaam B.B.A. In zijn geval stond het voor: 'Bortje beert alles!' 
Nog niet zo lang geleden kwam ik voorbij de plek waar hij woonde. Er is niets 
meer van de behuizing van de beerboer te vinden buiten wat puin en een 'kruina-
gelboomke'. 
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De veertiende, Valentijnsdag 

De middenstand brengt deze 'geschenkendag' graag onder de aandacht, maar 
vanouds hoorde het Valentijnsgebeuren van anoniem kaarten of geschenken 
sturen in Brabant niet tot de gebruiken. 

Vannacht is er storm opgestoken en opeens is het weer zo onberekenbaar als de 
pest. Vlugge luchten. Je hoort geen vogels meer en de krokussen moeten wel 
spijt hebben gekregen van hun voorlijke bloei. Regenvlagen, natte sneeuw en 
lichte hagel tussen spaarzame opklarinkjes zorgen voor onaangename tijden. 
Ik heb de wind op de staart als ik naar mijn schoolwerk fiets en denkelijk heb ik een 
nieuw record gevestigd. Op school is het een beetje de gebruikelijke slameur, hoewel 
het me telkens weer opvalt hoeveel vervangertj es er meedraaien voor zieke collega's. 
Het gaat niet goed met het onderwijs. Er blijven maar veranderingen komen van 
bovenaf, terwijl juist enige rust en stabiliteit gewenst zou zijn. De schoolvooruit-
zichten zijn in het algemeen al even somber als het weerbericht... 

•k-k-k 

Het blijft Hollands winderig weer met verrassende positieve uitschieters die 'on-
februarisch' stralend zijn. Zeker een graad of twaalf. De bijen zoemen boven de 
bloeiende krokussen. Het peperboomke staat te geuren met paarse bloemkes en 
de vroegste azalea bloeit ook al. Opvallend is dat bijna alle bloei in onze hof nu 
paars of lila is. Het geel van kornoelje, forsitia en narcissen zit wel gereed in voile 
knoppen. Echt al volop voorjaar. 

24 februari, Sint Mathijs 

'Mi Sunte Methijs nog gin ijs, mar halfmert 
mi kaar en perd over Maos, Waol en wera", luidt een oude volksspreuk uit onze 
omgeving die aangeeft dat er winterse mogelijkheden te over zijn. 
Een andere 'volkswijsheid' is daarmee volledig in tegenspraak: 'Sunte Methijs 
breek 't ijs.' 
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We kregen 'kalenderbriefjes' waarin toepasselijk gegevens over de tewerkstel-
ling met Sint Mathijs: 

'Ons moeder vertelde meer dan eens over een zekere Mijntje, die in de jaren '90 
van de vorige eeuw als 'meid' diende bij mijn grootouders. Dezen woonden in 
het Schijndelse Hermalen, en wel op de boerderij (anno 1849), genaamd: Sleu-
tjeshof. Mijntje, wier achternaam in het vergeetboek is geraakt, had haar taak 
zowel binnenshuis als op het veld. Zo stond zij in de hooitijd 's-morgens om 4 
uur mee te helpen om't hooi binnen te krijgen. Rogge en haver kon ze binden als 
'nne manskerel, melke'n als de beste en zelfs in de bakkeet stond zij haar manne-
tje. Ge ziet: Mijntje was 'n helle van rond de twin tig, en de verdiensten waren dan 
ook navenant. Want behalve kost en inwoning als loon in natura, streek Mijntje 
ieder jaar, zo rond Sunte Mathijs de lieve som van f 30,— (dertig gulden) in baar 
geld op.' 
(Martien Peters, Oss.) 

Onze vadder 

Onze vadder zin: 'Ik moes es jungske van 13 jaor es knechje nor d'n boer. Ze 
brochte men d'r nor toe mi unne zak over munne kop... 
Dan wis ik teminste de weg nie trug nor huis!' 
Aldus schreef Truus Ruijs, Veghel. 

Bernard van Dam uit Eerde schrijft in Oud-Brabantsch Dorpsleven: 

'24 februari, Sinte Mathijs, was voor het dienstpersoneel een gewichtige dag, 
want deze was de begindatum van het nieuwe dienstjaar. Die dag verlieten de 
niet blijvende boden de oude dienst, ontvingen van de boer het bedrag van de 
verlopen jaarhuur en konden daarmee voldaan naar huis trekken om het aan 
moeder af te dragen. Tevens werd die dag door de meesten benut om eens flink 
uit te gaan, zogenaamd om Sinte Mathijs te houden, want ze hadden enige dagen 
vakantie. (...) 
Viel er tijdens of omstreeks die vakantiedagen een plaatselijke markt, dan 
bestond deze voor minstens de helft van de bezoekers uit 'Sinte Mathijs-mertgan-
gers'. Ze mochten ook wel iets hebben na een jaar zware dienst! 
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Het inhuren van meid of knecht werd door de boer reeds vele maanden voor 
Sinte Mathijs afgedaan. Als hij dan met de gedienstige en de ouders over het 
bedrag van de huur en verdere condities akkoord had gekregen, mochten deze 's 
zondags na de eerste slacht op de soep komen; op die dag werd de 'huurpenning' 
van 1 gulden overhandigd en de aanneming hiervan gold als de officiele 
bekrachtiging van de huurovereenkomst. Werd echter die huurpenning voor 
Sinte Mathijs bij de boer teruggebracht, dan was dit een teken dat de betrokkene 
terugkrabbelde en het akkoord verbroken achtte. Dit gebeurde maar weinig...' 

Ons moeder moest als jong meisje gaan dienen in Den Dungen. Ze vertelde wel 
eens ooit over die 'onzalige' tijden. ' 't Waar alted lets.., ofd'n boer ofde knecht 
deugdenie...' 
Ze had als koehoedster nog herinneringen aan 'de roep van de koehort', een soort 
beurtzang waarmee men met lotgenoten 'correspondeerde'. Vooral Stien van 
Berne kwam daarbij in haar memorie. De gezongen roep begon steevast met 'Jo-
hee-hiep,johooo-o'. Pas als het echoende antwoord van een andere eenzame koe-
hoedersziel volgde, kon de 'conversatie op afstand' beginnen. 'Jororedde, wor 
zedde?' en 'Jororikke, zen oew koei al dikke' waren vragen die gezongen werden 
en om een rijmend antwoord vroegen. Het ouderwetse hoeden van los vee werd 
net als het melken vroeger vooral beschouwd als vrouwenwerk. 

Antonet van de Wijdeven vertelde ons over de Sint Mathijsgebruiken in haar 
jeugd aan het begin van de twintigste eeuw: 

'Wanneer een jongen of een meisje een nieuw dienstverband aanging bij een 
boer, werd er een borrel of bier geschonken. Dat heette 'd'n onleij", 'de aanlei'. 
Wanneer een knecht of meid bij een boer uit dienst ging, kwamen de 'booi'uix. de 
buurt met Sinte Mathijs op 'd'n afleij'. De meiden en knechten uit de naaste 
omgeving werden getracteerd op bier of borrels.' 

De astrologische vissen-periode is binnen onze familie vergeven van de verjaar-
dagen. Driekwart van ons eigen gezin draagt er al een behoorlijk steentje aan bij. 
Mijn vrouw ziet altijd erg tegen het massale gebeuren op en wil daarom familie 
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en vrienden gespreid vragen. Het nadeel daarvan is dat je het gevoel hebt dat je 
meermaals verjaart. 
Vroeger gingen onze verjaardagen thuis ongemerkt voorbij. We kregen hooguit 
een hand en pas in de hogere klassen mochten we op school tracteren. 

Geprobeerd de zaak voor ons Engelstalige boek 'North Brabant' af te ronden. Ik 
ben tot de conclusie gekomen dat ik nog een hoofdstuk uit moet werken en dat 
ik het daarbij zal la ten. Alleen de 'Conclusions' nog. 
Het is waarschijnlijk niet het boek geworden dat de uitgever voor ogen had. Van 
de Bourgondische levensvreugde en van Brabants gastvrijheid die hem voor 
ogen stonden, is niet bijster veel overeind gebleven.... 

Seth Gaaikema die hier vlakbij op een 'werk'-boerderij zit, is het daar niet mee 
eens, blijkens een interview in een zondagsblad uit onze regio. Hij noemt Bra
bant daarin geweldig.... 
'De bewoners zijn chauvinistisch, maar ze sluiten je niet buiten. Het is dat royale 
van Brabant dat mij aantrekt...' 
Kijkaan! 

Er zijn vannacht dikke hagelkorrels neergekomen. Vanmorgen vallen er dikke 
natte watten uit de hemel. Het is zonde van de schitterend bloeiende azalea's. 
Werkelijk, in februari kan het weer alle kanten op. 

Schrikkeldag 

Vandaag mogen de meiden de jongens vragen. Het schijnt een overblijfsel te zijn 
van 'de verkeerde wereld', de feesten van de middeleeuwse omgekeerde wereld, 
die begonnen op de elfde van de elfde (Sint Maarten) en werden besloten met 
Pasen. Het ging behalve om de al genoemde feesten ook om Sinterklaas, Onno-
zele Kinderen, Driekoningen, Maria Lichtmis, Schrikkeldag, Vastenavond en 
Halfvasten. 
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Maart 

D'n uurste mert, de boojen op d'n herd ofze zen gin schup vur de kloote werd! Zo 
luidt een oude volksspreuk in Brabant. 
Bernard van Dam geeft de variant: 'Den uurste Mert de boojen op den herd ofze 
zijn de halfhuur nie'werd.' 
De spreuken verwijzen naar het oude systeem van 'dienen'. Meiden en knechten 
werden door de boeren voor een jaar ingehuurd. Hun dienstverband liep offici-
eel het jaar rond, van Sint Mathijs tot Sint Mathijs (24 februari). Maar ze hadden 
de laatste dagen van februari verlof en dat waren de enige vrije dagen op het hele 
jaar. Begrijpelijk dat er wat te vieren viel en dat het wel eens uit de hand liep. 
Owee, als ze niet op tijd hun nieuwe dienst begonnen, dan waren ze 'geen schop 
voor de kloten waard'! 

•k-k-k 

Lentemaand, maar maartse buien volop. Tussen storm en regen door toch met 
de fiets naar school. Het maakt je wel hondsmoe. 
Op de thuisweg zag ik een hele wolk kieviten boven de Haffert. Er zijn al fruitbo-
men (vooral pruimen) die op uitlopen staan. 
Bernard van Meurs brengt ons in juichstemming: 

Es 't leste vliikske sneuw versmelt, 
't tekske groeit, 't knupke zwelt, 
't grune gras de weij wir kleurt, 
defruitboom in d'n hofwir geurt, 
zilrgt dan de ge blij en vrolijk zijt, 
want't is wir volop lentetijd! 

* A * 
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Ik heb al lang plannen eens aan een nieuw boek te beginnen, maar mijn artikel-
tjes her en der en het nog steeds niet voltooide project over Brabant in het Engels 
belemmeren me. Alle onderwijsperikelen zijn ook zeker niet bevorderlijk. 

Als ik 's morgens om kwart over zeven weer naar school rijd, zie ik honderden 
pieren op het fietspad. Sommige kronkelende leven nog, andere zijn al langge-
strekt gestorven. Ik vraag me af hoe dit komt en neem me voor het een collega 
biologie te vragen. 
Boven me zitten kraaien op de uitkijk, vooral rond het Heeswijks kasteel. Ik 
geloof niet dat die het op de regenwormen gemunt hebben. Wei realiseer ik me 
dat de pieren die nu nog leven en door mij zigzaggend ontzien worden over een 
klein kwartier onherroepelijk voor de bijl of liever voor het wiel gaan, wanneer 
hier tientallen leerlingen zullen fietsen. Mijn ontwijkmanoeuvres hebben dus 
eigenlijknauwelijks zin. Maar toch, liever laten leven.... 
Ik heb de wind lichtjes mee en ik ben al voor achten op school. Misschien heeft 
ook de gedachte aan komende buien me extra snel doen fietsen. 
Ik verheug me op een naderende week in Dorset. Daar zullen wij, Nelleke, Gurt 
en ik, de korte paasvakantie doorbrengen. 

* -k A 

Oude gebruiken... 
Het feest van de zonnewende 

Er zijn plaatsen waar nog paasvuur gehouden wordt. Dat vuur wordt vooral 
gezien als lentevuur dat vanouds bij de schoonmaak hoorde. In de Bedafse ber-
gen (Uden) wordt in de vasten altijd 'vlooike gestookt'; dan worden 'de 
kafbedden' opgestookt op Bedaf. Tegenwoordig wordt er hout gestookt ter ver-
lichting van de lentekriebels. 
Dat doen ze daar op de eerste zondag na carnaval. Daarna wordt het lentefeest 
verder gevierd in de nabijgelegen uitspanning De Pier. 
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Het weer is donker, maar de temperatuur verraadt duidelijk het schuilende 
voorjaar. De vogels zijn steeds luidruchtiger en zij zorgen ervoor dat ik dp mijn 
vrije dag al vroeg boven theewater ben. 

•k ic-k 

Zoon Gurt en ik gaan op de fiets naar Maria-oord. Gurt gaat liever met de auto, 
maar deze keer heeft hij zich laten vermurwen. 
Oma, ons moeder, nadert de achtentachtig en het is haar aan te zien; ze wordt 
broos en kwetsbaar. Haar suikerziekte heeft haar vrijwel volledig blind gemaakt; 
ze kan enkel nog op gehoor beoordelen met wie ze te maken heeft. Haar vingers 
vergroeien langzaam tot bijna onbeweeglijke aanhangsels, zodat ze geen knoop 
meer kan sluiten en kleine dingen met moeite kan pakken of vasthouden. Het 
valt zwaar in haar de sterke boerenvrouw van voorheen terug te kennen. Zij 
vormde met onze vader een hecht span dat veel werk verzette en daarvoor ook 
(vanzelfsprekend) de kinderen inzette. Wij hebben heel wat afgesjouwd, maar 
zij zelf met vader zo onnoemelijk veel meer. 
Ons moeder is al ruim vijftien jaar weduwe. Toen ze in '80 samen naar zus Nellie 
wilden fietsen, kreeg pap het plotseling te kwaad. Door een hartaanval overleed 
hij toen hij op weg was naar zijn oudste dochter. 
Sinds het verscheiden van vader is ons moeder nooit meer de oude geweest. Zij 
wilde niet langer op het oude 'gedoentje' blijven, dat ze samen met vader opge-
bouwd had en waarover hij haar steeds had gezegd: 'Blijfer zitte, zo lang ge hunt.' 
Toch zocht ze een bejaardenwoning in het dorp; ze was bang in het donker en 
allergisch voor alleen-zijn in het grote huis. 
In het begin was ze steeds te vinden bij onze oudste broer die naast haar woonde. 
Zo ontliep ze de eenzaamheid. 
Het was niet volgens vaders wens, maar wel de enige oplossing dat ze snel een 
bejaardenwoning toegewezen kreeg. Ze heeft er bijna tot haar tachtigste 
gewoond. Daarna werd ze te ziek en te zwak om zelfstandig verder te kunnen. 

Moeder haalt graag herinneringen op aan haar trouwdag. 
Op donderdag trouwen voor de wet kostte niks, maar dat mochten we niet van 
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grutjes (Piete moeder); dat betekende dat je van den arme was... Wij trouwden 
op vrijdag en dat kostte wel geld. (Er zijn geen foto's van; alles is in de oorlog ver-
brand. Ik weet haast zeker dat ze zoals alle bruidsparen van die tijd in het zwart 
getrouwd zijn.) 
'... Nd de kerk ginge we bij Kiskes op de Krommenhoek iets vatte. 'tAauw kaste-
leinsvrouwke waar oris liever kwijt dan rijk. Toen kwaam V unne mdnnikaspeuler 
uit Den Bosch en Piet liet 'm mar speule vur borreltjes en guides. Oo, ze wieren in 
de kortste kirres zat. Grutje zin steeds mar: 'Durske, ziet 'm toch mee te krijge.' 
Mar ze won van gin ophaauwe wete.' 
Dat verhaal heb ik al vaak gehoord en ze heeft gelijk als ze besluit met: 'Och dieje 
muziek van aow, Gurtje, die moes oewen opa nog 's kunne heure...' 
Mijn jeugdige metgezel is vereerd met die mededeling. En inderdaad, mijn vader 
was gek op accordeon- en orgelmuziek. Als hij gedronken had, zou hij dansen 
op zijn kromme benen dat het een lieve lust was. Ik zie zijn vrolijke, oer-Bra-
bantse kop zo weer voor me. 

We hadden een leuk gesprekje en dat maakte het bezoek licht. Ik ben blij dat 
onze jongste zoon erbij was. Opgewekt fietsen we door de bossen van de Eiken-
burgt huiswaarts. Ik wijs Gurt de boerderij waar mijn vader werd geboren. Het is 
hier een van de weinige vooroorlogse boerderij en die nog intact zijn. 

Thuis besluiten Nelleke en ik nog even van de zon te genieten en een fietstochtje 
te maken door de omringende landerijen. 
Op het Herzend overvalt ons de frisse lentegeur van wolken wollig-gele wilgen-
katjes. Het is jammer dat in dit gebied ook veel mest uitgereden wordt die de 
lucht onaangenaam maakt. 

In deze tijd van het jaar zou vader onze pleeketel leegmaken en ' 't huiske onder 
den hof werken... 
Over dat gegeven bestaan veel volksverhaaltjes. Een van de aardigste is mis-
schien wel het ingestuurde Vur niks': > 

Kubbus ha mar 'n bietje schraole grond en alle jore din ie daorover zunnen beer- j 
put uitrije. Al stonk't nie krek nor onjeklonje, 't waar goei greij vur 't laand, wies < 
Kubbus alleman te vertelle. 
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Hij ha de kittel op zunne kreuge wir volgeschupt en zette z'n eige mi groot geweld 
d'raachter um 't geheel dur 't los zaand te daowe. Hij waar al bekant bij z'nen 
ekker, toen toch innins z'n kreugewiel 't begaafen Kubbus die daor nie op gekokt 
ha, din mi z'ne voile kreuge de shot in. 
Kubbus hagget nie mer. 'G'rdjuu nog,' greens ie, 'hemme daor bekant 'n oiling 
mond vur niks zitte schijte!' 

Dat 'huiske' illustreerde overigens wel de kringloop in de natuur. Eigen afval 
werd te nutte gemaakt voor eigen gebruik. 
Er werd wel eens spottend gezegd dat er geen betere sla groeide dan op eigen 
mest vermengd met de Sint Jansklokken. Het bisdomblad met die naam kwam 
na lezing gevierendeeld op ons 'pleeke' terecht als toiletpapier. Het was een 
kunst en een sport die stukjes pleepapier nog te lezen met het vervolg op een vol-
gend verscheurd blad. Ik herinner me nog altijd strips van Pauke Pruimedant en 
verhaaltjes van Sientje van Mierikshoven uit die Sint Jansklokken. 

De zon schijnt al, als het verkeer op de zondagochtend geleidelijk aanzwelt. Het 
zijn geen kerkgangers meer zoals vroeger. Er is nog maar een mis op zondag en 
die begint pas om half elf. Daar zullen er niet veel heengaan, zeker niet nu het het 
mooiste weer van de wereld blijft. Zon en voorspellingen voor vijftien graden! 

* * * 

Als ik bij schoonma op bezoek ga, betrap ik haar erop dat ook zij steeds vaker in 
herhaling valt. Ze vertelde weer van Nardje Pruuf die in Den Bosch met het rij-
tuig reed en dronken in slaap viel. Toen hij na middernacht in de lege coupe uit 
zijn roes ontwaakte, wist hij niet waar hij was. Allemaal glas rondom en zo koud, 
het had hem aan de dood doen denken. 
Het zat kennelijk in de familie, want Marinuske Pruuf was ooit zo dronken dat 
hij naast zijn hondewagen midden op de weg ging zitten en met 'allee vort' zijn 
gehoorzamende hond wegcommandeerde. De hond liep met een lege kar huis-
waarts. 
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Het blijft geweldig voorjaarsweer! 
Het ruikt opeens naar de lente. De vogels zijn al volop op vrijersvoeten en in de 
tuin glorieert de cydonica. De toverhazelaar bloeit ondertussen al meer dan een 
maand en de azalea houdt het al bijna twee weken vol. De eerste narcissen staan 
op springen tussen de laatste grote krokussen. De vroege lila krokusjes (die ik 
het sierlijkst vind) zijn al allemaal weg. De maagdenpalm (vinca minor) bloeit 
nogal uitbundig. Kennelijk gesteld op zachte winters. Het longkruid en enkele 
madelieven gloriëren dicht bij de grond met hun bloemenpracht. De gele klokjes 
van de forsitia zijn nagenoeg open en vervangen geleidelijk aan het geel van de 
bloeiende kornoelje. De eerste tere rosé bloempjes van de donkerbladige prunus 
komen voor de dag. Binnen geuren ruikertjes trompetnarcissen, blauwe druifjes 
en hyacinten. Ik heb al voor de derde keer prunustakken binnengehaald. Zij 
geven een Japans aandoende versiering van hal en huiskamer. 

Het is weer 'wielerweer'. We kiezen voor de grote ronde via de Koolhof. De wei
devogels verkondigen het voorjaar en in de slootkanten glanzen hele wolken 
gele sterretjes van het speenkruid. 
Er loopt al wat vee buiten. 

•& -k -k 

Briefje van een trouwe lezeres en luisteraar. 
De spreuk 'Alle koel op één zeij, de zondag 'ne neije vreij' springt eruit. 
'Dit,' schrijft Antonet van de Wijdeven, 'zei men in mijn meisjesjaren (1920) en 
toen stonden er nog maar een paar koeien op stal.' 

Over oude gewoontes weet Antonet ook veel interessants te melden: 
Nd'de 15de mèrt moege de scheepers d'r schaop nie mer laote loopen in de wèije 
bij de boerre. Dan wier d'r vurrön in 't hekkegat 'n hout gezet mi strauwsel d'r dn 
vaastgebonde. Dè hiette: 'unne wis in 't veld'. 
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Nelleke is jarig. Haar feestdag staat vooral in het teken van vriendinnen die op 
'krans' komen. 

Ik heb in een overmoedige bui mijn eerste aanplant gedaan: gemengde lathyrus. 
In de zonnige namiddag voorzichtig de lang uitgestelde strijd tegen het kweek-
gras in het tuintje van schoonma begonnen. Mijn rugklachten zullen er niet 
geringer op worden, maar beloofd is beloofd. 
De avond valt in lentestijl. Schitterende zonnegloed aan de horizon. Morgen zal 
het regenen. 

Op school bezorgt collega André me de Engelse tekst terug die ik geschreven heb 
over wetenswaardigheden omtrent Brabant. Hij maakt idiomatische opmerkin
gen waarmee ik mijn voordeel kan doen. Hij heeft een benijdenswaardig 
geheugen en een goede'neus voor nieuwe formeringen. 

Brabantia is gearriveerd. Ik mag niet ontevreden zijn over mijn ongecorrigeerde 
bijdrage over mannen en meiden. 

Maansminse en meidevolk 

Het woord 'mins' wordt in ons Brabants dialect voor beide geslachten gebruikt. Een 
getrouwde vrouw kan het over 'heure mins'hebben en een gehuwde man zou kun
nen spreken over 'dè mins van ons 'terwijlhij op zijn vrouw doelt. We moeten daarbij 
aantekenen dat het laatste aanzienlijk onvriendelijker overkomt dan het eerste. 
De tweeledige betekenis van 'mins' heeft waarschijnlijk geleid tot het dialect
woord 'maansmins' naast 'maanskèirel'. De Bont geeft in zijn boek 'Dialekt van 
Kempenland' 'mansmins' met de toevoeging 'opposita vraumins en we.smins'. 
Cornelis Verhoeven vermeldt in zijn Udenhouts idioticon bij Herinneringen aan 
mijn moedertaal 'manmens' (manmie:ns). Jan Elemans schrijft in Woord en 
wereld van de boer: 'Heel in het algemeen worden mensen aangeduid als 'minse'. 
Vaak betekent 'mins' man: 'ene minz èn z'n vrdw.' Ook Wim van Gompel heeft in 
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Kroniek van de Kempen ooit betoogd dat het woord 'mins' niet altijd helemaal 
hetzelfde is als het Nederlandse mens; hij illustreerde dat met: 'ik ben ginne mins 
gelijk' (ik voel me ziek); 'hij was moeiermins alleen'; 'Kee mee d're mins-op-weg' 
(haar aanstaande);' 't mins verschoot d'r eigen'; 'gefdiejeminsok'npilske'. 
De Bont maakt gewag van het verdwenen 'mansfést', een feest voor enkel de man
nen uit de buurt. 
Bernard van Dam (Oud-Brabants Dorpsleven) bericht over de meidenvisite, die 
wij kennen als 'meidefisje'. 
'Een meisje in de zin van verloofde wordt 'en mèjt' genoemd, een jongen in dezelfde 
zin 'ene vrééjer'. Normaal betekent 'mèjt' 'dienstmeid', aldus Elemans voor Huisse-
ling bij Ravenstein. Hetzelfde zal voor veel Brabantse dialecten gelden. 
In West-Brabant kent men nog het woord 'madeke' voor bruidsmeisje in de pro
cessie, zo zagen we bij Hans Heestermans in Witte nog? Het is de Bergse vorm 
van 'maagdeke' zoals de witgeklede processiemeisjes in Vlaanderen genoemd 
werden. Bij geen van voornoemde schrijvers hebben wij spreekwoorden of uit
drukkingen gevonden met 'meid' als basiswoord. 
In ons dialect kennen we er wel. Daar zijn eerst en vooral de oude wijsheden: 'drie 
manne en één meid, dan is de meid 'ne slaaf, mar drie meide en inne man, dan is de man 
'ne graaf!'; 'nie te ge te haauwe zen 'nen boer mi 'n vaon, 'npondprüime en 'n meid op 
traowe';' 'ne goeien boer haauwt 'r twee meiden op nao; één vur 't verlies';' 'ne gèld-
büil, 'nfles sneevel en 'njong meidmoete noit alleen laote'; 'meide bloot, blommen in 
de sloot' en 'meide bloot, handel dood'; 'fluitende meide, krèijende henne, brullende 
koei, zen zèlde mar goei';' 't is mistal zoo dè meid èn knecht ofwel vreijt ofwel vecht' 
en 'bij 'n kaoipèrd moete aachter 'wegblijve en bij 'njong meid veur'. Als afrondende 
zeispreuk hanteren we:' 't Is uit, zin de meid en ze goide d're rok over de heg.' 

* * * 

Gevraagd naar de pieren. Volgens de biologen zijn ze op de vlucht voor de ver
drinkingsdood. 

•k-k -k 

Regenachtige morgen. Ik mis het uitzwaaien van Nelleke. We zijn bijna dertig 
jaar getrouwd en al die tijd heeft zij mij op werkdagen uitgewuifd. Ik ben eraan 
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gehecht. Onderweg prakkizeer ik over de mogelijke reden voor haar afwezig
heid. Waarschijnlijk telefoon. 
Het gaat harder regenen. In Hezik stap ik af om mijn regenbroek aan te doen. Ik 
heb de wind mee en ga op grote versnelling schoolwaarts. Al om tien voor acht 
sta ik er. Ik kan lekker nog een krantje lezen. 
In de klas ruikt het onfris vanwege de natte kleding. 
In de middagpauze staat Joop 'op patrouille'. Hij wil weten of ik de term 'slesse' 
bij het kaarten ken. Inderdaad, 'vur sles' moet de oorsprong zijn voor deze dia
lectbenaming voor een spelletje kaart waarbij niets op het spel staat. Zonder 
inzetis 'vurslès', 'voor slechts'; het wordt gebruikt als tegenstelling tot 'vursprès' 
(= expres) of 'vur meines', wat 'menens' moet betekenen. 

's Middags thuis loopt hond Sjef te janken. Hij wil meer aandacht. Ik zal even met 
hem rondrauzen. 

Als ik straks nog tijd en zin heb, moet ik weer eens wat doen aan mijn Engelse 
teksten over Brabant. Het beroerde bij dat langdurige proces is dat ik me erop 
betrap dat ik sommige dingen dubbel ga doen. 

Koos van Zomeren was op TV in verband met het voorjaarsgevoel dat de terug
komst van de grutto zou geven. Grutto's hebben al een belangrijke rol in mijn 
leven gespeeld; zij stonden aan de basis van een van mijn novellen. Ik kijk dus 
extra-geïnteresseerd. 
De grutto komt van Mali terug. Gek eigenlijk, dat die weidevogels dat schitte
rende klimaat verlaten en zesduizend kilometer vliegen om zich hier in de kille 
polders te komen voortplanten. 
Wie is Van Zomeren? Zelf zegt hij van dichter en romanschrijver, journalist te 
zijn geworden. Hij is begaan met de natuur. Dat weet ik o.a. uit zijn boeiende 
dagboek 'Eenjaar in scherven'. 
Het ziet er triest uit in de polder tussen Kockengen en Woerden. 'Gruut-ooh, 
gruut-ooh, gruut', er wordt vergeefs naar gezocht. Ik heb altijd gevonden dat de 
vogel 'grwie-too, grrwietoo' roept. 
Ten lange leste horen we de bekende voorjaarsklank. 'De lente is begonnen,' zegt 
Van Zomeren. 
Overigens heb ik vorige week al grutto's gehoord, maar Berlicum ligt natuurlijk 
wel veel dichter bij Mali dan Kockengen. 
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-k -k ie 

Halfvastenzondag, als de vrijers eindelijk weer naar de meid mochten, heette 
'raokele-zondeg'\ War dat precies vandaan kwam? 'Raokele', zou hier bedoeld 
zijn dat de liefde weer opgerakeld mocht worden? 

Op Witte Donderdag werden op veel plaatsen geen bedden opgemaakt. Christus 
had die nacht moeten waken en daarom moesten de mensen ook maar eens wat 
slechter slapen! 

Op Goede Vrijdag ging je 'smiddags om drie uur in schoolverband naar de kerk. 
Het was Kruisweg en dan was het zo stil! Door het verhaal van de pastoor langs 
al die staties kwam je onder de indruk. Het was Goede Vrijdag en alles lag stil, 
omdat de dood van Christus werd herdacht. Je kon de duiven horen koeren op 
het dak van de kerk... 

Over de stilte van Goeie Vreddeg 

Jdske Skèl uit Vinkei en Harrie van den Berg üitHis werke op 'n groote slachtereij 
in Oss. Ze zen doende op de interne afdeeling, zoveul ès; de dèrremkeet dus. Dè's 
nie 't schönste werk. D'r hengt 'n zute, weeïge lucht en somteds kunde d'r nog gin 
drie tree wijd mir kijke van d'n damp. D'r wordt veul gezwit tussen al dè 
benaauwd vèrkes-binnewèrk. Mar egge 't gewend zet, kunde 't hange lije. 
't Is goeie vreddeg en d'r is afgesproke dè d'r um drie uurre enkelde minute 
gestopt zal worre. Daor is iedereen wèl vur. Ge zödt de klokke van de Groote Kerk 
hier ok drie kunne heure slaon ès teminste al die drèijende mesiene en die sissend 
kokende kittels d'r nie ware. Mar dè grèij is d'r ammel wèl en dürrum zal um 
drieje gewoon efkes d'n toeter gaon vur de werkers van de dèrmkeet. 
't Wordt drie uurre en d'r gi niks, want de zoemer is kepot en iedereen in de dèrm
keet gi gewoon deur mi werke. En dan kümt één over drieje hulliejen afdeelings-
chèfbinnegevalle en zie iedereen in de stoom durwerke. Hij lupt mi 'n sjegrennig 
gezicht nor Jdskes en vreugt snaauwerig wurrum of dè hullie nie gestopt zen, 
want 't is al drie uurre geweest en ze ha'n d'n toeter toch kunne heure en 't waar 
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goed afgesproke... Of ware zèllie meschien nie zó katteliek? Dan is't Skèlleke op 
zunne start getrojje en die flapt 'r zoomar innins uit dè d'r bij hullie niks ginne toe
ter gegaon hi en dè Onze Lieven Heer vur de dèrrem zeker nie gestürven is! 

Zonde ofzunt 

Wij ginge vruger in de goei week ok mi de schoolklas nor de kerk um te biechte... 
Daorvur ha'n we 't vaast rijke geleerd: 'In de kerk, op school, thuis en op straat.' 
In die volgorde moesse we ons geweten onderzuke en ons eigen afvraoge wè we 
allemol vur verkeerds gedaon ha'n. 
Es we eindelijk dn de burt kwame, prevelde we ons zondes en 't kon gebeur e dè d'r 
aachter 't schüifke innins 'n snurkend geronk opklonk. Dan waar onzen dikke 
pestoor wir 's in slaop gevalle en moege wij ons èigepinnetènsie bedenke... 
Door het bidden van de akte van berouw en de opgelegde penitentie van enkele 
onzevaders en weesgegroetjes werden alle zonden vergeven. De ziel was weer 
witgewassen. 

Apropos biechten 

Boer K. in Gestel was goed katholiek en hij hield trouw zijn Pasen en alles. Hij 
had een paar schone opgroeiende dochters die natuurlijk ook mee naar de kerk 
moesten. Nou hadden ze de laatste tijd een nieuwe jonge kapelaan in de parochie 
en die jeugdige priester zat niet zo vast op het nest. Nee, hij trad uit.-
En wat boer K. erger vond, was dat die ex-kapelaan om een van zijn dochters 
kwam. Ja, niet dat het geen goede partij zou zijn, maar wat achteraf zo vervelend 
was: hij was zo vaak bij zijn aankomende schoonzoon wezen biechten... Vorig 
jaar in de goeie week ook nog.... 

De dagen voor Pasen verlangden we naar de paaseieren. Met eieren werd zuinig 
omgegaan. Alleen als je ziek was en bij hele speciale gelegenheden kwam er een 
ei op tafel. 
Later, toen de eieren heel goedkoop geworden waren, verloren ze ook hun bij
zonderheid. 
Voor Pasen was het altijd druk in de kerk met biechthoren. Er werden heel wat 
penitenties afgebeden! 
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Ook kwamen er veel mensen naar de kerk met blauwe kruikjes om wijwater te 
halen. 

Er waren mensen die de katholieke variant van de 'ramadan' zeer serieus namen 
en aan hen is waarschijnlijk het Paaszaterdagse volksrijmpje te danken: 'Het 
alleluja is gezongen, de vasten is gesprongen!' 
Ook zei men dat met Pasen de klokken terugkwamen uit Rome. 
(Onder het gloria op Paaszaterdag werden de kerkklokken extra lang geluid.) 

Op Paaszaterdag werd er ook gebeden 'vur de witspijs'. Sterke drank en vlees 
waren verboden en 'de witspijs' (melk, boter en kaas) was toegestaan, als je er 
extra voor bad. 

Iedereen ging, zó èrm ès ie waar, mi bidde, vaaste en werke nor 't 'Hoogfeest van 
Pasen' toe. Alles waar op de kerk en Onze Lieven Heer gericht.... 
Pdsse..., 't kon zó kaauw nie zen of we ginge mi Pdsse in ons pak nor de kerk.D'n 
overjas moes de kaast in en ge dint neij dinge dn. Ze zinne nie vur niks: 'Egge mi 
de Pdsse niks nijts dn he't, moete de küster op oewe rug drage.' 
We dinnen onze Pdsse haauwe - ge waart weze biechte en ge gingt te communie. 
Anders moogde oew èige gene goeie katteliek noeme. 

Met Pasen ging de winterjas dus de kast in en het beste pak moest getoond wor
den op de kerkgang... 
Bernard van Dam daarover in Oud-Brabantsch Dorpsleven: 
'Op Ie paasdag werden de dikke borstrok en duffelse jas afgelegd, of het weer 
meewerkte of niet. (...) Er lag soms een maand verschil tussen Pasen van het ene 
jaar en dat van een ander en eind maart kon het nog ooit echt winters weer zijn. 
Maar niet zo koud, dat de boer er zich aan stoorde; hij trotseerde de koude en 
stak zich in zijn beste zomerplunje in de vaste overtuiging dat hij anders niet op 
zijn 'Paas'best was gekleed. Dit bewijst wel dat het Paasfeest veel meer dan data 
en jaargetijde tot hem sprak als het hooggetij van de jaarlijkse vernieuwing. (...) 
Thuis zorgde ons moeder altijd voor een grote schaal gekookte eieren, die in 
velerlei prachtige en felle kleuren op tafel pronkten. Nooit waren er meer dan 
twee van dezelfde kleur en hoe zij dat klaar speelde was haar groot geheim...' 
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* * * 

Paastijd, eiertijd 

Van onze naaste omgeving weten we nog hoe de koster of de pastoorsmeid vroe
ger met een paar misdienaars rondkwam voor de jaarlijkse 'eieromgang'voor de 
kerk. Ze werden wel spottend 'de eierwezels' genoemd. Sientje Berkelmans uit 
Canada heeft ons geschreven dat er vroeger ooit hele oorlogen uitgevochten 
werden tussen de vlegels van de eieromgang uit Helvoirt en Haaren. Sientje kan 
het weten, want zij was toen nog pastoorsmeid in Helvoirt. 
Bij die eieromgang hoorde een lied. De oudste liep met een korf voorop en zong: 

Vrouwke, vrouwke, doe oew best, 
haol de eikes uit de nest 
Van die witte hennen, 
God zal ze kennen. 
Eén ei is gin ei, 
de twidde is 'n half ei 
de driede is eenpaosèij. 

In onze hoek werden kinderen aan het begin van deze eeuw ook nog volop 'op de 
paaseieren verzocht' bij de 'rijke' boeren. Daar hing een grote zwarte ketel vol 
gekookte eieren boven het vuur en de jeugd mocht er zoveel van eten als ze 
wilde. Er waren van die opgeschoten jongeren die er wel zo'n twintig op konden! 
Eieren droegen in vroegere tijden echt bij tot een zalige Pasen. 

Over de oorsprong van de siereieren met Pasen 

Aan Pasen kwamen en komen heel wat eieren te pas, maar wat is nu eigenlijk de 
herkomst van het 'eierengebruik'? Waarschijnlijk moet het beschouwd worden 
als een vruchtbaarheidsritueel. Volgens de Petit Robert stamt het Franse choco
lade- en suikerei ('Oeuf de Paques'; confiserie en forme d'oeuf, en chocolat ou en 
sucre, qu'on offre a 1'occasion de Paques) al uit de zeventiende eeuw. 
We hebben altijd al vermoed dat die zoete banketbakkerswaren in de vorm van reu-
zeneieren van zuidelijke oorsprong waren. Nergens zagen we mooiere dan in België. 
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AAft 

Ik heb de uitgever beloofd het manuscript van 'Brabant is different' toe te sturen. 
Ik moet die zaak afronden. Nog zeker twintig pagina's te gaan. 
Buiten roept Sjefke om te gaan wandelen. Ik denk dat ik maar weer zwicht voor 
zijn gekefte smeekbede. Wel een stevige jas aandoen, want we waaien weg. 

In ons dagblad wordt melding gemaakt van het eerst gevonden kievitsei (zater
dag, 11-3, in Lith). En dat uitgerekend een dag nadat er op de TV zoveel 
aandacht aan de terugkomst van de grutto werd gewijd. 

•k-kit 

Met de wind op de kop fiets ik naar huis. Het waait hard en regent zacht. De tekst 
van 'Brabant is different' begint me te bevallen. Het toegevoegde idioom van 
André is zeer bruikbaar. 'Brabant dialects' is afgerond en ik schiet lekker op. Er 
zitten nog doublures in. Ik wil verder met mijn Engelse tekst, want er ligt nog 
veel te wachten (Brabantia, de Sleutel, Amigoe). 
Het liefst zou ik het afgewerkt zien voor we volgende week naar Engeland ver
trekken. 
De uitgever heeft gebeld. Mijn uitverkochte tweede boek wordt herdrukt. Hiep 
hiep! 
Het is nu zaak het Engelse werk zo snel mogelijk op te sturen. 

Prachtige laat-maart; zonnig en zacht! 
Ik heb veel op het buitenprogram. Ik wil in de tuin aan de gang en zal peulen zet
ten. Mijn artikeltje over de bedevaart evenals mijn stukje over het (taalkundige) 
paard voor Brabantia en het 1 april-gegeven voor de Curacaose krant moeten 
maar wachten. 
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Het is buiten zo fijn dat het al twaalf uur voorbij is, voor ik er erg in heb. Ik heb 
wat snoeiwerk verricht. 
Als onze vader nog leefde zou hij nu onze warme binnenhof omspitten (twee 
diep). Ondanks de slechte zandgrond hadden wij een goede moestuin. Iets van 
dat hart om te 'heuve' moet ik van hem geërfd hebben... 
Ik heb overigens dezelfde slechte grond en minder warmte dan mijn vader in zijn 
hof had tussen de oude beukenhaag met de vier volle beukebomen op de hoe
ken. Ons moeders moeder als jonge vrouw had die zo laten groeien. 

Telefoontje uit Nuland naar aanleiding van onze spreukenkalender. Daar moet 
ik eens heen, want die heeft nog wat voor mij liggen. Ik zal snel eens aankomen 
in de Molenstraat. Schitterende oude uitdrukkingen... 
'Es 't reegent en de henne blijve buite, dan krijgde nog veul meer nattigheid, dè 
ziede dn de henne.' 
'Komme d'r brobbels op 't wdtter in deplasse langs de straot, dan is 't weerbericht 
'tzèlfde: 'nog veul meer reegen!' 
Ze zeggen ook: 'de koei brulle, we krijge dreug weer.' Zelfs over langere termijn 
deden ze voorspellingen: 'Ge kunt mi diejen óstewend d'n trein uit Oss heure; 't 
geheur is umhog, we krijge winter!' 
'Kümt de wend uit 't weste, dan zegge ze dik: 'de wend is umblig; we krijge ree
gen!' 

Stralend voorjaar! In de tuinen bloeien nu de forsiüa's en frêle lichtroze en witte 
prunusjes. De eerste pruimenboompjes staan in bloei en riskeren de nachtvorst. 
Gele perken narcissen lichten op in talloze tuintjes. De magnolia heeft dit jaar 
half maart, Nellekes verjaardag, niet gehaald. 
We genieten samen wandelend, Sjefke en ik. Hij van de reukvlaggen, ik van de 
voorjaarsbloemen en andere geuren. 
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Lente 

Es de vurjaorsvogel zingt, 
't zunneke de grond in dringt, 
wordt alles jong wè leevend is; 
't gruunt en blomt gelijk zó fris... 

Maart..! Mèrt ruurtz'ne stèrt! Buiten lijkt het opeens herfst te worden. Een vlie
gende storm raast door de uitbottende takken van de oude populier naast mijn 
slaapkamerraam. 
Ik kies er toch voor om met de fiets naar school te gaan. Het giert uit noordwes
telijke richting. We hebben nu echt de wind mee. Bij het Heziks kasteel is een 
complete kruin uit een oude eik gewaaid en midden op het fietspad terecht geko
men. Je zal daar net rijden... Wie verwacht dat nu van 'n eik? 
Frappant datje op de fiets altijd dezelfde mensen tegenkomt. Ik kan eraan zien 
of ik laat of vroeg ben. De petteman moet ik dicht bij Hezik tegenkomen en Ven-
rooij in het dorp zelf. Ik ken hem van naam, omdat hij ooit aan ons huis geklust 
heeft. Bij de kerk ongeveer ontmoet ik de altijd vriendelijke tandartsassistente 
en in Dinther de zwarte man op zijn hoge fiets. Deze morgen heeft hij weer zijn 
grijze ijsmuts op. Met de wind in de rug ben ik al weer voor achten op school. 
Net als ik er ben, gaat het regenen. André komt druipend binnen. 'Ja, moet je 
maar eerder opstaan...' 

De lucht donkert nog altijd en het is zwaar stampen, als ik in de middag naar huis 
trap. Toch zie ik onderweg nog de verwelkende gele bloei van het klein hoefblad, 
de eerste paardebloemen, het speenkruid en de madeliefjes. Ook staan er al 
paarse dovenetels tussen de witte sterretjes van de vogelmuur. Alles in de sloot
kant langs het fietspad. In de weilanden is geen plaats meer voor dit 'onkruid'. 
Onheilspellend. 
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Met Nelleke afgesproken dat we morgen nog even naar ons moeder gaan om 
afscheid te nemen voor onze Engeland-trip in de paasvacantie. 

"k "k * 

De post bezorgt een correctieproefje van mijn stukje 'Namen' voor Brabantia. 
Moet per kerende post verwerkt worden. 

Gin name noeme, Nilles! 

Uit onze omgeving kennen wij de uitdrukking: wie de naam hi van vruug opstaon 
kan lang blijve ligge en ge moet de dinger bij d're naam noeme en 'r nie umhene 
drèije. Es 't bisje mar 'ne naam hi is verder even gangbaar als zijn algemeen 
Nederlandse vertaling. 
In ons Meierijse dialect kennen we de oude wijsheid 'gin man genuumd, gin man 
geskènd', hetgeen inhoudt datje gerust vanalles mag vertellen, zolang je maar 
geen namen noemt. 
Er heerst een merkwaardige mode in de naamgeving van de laatste tijd. Onze 
oude eigennamen raken in onbruik. 
We kunnen dit wellicht het beste illustreren aan de hand van de mensen die we 
zelf kennen en gekend hebben. Laten we beginnen met onze ouders; hun namen 
waren Piet en Han. Onze naaste buren uit onze jeugd heetten Jèntje en Bèt. Dan 
woonden er in onze vroegere omgeving Kobus enjanske, Has en Kaat, Jönnus, 
Grèt, Bert en Piet (vrouw) en Bert en Roos. De speelmakkers uit onze schooltijd 
waren Ries, Addriejan, Tien, Thee, Wiet (van Louis), Jo, Wim en Bert; de meis
jes waren Bètsie, Roza, Thea, Tonnie, Beppie, Gonnie, Janske, Jaantje en Ria. 
Onze grootvaders heetten Grèt en Klaas (laatste naam was merkwaardigerwijze 
afgeleid van Cornelis en niet van Nicolaas) en onze 'grutjes' waren Nèl en Drika. 
Wij waren rijk gezegend met ooms en tantes. Hun voornamen waren aan vaders 
zijde: Grèt en Pietje, Dorus en Netje, Driek, Sjaan en Marinus. Van moeders kant 
waren er nog meer: Toon en Marie, Grèt en Anna, Ninus en Mien, Bert en Trui, 
Jös en Sjaan, Marie en Marinus en Sien enjan. De kinderen van onze eigen gene
ratie hadden de namen Gerrit, Harrie, Piet, Cor, Nellie en Gerrie. Bij alle familie 
van moeder zijn neven en nichten, genaamd Cor of Corrie, bij vaders verwanten 
hebben ze overal een Grèt, Gerrit of Gerrie. (De meest 'Swanenbergse' voornaam 
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is afgeleid van Gerardus, naar een van de voorvaderen uit de reeks 'Grèt van Gra
ms Gurtjes'.) Aan moeders zijde zijn tal van nichten die Riek of Ria heten, naar 
moeders moeder; de nichten in vaders familie met de naam Nel of Nellie zijn nog 
talrijker. 
In onze streek was het tot ca. 1950 gebruik om de eerste zoon te noemen naar de 
grootvader van vaders kant, de tweede naar opa van moeders zijde. Dan kwamen 
de ooms en eventuele oud-ooms aan de beurt. Wij hadden van moeders kant 
oud-ooms met prachtige oude namen zoals Dorrusoom, Hèrmusoom, Bèrtoom, 
Tinusoom en Janoom. (In deze gevallen zetten we -oom dus na de naam.) 
De oudste dochter werd bij voorkeur vernoemd naar grootmoeder van vaders 
kant en de tweede naar de andere oma. In kinderrijke gezinnen (en die waren er 
veel in onze omgeving) kwamen daarna eventueel de tantes en oud-tantes aan 
bod. Bij overlijden van naaste familie wilde men de volgorde wel eens wijzigen 
omwille van de recentelijk overledene. Zodoende bleven dezelfde namen gene
raties en eeuwen lang in dezelfde familie voortleven. In onze familie waren dat 
bijvoorbeeld de oude namen Gurt (Godefridus) en Grèt (Gerardus). Gurt is 
waarschijnlijk op een gegeven ogenblik verkeerd geïnterpreteerd en als Gerar
dus doorgegeven. Onze vader heette in ons dorp voor elke autochtoon nog Piet 
van Grèt van Grarus Gurtjes en zijn officiële achternaam werd nauwelijks 
gebruikt. 
A.P. de Bont constateert in 1962 in zijn proefschrift Dialekt van Kempenland dat 
namen als Dien, Driek, Hein, Jaon, Kupke, Neeles (Nillus), Nol (Nölleke), Sjaf 
en Wout als ouderwets en minder beschaafd beschouwd worden. Hij stelt dat de 
namen uit de oude boerencultuur onder invloed van het algemene nivellerings
proces een kentering ondergaan in de richting van de algemene cultuur en taal. 
Boerse namen maken plaats voor meer 'geciviliseerde' varianten. Zo werd Driek 
Hendrik of Henk en Neeles Cor; Kupke werd Sjaak en Nol ging Nout heten; Jaon 
werd Adriaan en Hein heette rond 50 modern omgedoopt wel Harry. 
Dertig jaar later kunnen we vaststellen dat ook de 'moderne' varianten die De 
Bont noteerde vrijwel geheel afgedaan hebben voor 'ruimdenkende' internatio
nale voornamen waarvan Dennis, Björn, Boris, John, Leon, Igor, Niels, Edward, 
Rick, Carlos, Toine, Pierre, Patrick en Maikel misschien de meest voorkomende 
voor jong manvolk zijn. De Nederlandse namen Dirk, Erik, Erwin, Bas, Marcel, 
Mark, Maarten, Jeroen, Joris, Frank, Jos en Paul schijnen zich te handhaven 
naast modieuze dubbelvormen als Gert-Jan, Jean-Paul, Jean-Pierre, Jan-Willem 
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en Jan-Kees. Een 'gewone'Jan of Piet heb ik in geen jaren meer in de klas gehad. 
Voor de vrouwennamen geeft De Bont dezelfde verschijnselen: Bat wordt Betsie, 
Dien wordt Dinie, Mie wordt Marieke, Trien Catrien, Leen wordt Lena of Lenie. 
Hij zegt dat Nat Antoinette wordt, maar we missen Drika die door Hennie of 
Rikie vervangen is en Zéfa is veranderd in José, terwijl Ant ook vaak Tonnie als 
roepnaam zal zijn geworden. 
Wanneer we nu de hedendaagse naamlijst voor het vrouwvolk zouden moeten 
samenstellen, dan zouden daarop zeker de volgende internationale namen prij
ken: Anouk, Anouchka, Benita, Brigitte, Bianca, Chantal, Colette, Diana, Ellen, 
Esther, Inge, Ingrid, Jacqueline, Jolanda, Judith, Lenny, Kitty, Mariska, Moni
que, Nathalie, Nicole, Peggy, Renate, Sandra, Susanne, Simone, Tanja, Thérèse, 
Wendy en Yvonne. Daarnaast zijn de oude namen Anke, Anne, Maaike, Maartje, 
Janneke, Dorine en Marianne nog in gebruik. 
De Bont constateerde overigens een voor ons extra-interessante veelheid aan 
varianten bij de naam Cornelis: C'rneelis, C'rneel, Cor, Kneelis, Neelis, Neel, 
Kees en Kiske. 
Wim van Gompel heeft via kleine onderzoekjes ontdekt dat de mode van Franse 
namen zoals Monique, Chantal, Yvonne en Colette al stamt uit de late 19e eeuw 
en dat dit na de tweede wereldoorlog opnieuw een rage is geworden. Engelse 
namen raken in het begin van de 20e eeuw in zwang en krijgen een extra ople
ving onder vooral Amerikaanse invloed na de tweede wereldoorlog: Peggy, 
Debby, Wendy, Nancy, Joyce, Linda, Kitty, Shirley, Patricia en voor de jongens: 
Freddy, Eddy, Ferry, John, Edward, Patrick en William. (Kroniek van de Kem
pen.) 
In onze jeugd scoorden de Germaanse namen Jan, Piet en Kees nog het hoogst. 
Achteraf is duidelijk dat de traditionele naamgeving vooral na de laatste wereld
oorlog, na 1945 dus, op de tocht is komen staan. Nu kunnen we slechts 
concluderen dat onze mooie oude eigennamen steeds meer plaats hebben 
gemaakt voor vreemde internationale benamingen. Onderschatting van het 
eigene hoort wellicht bij de groot-Europese gedachte, maar laten we mekaar 
geen Mietje noemen; we verliezen wel een stukje eigenheid. 
En dan heb ik het nog niet eens over bijnamen gehad. 
Bijnamen hadden de functie van 'snelle herkenning'. Vroeg je in de plaats van 
mijn jeugd bijvoorbeeld naar het adres van iemand met de naam 'Van Nistel-
rooij', dan was dat een bijna onmogelijke vraag. Wist je echter de bijnaam van 
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die Van Nistelrooij, dan werd dat anders. Als je bekend was met het feit dat de 
gezochte persoon uit de tak van 'de Weevers', de 'van Roelves', 'van Tinuskes', 
'van Driek van Grètte', 'van Mina de Mulder' of 'de Frette' was, dan kon men je 
wel helpen en was je snel ter plekke. 

A A * 

De weersvoorspellingen zijn bijzonder slecht; er is storm met regen, hagel en 
sneeuw op komst. (Als ik Krol zie, denk ik altijd aan een viskraam.) Ik hoop dat 
hij er ver naast zit, want anders ziet het er slecht voor ons uit met de overtocht 
naar Engeland voor de boeg. Nog zo'n veertig uur te gaan voor ons vertrek... De 
lente is officieel toch echt begonnen. 

Even terugdromen: 

È'k dn de lente denk, 
dan bloeie volop bloeme 
in elke boerrewèij, 
ik heur de bieje zoeme 
bij al dè bloeiend grèij... 

*** 

Het is opeens weer 'onmaarts' mooi. Met de zon op de snuit en een zachte wind 
van opzij, op naar school. 
Onderweg zie ik de zon boven de Hezikse kerk en moet ik eraan denken hoe ik 
hier een goede maand terug nog met de lamp aan langskwam. Wat gaat het hard, 
als je terugkijkt. 
Bij het kasteel zijn honderden kraaien luidruchtig doende in de 'kannidassen'; 
het is niet duidelijk of het feest is of ruzie. De lucht heeft iets onheilspellends. In 
de verte donkert het en de zwevende meeuwen tekenen zich in het lage licht 
schitterend af tegen deze achtergrond. Er zitten spreeuwen te kwetteren op een 
televisiemast en ik hoor druk tjilpende mussen bij een boerderij waar weer een 
dood varken ligt. 
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Met enige angst zie ik de Kanaal-oversteek tegemoet. 
Op school steekt collega Peer me een hart onder de riem door sarcastisch op te 
merken datje na een ruige overtocht halfweg de week al weer ziek begint te wor
den, als je gaat denken aan de op handen zijnde terugkeer per boot. 
Thuis hoor ik dat de weersberichten voor vanavond en vannacht aanzienlijk 
gunstiger zijn dan gevreesd. Ik mag het hopen. 

* -k -k 

Exact om negen uur begint men in Vlissingen in te schepen. Onze boot heet Olau 
Hollandia. Ik hoop dat hij solide zal zijn. Hij oogt stevig. We hebben hut 334. Na 
ons opgefrist te hebben, besluiten we om in het restaurant te genieten van The 
captain's buffet. Een volle maag is een goede voorzorg, zegt men. Het schip deint 
meer dan me lief is. We eten lekker; vooral zalm en garnalen. Het doet de deining 
vergeten. 
In het zwembad, in de buik van het schip geeft de deining een volslagen golfslag
effect, hetgeen mij niet bijster gerust stelt. Gurt vindt het prachtig. Om half 
twaalf krijgen we te horen dat het bad gaat sluiten. 
Nelleke zit in de bar. Bij 'live music' wordt daar druk gedanst ondanks de onver
hoedse bewegingen van het schip. Ik bedenk overeenkomsten met The Titanic. 
We gaan naar onze eigen hut. Het schip moet veel stampen en rollen, maar het 
ergst stoort het gekreun van de scheepsconstructie. Soms is het alsof we diep 
onder de waterspiegel ergens tegen aan botsen. Hier zijn toch geen ijsbergen..? 

* -k-k 

's Morgens om zes uur deelt een vrouwenstem in drie talen mee dat het six 
o'clock (English time) is en dat men kan komen ontbijten. De duty-free-shops 
zullen nog even open zijn. Op weg naar het car-deck verrast ons de eerste aan
blik van de buitenwereld; er staat zon boven Sheerness en de wind is bijna gaan 
liggen. 
We beginnen onze tocht door het golvende Engelse landschap; via Maidstone 
naar Seven Oaks, waar we Knole House zullen bezoeken. Het huis van de Sack-
villes heeft heel wat te bieden en de oude National Trust-guides dragen hun 
steentje bij: 'this room is wonderful in the morning-light, don'tyou think...'; 'this 
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is king's hall,... we like to think that king James the First was here and slept in 
thisbed...' 
De schrijfster Sackville-West is gelieerd met dit Sackville-geslacht. Haar boeken 
zijn verkrijgbaar in het winkeltje. 

Op onze verdere weg naar Dorset doen we in Winchester 'the longest cathedral 
of Europe' aan en lopen langs het graf van Jane Austen. 
De laatste ruk is 'straight on to Mudeford'. 
Om 11 uur hoor ik gakkerende ganzen passeren. Dan slaap ik in. 's Nachts word 
ik wakker en bedenk dat zulke reizen nooit waren weggelegd voor mijn ouders. 
Mijn vader is nooit over de grens geweest. Hij heeft niet eens een paspoort gehad. 
Hij had geen enkele behoefte aan reizen en toch, als hij al eens met ons meeging 
in de auto, genoot hij er wel van, althans zo kwam het ons voor. 
Moeder is nooit verder geweest dan op bedevaart naar Kevelaer. 

Een goede nacht. Om zes uur melden krijsende meeuwen dat het morgen is. 
Weet j e dat het vandaag Pasen is! ? 

Op het vroegere hoogfeest van Pasen moesten we naar de kerk voor mis en lof. 
Verder mochten en konden we nergens heen. De herbergen waren gesloten. 
In de tijd van onze ouders was het nog sterker: die mochten elkaar in hun verke
ringstijd op zo'n hoge feestdag zelfs niet zien! 

Er zijn weinig Brabantse liedjes waar iets van Pasen in te vinden is. 't Liedje 'Ik wó 
zó gèire nog 's efkes' van de zingende architect Jan Steenbergen uit Ballekum is 
daarop een uitzondering: 

Ik wó zó gèire nog 's efkes 
op m'n houtere stepke, krek ès toen 
nor 't winkelke van Zus van Sjefkes* 
um ons moeders bodschappe te doen. 
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Mi de Pdsse dinde d'èijkes verve 
'k von zèllefdè 'k dè hèndig kon 
mar zonder verf kunde nie verve 
dus holde we dè bé Pietje Bon 
on de verver heget nie geleege 
en 's moeder von Pietjes 'n mie 
ik ha me wè mee laote geeve 
want g'rdijnegeel dè helt op eikes nie! 

Ikwó zó gèire nog 's efkes... 
(fragment) 

Na het ontbijt (ham and eggs!) lopen we door een mistig kustplaatsje naar 'the 
quay', waar alles eveneens in nevelen gehuld is. Een gezette Engelsman vertelt 
ons dat 'there is sunshine a few miles land-inwards.., this is the coast, you see.' 

Daarom gaan we op deze eerste paasdag met de auto in noordoostelijke richting. 
Het is waar; overal stralend en bij de country-pubs is het een drukte van belang. 
Op de weg naar Lymington stoppen we bij the Hobler en genieten tussen tal van 
Engelse families 'in the garden'. De weg hierheen is zo mooi dat ik steeds weer 
aan de boeken van Bates moet denken. Little Bolder is het toppunt. Een schitte
rend witte boerderij op een glooiende heuvel, omgeven door bloeiende 
gaspeldoorn en spierwitte geiten. 
Het landschap en het weer zijn om het uit te zingen! Wij zingen niet, de vogels 
rondom ons wel. Door 'the New Forest' loopt een riviertje. Er zitten tientallen 
dagjesmensen in de zon. How very English! 
Er staan hier eeuwenoude trollenbomen, vooral eiken. Ze zijn grillig gekromd 
en vaak begroeid met klimop en korstmos. De brede, bijna horizontaal uit
staande takken zijn bezet met kleine varens. Hier laten de mensen de natuur veel 
meer haar gang gaan dan bij ons. Schitterende wegen tussen wallen en heggen! 
Paradijs voor vogels! Die zijn hier overigens erg tam en komen tot vlak bij je. 
We hebben het gevoel door een overkoepelde lege rivierbedding te rijden. Bij 
elke opening in de omringende heggen zien we schapen, geiten en 'gorgeous 
gorse'. 
New Forest; 45.000 hectaren, overal pony's tussen heide en gaspel! 
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Tweede paasdag 

Eigenlijk is maandag een marktdag in Christchurch. Of dat met Pasens Bank 
Holiday geldt...? 
Ja, dus. Een gezellig drukke markt. We moeten ook de kerk van Christchurch 
doen om bijvoorbeeld de wonderbare balk te zien die volgens de legende zomaar 
een halve meter langer werd om de bouw te bevorderen op de goed gekozen 
plaats. 
Nice supper in The Sandpiper. 

Aan Mudeford-quay staan enkele kinderen met een lijn in het rustige water te 
turen. Als ze ophalen, blijken ze krabben te vissen. Het gaat simpel en succesvol. 
Soms zitten er wel drie tegelijk aan een stukje vis. 
Wat me opvalt, is dat veel Engelsen op de kade in hun auto blijven zitten om naar 
de zee te turen. 

-k k k 

Het weer betrekt en we besluiten naar Bournemouth te gaan. Een uitgebreide 
badplaats met mooi palmenpark. We bezoeken het Russell Cotes Museum, dat 
veel merkwaardige dingen te zien geeft die slecht geëxposeerd zijn in te kleine 
ruimten. Opgezette vogels, vlinders en fossielen, wapenverzamelingen, unifor
men, porselein, schilderijen en beelden. Veel Japanse, Burmese, Afrikaanse 
zaken evenals dingen uit de Maori-cultuur. Er zouden gemakkelijk twee musea 
mee te vullen zijn om alles overzichtelijk uit te stallen. Van de schilderijen vin
den wij de Tintoretto en de Jan Molenaer (16e eeuw) de mooiste. 
Wat opvalt is dat hier overal openbare WC's te vinden zijn. Het behoort bij de 
uitrusting van de kleinste plaatsen en is vaak een opluchting voor de reiziger. 
Op de terugweg bedenk ik hoeveel roundabouts in Engeland het verkeer rege
len. 
We rijden terug langs Corfe Castle. Een plaatsje bij de ruïne van het gelijkna
mige middeleeuwse kasteel. Onheilspellend, zoals het vervallen kasteel uit de 
mist opdoemt. Ik geloof datje het zo op z'n mooist ziet. Ik kan me de troosteloze 
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triestheid voor de beroemde gevangenen er levendig bij voorstellen. 
In Poole bezoeken we het museum in the Guildhall; een leuke kleine expositie 
over de plaats zelf. We hebben gepland voor Shaftesbury. Op weg naar Mudeford 
overvalt ons een prachtige zonsondergang, zoiets als Bernard van Meurs die ook 
ooit gezien moet hebben: 

Ik zaag 't zunneke ondergaon 
en nog dur 'n wulkske schijne. 
D 'n dag, zó goed al ès gedaon, 
wó nog 'n gaauwe eindje vijne... 

Op onze terugweg zien we een zwerver die zich langs de weg warmt bij een vuur
tje. Ik stel me voor dat hij 's nachts in the New Forest slaapt tegen het warme lijf 
van een bevriende pony... 

ick-k 

Het weer is de volgende dag stralend en we zien menig fraaie riet-cottage. We 
zijn al vroeg op pad gegaan. De wegen worden steeds smaller en de omringende 
wallen en heggen steeds hoger. Er zijn inhammen waar je moet wachten, wan
neer er een tegenligger in aantocht is, want met zijn tweeën naast elkaar kun je 
hier niet. Bij ons zou alle wal en heg al lang geruimd zijn voor de Moloch van het 
immer groeiende verkeer. Hier gelukkig niet. Onderweg picknicken we tussen 
de wilde bloemen op Zig-zag-hill met fraai uitzicht over Shaftesbury. Het 
plaatsje zelf biedt een zonnige ochtendblik op de oeroude kloostermuren vanaf 
Gold Hill. 

Ik zaag in de wèij wè blomme 
schdn blinken in d'n daauw. 
Ik hurde al 'n hommel bromme 
in de vruugste griebelegraauw... 

•k-k-k 
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We moeten de terugtocht al aanvaarden. Helaas, maar de zon lacht ons tege
moet. Onze terugtocht zal via Romsey lopen, want mijn reisgenoten willen zo 
graag Broadlands, home of Mountbatten, zien. 
Het huis en de tuinen liggen er glorieus bij en het riviertje de Test ruist onder 
eeuwenoude bomen. 
Schitterende vergezichten over de voorjaarsheuvelen van Sussex en Kent volgen 
op weg naar de Noordzee. 
Om half acht staan we voor Sheerness Docks na vijftienhonderd kilometer gere
den te hebben. Het was een schitterende paasweek en daaraan kan een slechte 
nachtrust aan boord van de Olau Brittannia niets meer bederven. 

Om zeven uur zijn we na een rustige overtocht in Vlissingen en beginnen we aan 
het laatste stukje terug. Ik vecht tegen de slaap en een opkomende felle zon. 
Aan alles is te zien dat het weer hier ook goed geweest moet zijn; de bomen en 
bloemen zijn groener dan toen we gingen. Tegen negenen zijn we thuis waar 
Sjefke een jankend welkom voor ons in petto heeft. Ik val om van de slaap. 

Om twaalf uur ben ik een beetje bijgerust en neem de post en wat kranten door. 
Ik bel ons moeder om te vertellen dat we het prima gesteld hebben en ik zeg haar 
dat ik eigenlijk nog te moe ben om naar haar toe te komen. Ze laat weten dat Ome 
Marinus in het ziekenhuis ligt. Wè'n ellende allemdl, hè jonge..' 

•kick 

De omroep heeft gebeld voor een 'etherafspraak'. Dat zal wel in verband staan 
met het 1 april-gebruik. 
Ad en Ine komen aan op de fiets. Ad de Laat, de beste schrijver en zanger van het 
Brabantse dialectlied, heeft te horen gekregen dat hij nog slechts kort te leven 
heeft. Hij heeft vijfjaar gevochten tegen de tumor in zijn hoofd. Na bestralingen 
is hij teruggekomen tot op de planken en nu op 48-jarige leeftijd krijgt hij te 
horen dat er geen enkele hoop meer is. 
Telefonisch hebben ze gemeld dat Ad afscheid komt nemen. Ik vind het bewon
derenswaardig maar zie er erg tegen op. 
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Nelleke heeft een royale lunch bereid en Ad en Ineke zijn onverwacht opgewekt. 
Ik vind het zo knap dat ze dit kunnen. Natuurlijk; ze hebben de laatste vijfjaar al 
heel wat te verwerken gehad. 
Ad eet naar hartelust; hij hoeft nergens meer naar te kijken, zegt hij zelf met een 
lach. Hij is wel benieuwd hoe het hierna zal zijn, laat hij zich even later ontval
len. Soms wil zijn mond niet meer uitbrengen wat hij zelf wil zeggen. Het moet 
verschrikkelijk voor hem zijn. Voor hem die zo virtuoos met het woord kon 
omgaan, die zo'n scherp oog had voor detail en zoveel warmte kon overdragen 
via zijn schitterende stem. 
Ad vertelt hoe vriend Henk V. hem wilde troosten toen hij daar zijn droeve bood
schap bracht. Henk zei: 'Och, Adje, ik kan nog goed eer dood zijn dan gij.' Ad had 
daarop gevat gereageerd: "Wedde um unne kwatta?' 
Ik beloof bij het afscheid nog eens aan te komen als ik mag. Als ze wegfietsen, 
kijk ik ze lang na en houd ik een merkwaardig gevoel. 

•k k k 

Ik lig ver achter met mijn tuinierswerk, maar het ziet er allemaal redelijk uit. Ik 
voel me er wel goed bij. Het bezoek van Ad heeft me in een bui van nonchalance 
gebracht. 
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April 

1 april stuurt de gek waar ie wil... 

Aprilgrappen zijn op hun retour. Geen wonder; wie wil er nu graag voor de gek 
gehouden worden. 
Waarop is de 1 aprilgrap eigenlijk gebaseerd? Het gebruik iemand het bos in te 
sturen met een of andere dwaze boodschap is vrij universeel. De Engelsen ken
nen ook hun April fools. 
De aprilgrappen schijnen te dateren uit de vijftiende eeuw en het gebruik is 
waarschijnlijk van Franse oorsprong. De jongste bediende werd destijds bij onze 
verre zuiderburen wel met 'aprilvis' aangeduid. Hij moest de liefdesbrieven van 
zijn meester naar de geliefde(n) brengen. Deze 'liefdesheraut' had vooral in het 
begin van de lente, bij uitstek de periode voor verboden liefdes, zijn handen vol. 
Het Franse woord voor de 'aprilvis' is 'maquereau' en heeft verschillende beteke
nissen: behalve een makreel kan het ook een bordeelhouder zijn. 
In 1564 besloot de Franse koning Karel IX het jaar niet langer op 25 maart, maar 
op 1 januari te laten aanvangen. Het gebruik van de nieuwjaarsgeschenken werd 
uiteraard verschoven naar het nieuwe jaarbegin. Toch bleef de oude datum van 
25 maart voor grappen en fopperijen in trek. 
Een van de populairste vormen was iemand ergens heensturen onder het valse 
voorwendsel dat het visverbod tijdens de paartijd was opgeheven. Dat verbod 
gaat vanouds in op 20 maart, het begin van de lente en het einde van de periode 
in de dierenriem van het teken der... vissen! 
Wie aldus aangespoord naar de viswinkel stapte in de hoop er de verboden vis te 
kunnen kopen, werd vierkant uitgelachen en kreeg soms onverhoeds een papie
ren vis op de rug geplakt. 
Het Franse spreekwoord 'visboer worden de dag na Pasen' betekent zoiets als 
'met de mosterd na de maaltijd komen'; met Pasen is de vastentijd, waarin veel 
vis gegeten werd, immers voorbij. 
Aanvankelijk had in de Romaanse landen elke grap die op 1 april uitgehaald 
werd iets met 'vis' van doen. Er werd door de slachtoffers veel achter het net 
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gevist. Een tijd lang was het mode prentbriefkaarten te verzenden waarop meis
jes een vis droegen of waarop vergulde vissen te zien waren. Nadien is het 'vis-
gebruik' geleidelijkaan in verval geraakt en vervangen door algemene voor-de-
gek-houderij. 
Er zijn heel wat media die jaarlijks een aprilgrap bedenken. Het is natuurlijk niet 
eenvoudig origineel te blijven. 
Leraren en leerlingen moeten op deze dag bedacht zijn op eikaars spitsvondig
heid. Vierkante cirkels, ronde vierkanten, glazen strijkijzers, vernufneuzen, 
zolderscharen, enz. zijn op de eerste april in de aanbieding voor loze boodschap
pen. 

Zo'n dertig jaar geleden stuurden we nog wel eens een drukke leerling weg om 
het naamvallenrekje, het plintenladdertje of huppelzaad te gaan halen... 

•k * •& 

Langs de weg bloeien talrijk de paardenbloemen tussen witte dovenetels en de 
zwarte kopjes van de weegbree, die op springen staan. De zaadpluizen van de 
paardebloem inspireerden ons ooit tot een dialectgedichtje op dit kruid. 

Pèirdeblom 

Pèirdeblom, oo pèirdeblom, 
wè hedde toch veulpluize; 
gin wonder dè oewjong 
nor overal verhuize.... 

Bliesd'r alle zaod vanaf, 
gin zeujke uitgezonderd, 
dan hadde't goed gedaon; 
wierde letter honderd! 
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In de tuinen glorieert de ribes, prunus en amandelbloesem. De tulpen, narcissen, 
blauwe druifjes, hyacinten en anemonen staan te pronken tussen de witte 
scheefbloemen en de vroegste rhododendrons komen uit de knoppen. In de 
boomgaarden zijn de perzik en de pruim al op hun retour. De perelaar staat in 
volle bloesem en de appel begint uit te komen. Het zou heel mooi zijn als het 
weer nu wat meewerkte. Voor pruim en perzik geef ik dit jaar niet veel meer, 
want het heeft hier 's nachts nogal gevroren, toen wij in Engeland zaten. De aal-
en kruisbesbosjes staan onopvallend in bloei. 
Na mijn studiowerk in Den Bosch ben ik langs gegaan bij Ad en Ine de Laat. Ad 
slaapt op zijn benedenbed. Hij wordt moeizaam wakker en wil wat zeggen. Er 
komen allerlei onbegrijpelijke klanken uit zijn mond. Ik ben weer gauw vertrok
ken, nadat Ine me verteld heeft dat ze nog even met het gezin op kamp gaan, 
omdat Ad het zo graag wil. Hij kan de laatste tijd bijna niets meer zeggen... 
Onderweg naar huis weet ik dat ik Ad niet meer levend zal zien. 

A A * 

Tamelijk zonnig en zacht en dat met een weekend voor de boeg! Ik zou wat 'in 
den hof kunnen doen, maar ik moet nog een briefschrijven naar de uitgever. En 
Sjefke roept. 
Het weer wordt 's middags nog aantrekkelijker en we willen naar builen. Omdat 
de zon zo noodt, gaan Nelleke en ik op de fiets naar Den Dungen. We drinken 
thee en bewonderen de nieuwe hof bij oude vrienden. 
Door een halfzonnige zaterdagmiddag huiswaarts fietsend genieten we van witte 
wolken van wilde anemoontjes die de slootkanten opfleuren. Het oude weike 
van Piet en Dorus S. oogt hier veruit het fraaist, omdat er madeliefjes, ereprijs, 
speenkruid, paarde- en pinkterbloemen in bloeien. De gebroeders zijn de laatste 
ouderwetse eenzaten die nooit gespoten hebben om meer gras te krijgen. 
Er staan koolplanten te koop, maar daar voelen wij niets meer voor, omdat het 
bij ons nooit tot een succes wordt. Slaat de koolvlieg niet toe, dan doen het de 
rupsen of de duiven. Nee, kool kopen we liever gewoon van de groenteboer en 
die blijkt er meestal erg goedkoop mee te zijn. 
Ik zal het vandaag thuis lekker rustig aan doen. 
Nelleke aquarelleert zwanen en maakt daarbij goede vorderingen. 
Ik moet mijn rozen nog snoeien, bedenk ik, als de zon al bijna onder is. 
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Er komt een telefoontje van Maarten die zegt dat Ad, zijn vader, vannacht is 
overleden. Hij is thuis ingeslapen. 

Ik zal een In Memoriam maken voor Ad en dat op Omroep Brabant verwoorden. 
In de studio stokt mijn stem midden in mijn verhaal. Als ik dit vantevoren gewe
ten had, had ik het nooit aangedurfd. 
Ik heb zoveel met hem samengewerkt; hij was een van mijn beste vrienden. 
Verschillende telefoontjes van mensen die het gehoord hebben. Zij vonden het 
indrukwekkend... 

Het blijven stralende dagen en we zitten vaak achter op ons terrasje in de zon te 
ontbijten. 
Bij de kippen is de haan verdwenen. En ik had hem pas gekortwiekt. Er heerst 
broedsheid. Ik heb van de week al twee keer een nest met meer dan tien eieren 
gevonden. Eigenlijk zou ik wel kuikens willen, als het maar niet zo vaak hanen 
werden en als er geen hoefden te sneuvelen. 
De prunus (serrulata hisakura en amanogawa erecta (melkweg)) is al ver heen, 
de brem en potentilia zijn open en de wilde appel (malus) heeft een rode gloed 
van op springen staande knopjes. In de zachte zondagszon vordert de bloesem 
snel. De mezen zijn druk in de berken. 

Vier uur. Op de fiets naar oma in Rosmalen. 
Onderweg bloeien er dotters en boterbloemen, ooievaarsbekjes en zuringsoor-
ten. 
Moeder heeft bezoek van Marietje. 
Wij praten over ome Marinus (net terug uit het ziekenhuis) en Ome Jan (nu in 
het hospitaal). Ome Toon gaat snel achteruit. Hij heeft weer een 'beslag' (= 
beroerte) gehad. 

•k * •*• 

Mooie maar droeve dag; uitvaart van Ad de Laat. Overvolle kerk; iedereen is er, 
zelfs de commisaris van de koningin. Ik zit naast Nol van Roessel. Wat is die 
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Jacobus de Meerdere van Den Dungen een schitterende dorpskerk! Veel bloe
men gedragen door kinderen. Na een mooie mis met veel muziek - dochter 
Marieke speelde en zong zelfs 'De koekoek'! - gaan we naar het kerkhof. Het 
transport van een dode gaat hier door het hart van het dorp en daarvoor wordt 
het verkeer even lam gelegd. Goed zo! Ad zou trots zijn geweest op deze belang
stelling. Ik moet aanhoudend denken aan de woorden die Ad zelf schreef en die 
zijn dochter net nog zong: 

'De koekoek hi vandaag de leste keer geroepe 
en al de bloeme slaope in 't veld. 
Rontelum de lamp bleijve mugge danse, 
de ure vur vandaag zen wer geteld. 
Waarde nou mar hier, hier in m'nen èrm, 
zodè'k oe van vandaag vertelle kon 
hoe d'n dag begon, 'tfluite van de malder, 
de wirreld wèrm worde in de zon. 

Mar de koekoek hi vandaag de leste keer geroepe 
en al de bloeme slaope in 't veld. 
Rontelum de lamp bleijve mugge danse, 
de ure vur vandaag zen wer geteld. 
De blaojer zen vort stil, de wend die is gdn ligge, 
't spinneweb wordt zwaor onder d'n daauw, 
dicht boven 't veld trekt de neevel same 
en langzaam wordt de wirreld kaauw...' 

We gaan in een lange stoet, terwijl Brabants Bont Tusse de brug en de meule', een 
ander lied van Ad, in mineur speelt. 

Ik moet eraan denken hoe wij onze grootmoeder ten grave brachten. De kist ging 
op de kar achter het paard en aan de rand van de bebouwde kom werd er door de 
buurt verder gedragen... Nu is het weer veel mooier.... 
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Stralende ochtenden vol heerlijke lentelucht. 
Het is fijn fietsen! 
Merkwaardig, het fietspad ligt weer vol slakkenlijkjes en talloze zijn nog doende 
over te steken. Ze zijn aanzienlijk groter en minder zwart dan in de vorige 
maand. Weinige zullen ongeschonden de overkant halen; over tien minuten 
begint hier de grote trek van leerlingen op de fiets. 
Zo ver je kijken kunt, zijn de bomen omgeven met een licht groenig waas. 

Grasmaand 

"t Gras brult de grond uit' zei onze vader, wanneer het zo groeizaam was als nu. 
Werkelijk, je kunt het gras bijna horen groeien... 
De weilanden hebben stilaan het volle groen van het voorjaar aangenomen. 
Rond deze tijd gingen de koeien naar buiten. De beesten waren zo blij dat ze na 
de lange winter op stal de zon in konden dat ze hun staarten omhoog staken en 
dartel rond sprongen. Komisch gezicht. 
Op weg naar school zie ik in slootkanten onder bloeiende krentenboompjes de 
hondsdraf volop in bloei staan. Het ruikt hier weer precies zo heerlijk als vorig 
jaar. Ik denk dat dit geen halve week duurt, maar het is een onbeschrijflijke, 
onvergetelijke geur. 
Eigenlijk zou ik hier wel wat langer willen blijven staan, want ik weet nog altijd 
niet wat die heerlijke lucht veroorzaakt. Zijn het de veelvuldig bloeiende kren
tenboompjes, de prunus in volle glorie of de voorzichtig uitlopende linden. Als 
dat laatste het geval is, dan kan dat nog niets met bloei te maken hebben. 
Op hetzelfde punt als vorig jaar, onder de geur van bloeiende brem, zie ik een 
paar kauwtjes haren plukken op de rug van een Shetland-pony. Slimme vogels, 
gelaten paardje. 
Op school is alles rustig, als ik arriveer. 

Op de middagse thuisreis voel ik dat het weer gaat veranderen, maar nog is het 
zonnig en aanlokkelijk. 
Thuis staan de allyssum en de vergeet-me-nietjes al in aarzelende bloei. Twee 
roodborstjes zitten tam in onze voortuin. 
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•k * -k 

De gele vlekken op de ruiten en op onze groene brievenbus zijn te wijten aan 
Saharazand dat met een storm in onze richting is gevoerd en met de malse aprilse 
buien is neergekomen. Toch geruststellend, ik had al aan chemische troep 
gedacht. 

Zachte temperatuur met voorjaarsbuien. Bij dit weer placht onze vader te zeggen 
dat er eindelijk 'natuur in het weer' zat. Hij ging dan echt aan het tuinieren. De 
sjalotten, de tuinbonen, de kelen en de sla zouden in de kortste keren boven de 
grond staan. 

Ik heb ontdekt welke plant de heerlijke lucht vol voorjaarsgeur veroorzaakt; op 
weg naar de studio rook ik opeens weer vlagen van vervoering en nadere inspec
tie bracht me tot een onopvallend bloeiende laurierkers (die eigenlijk prunus 
laurocerasus heet). 

•k -k~k 

Zware wolken boven onze fietsweg. Er vallen steeds verdwaalde druppels, maar het 
is niet echt menens. Ik hoop dat het niet erger wordt. Onderweg zijn de pieren- en 
slakkenhjkjes tot onopvallende slijkjes geworden. Het magische klopgeluid van 
een specht klinkt op bij het Heziks kasteel. De kraaien overstemmen hem rigoreus. 

A A * 

Onder een onbestendige voorjaarslucht naar Brabants hoofdstad. Ik heb al met
een spijt met de auto te zijn gekomen. Nergens een parkeerplaatsje te vinden. 
Uiteindelijk lukt het bij de Parade. Ik stop al mijn wisselgeld in de automaat. 
Afspraak met Luc van Gent. Hij heeft stafkaarten waarop onze later kapotge
schoten boerderij, mijn geboortehuis, nog te zien is, zij het klein en onscherp. 
Ongelooflijk, de foto's, kaarten en films(!) die Van Gent verzameld heeft! (Het 
meeste materiaal is afkomstig van het Imperial War Museum, de RAF en de 
Times.) 
Na de thee en anderhalfuur keuvelen kever ik naar huis. 
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Een stevige borrel met het oog op een komende moeilijke nacht (rugklachten). 
Een heerlijk fluwelen kelkje vol ijskouwe klare. Eén lange donkere nachtregen. 
Om vijf uur wekt een door de regen zingende merel me. Hij zingt zijn ziel uit, al 
is het nog zo'n pestweer. Misschien heeft hij extra redenen; eertijds zullen er 
weer pieren uit het weiland vluchten voor het hoge water. 
Eigenlijk hoef ik nog niet op, nu ik met de auto ga. 

Afspraak met de omroep. We zullen enkele programma's tegelijk opnemen 
(inblikken). Bij de studio is alles stil en verlaten. Verdomme, dat is waar ook. De 
tijd is een uur verzet! Eerst maar even naar ons moeder om haar tevens te zeggen 
dat we morgen helaas niet komen. 

* -k -k 

Het is prachtig voorjaarsweer. Vogelgefluit en bloemenpracht onder een stra
lend blauwe lucht. Ik hoor herhaalde timmertrillers van een verre specht. 
Doodzonde om nou zo'n studio in te duiken. Na tien uur nemen we vier pro
grammaatjes tegelijk op. Tegen twaalven ben ik thuis. 

Beloofde zonnigheid. Toch wordt het een sombere dag. April doet wat ie wil... 
Vanmorgen in alle vroegte vertrokken zonder handschoenen. Het valt niet mee. 
Ik erger me aan de h.h. landbouwers die het fietspad zeer besmeurd achterlaten 
na hun bewerking van het land. 
Ik vind het ergerlijk dat de gemeente het kennelijk al weer nodig vond om de 
bermen te maaien. Er staat amper een bloem in voorjaarsbloei of daar komt de 
motermaaier al weer aan. Geen wonder dat ook de wegkanten steeds monotoner 
worden. Voorheen bloeiden hier vier soorten klaver, talloze composieten tot 
boksbaard en schurftkruid toe. 
Wat er nog over is? Paardebloem, weegbree en boterbloem en ook die moeten 
het ontgelden. 

92 



Ik kom langs een boerderij met een inrit vol slijk en stront. Dat is nu al een hele week 
zo. Vroeger zou men zich ervoor schamen en het zou snel opgeruimd worden. Deze 
boer met zijn enorme bedrijf is duidelijk overbelast en wat gebeurt er? Hij bouwt 
nog een varkensstal bij! Hoe kan hij daarvoor toestemming gekregen hebben? Elke 
ochtend ruik ik deze steenpuist in het landschap op mijn fietsweg al van verre. 

Conrectorverkiezingen op school. Mijn kandidaat is het niet geworden, hoewel 
hij beter was dan de gekozene. Hij had maar een nadeel: hij was geen vrouw. 
Vanmiddag uit school overvallen door een heuse hagelbui. Het deed zeer aan 
mijn gezicht en het weerlichtte en donderde. 'Als het dondert op een kale doren, 
is de halve zomer al verloren' hoor ik ons moeder zeggen, maar het is april en 
'april doet wat ie wil'. 

*** 

Donkere dagen, waarop ik me 's morgens telkens afvraag of het droog zal blijven. 
Toch met de fiets naar school. Er liggen op de totale fietsweg van een goede 10 
kilometer vier dode eenden, een kraaie- en twee merellijken. De eenden zijn al in 
staat van ontbinding. De paartijd vergt alle jaren slachtoffers. Ik heb het idee dat 
er geleidelijk aan teveel eenden zijn gekomen. 

Vanmiddag belde de uitgever over de kalender. De drukproeven komen eraan. 
Goed zo! 
Een exemplaar van de tweede druk van mijn tweede boek is gearriveerd. Het ziet 
er goed uit. 
Nelleke wil na het eten even uitwaaien op de fiets. Dat zal gebeuren. 

•k -k ± 

Brief van de hoofdredacteur van Brabantia met verzoek om een stukje over reli
gieuze zaken. Tja, dat zal waarschijnlijk heel anders worden dan hij verwacht, 
maar ik wil het wel graag doen. 
Ik moet meteen aan enkele spreuken denken: 'Ik go' bij 't gistelijk, zin Gilles, en ie 
zaat on de wijn'; 'egge iemes in defemilie he't die wijwötter kan make, dan is oew 
kosje gekocht.' 
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Er bestaat een onuitwisbaar kwalijk beeld binnen onze provincie waarin de pas
toor en de burgemeester elkaar opdragen: 'Haauwde gij ze mar èrm, dan haauw ik 
ze wèl stom.' De dorpsbestuurder en de parochieherder stelden immers niets 
minder voor dan de almacht in de kleine samenleving van voorheen, hetgeen 
ook blijkt uit: 'ès ge de p'stoor en d'n bürgemister tege he't, dan kunde 't dürp wèl 
üittrekke.' Dat de parochieleider vergevingsgezind zou zijn, blijkt niet uit: 'ès ge 
unne pestoor tege z'nen toog pist, dreug 't noitmer op.' 
Dat hoge bomen veel wind vangen blijkt uit de vele zegswijzen betreffende het 
parochiehoofd: ' 'ne p'stoor hi z'n daggeld al verdiend vur d'n uurste koffie' (voor 
de mis (met communie) bleef men destijds nog nuchter), 'ès 't reegent op de 
p'stoor, drup 't op de küster' (de koster krijgt dezelfde hebbelijkheden als zijn 
'herder'; het kan ook betekenen dat de koster mede slachtoffer wordt bij tegen
slag of dat hij in positieve zin meedeelt bij een gunstige beschikking van het lot). 
We zullen 'm mar p'stoor zien te make, want hij dugt nerres anders vur' geeft aan 
dat men bepaald niet overliep van respect. 

De kalender-correctieproef is gearriveerd. Fijn, vlak voor het weekend; die kan 
ik meteen afwerken. 

Ik geloof dat vrijdagavond mij wel het meest vrije gevoel geeft van de hele week. 
Om kwart voor zeven komt Nol van Roessel onverwachts aan. Dat doet hij soms, 
als hij ergens in de buurt moet optreden. Hij is zeer welkom. (Nol is een van de 
beste en aardigste vertellers van Brabant.) 
Hij houdt vanavond een voordracht in de Driewiek hier ter plaatse en heeft maar 
tien minuten voor ons. Dat is ook bijna altijd zo met Nol; hij is amper binnen of 
wil al weer weg. 
Een paar keer hebben we echt een hele avond kunnen buurten. 

-kick 

Fris, maar redelijk zonnig. 
Kalenderproef valt niet echt mee... Hinderlijk is vooral dat men met de accenten 
geknoeid heeft; consequent van grave naar aigu! Drie data blijken niet ingevuld. 
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Zoekgeraakt? Of gewoon een vergissing mijnerzijds? 
Toch kost de invulling me weinig moeite en de hele zaak vordert gestaag; de helft 
van de tweehonderd pagina's zijn 's middags al gepasseerd. 
Radio-afspraak om over 'mest en potstal' te praten. Het moet binnenkort 
geschieden. 
Om me te vertreden ga ik met Sjefke even een korte 'hondse' wandeling maken in 
ons naburige bosje. 

Vandaag heb ik een lezinkje, dat ik niet heb kunnen afzeggen. Om zeven uur ver
trek ik naar het plaatselijke café-restaurant voor een korte voordracht. De zaal 
zit afgeladen vol. Er hangt een rokerige sfeer tussen de rijke padvinders en hun 
echtgenoten. Ik ben iets te vroeg; het eigen programma is nog aan de gang. Ik zal 
beneden aan de tap wachten. 
Gezeten aan de toog ontmoet ik een oud-leerling die ik niet direct terugken. 
Altijd pijnlijk. 
Gelukkig word ik al snel omhoog geroepen. Ik kan direct beginnen. 
Er wordt gevraagd of ik ook wat wil eten. Domme vraag; hoe kan ik dat nou..., 
met mijn mond vol spreken? Nee, geef mij maar iets te drinken, denk ik hardop. 
Mijn keel is als schuurpapier. 
Marga, een mij onbekende poppenspeelster, is zeer behulpzaam. Gelukkig vliegt 
het halfuur (dat toch weer drie kwartier geworden is) voorbij. 
'Ik dank U voor Uw aandacht en wens U een smakelijke voortzetting' zeg ik 
tegen de bunkerende menigte. 
De voorzitter overhandigt mij bloemen en wijn en bedenkt tijdens mijn aftocht 
dat er nog iets afgesproken was. Beneden aan de tap is de oud-leerling verdwe
nen. Jammer. 
De uitbaatster geeft mij een drankje ten afscheid. Er volgen meer vloeibare ver
snaperingen van mensen'die ik niet ken, maar die me wel veel te vertellen 
hebben. Ik krabbel soms iets op een bierviltje, als het me de moeite waard lijkt. 
Thuis moet ik even bijkomen. 

A * * 

Lichte spijker. Het bierviltje van de vorige avond stelt me voor grote raadsels. 
Buiten heeft het voorjaar de bomen gekleed en gekleurd. Talloze tere tinten van 
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voorjaarsgroen. Onbeschrijflijke nuancen! Over enkele weken zal alles hard 
groen zijn. Nu is het op zijn mooist. Appelbloesem, brem, vergeet-me-nieten, 
pinksterbloemen, paardebloemen, sleutelbloemen, madelieven, weegbree. 
Schitterend! Waarom moet zo'n gemeentewerker hier nu al weer maaien? Je ziet 
op de plekken waar hij niet komen kon, hoe mooi het had kunnen zijn... 

* -k -h 

Heerlijk in de zon gezeten en het voorjaar ingezogen. Met Sjefke gewandeld 
onder een koepel van vogelzang in een doorschenen bos. Prachtig gezeefd licht! 
Dat zal over enkele weken veel donkerder zijn, want de bladgroei gaat hard. Wat 
is het voorjaar mooi en wat ruikt het heerlijk! 

Mijn derde klas blijkt de laatste toets slecht gemaakt te hebben. Kunnen, mogen, 
moeten; het blijft kennelijk moeilijk. Er zullen onvoldoendes moeten vallen, helaas. 

Nelleke vindt dat we ter onderbreking best samen kunnen gaan fietsen. Ze heeft 
gelijk. 
We rijden langs de zaadhandel waar ik boontjes en ijsbergsla koop. Ik zal van
middag een gedeelte zetten. In de buitengebieden stinkt het enorm naar de 
mestoverschotten die nu overal als voorbereiding op de maïsplant aangesproken 
worden. Ik heb altijd het idee dat de stank in je kleren blijft hangen. Zo erg stonk 
het vroeger toch nooit? 

Wat is het vreemd gegaan met die mest... Vroeger lagen de mesthopen aan de 
wegkant bij de boerderij die met de kont naar de weg stond. 'Achter moest het 
verdiend en voor niet vergaapt worden'. Er was altijd te weinig mest in die dagen. 
Men deed vanalles om mest te winnen.... 
'Egge oew laand gin mès gift, dan bleft Onze Lieve Heer in 't hekkegat zitte' is een 
spreuk die duidelijk aangeeft hoe belangrijk goed bemesten beschouwd werd. 
Toen kunstmest nog onbekend was, had men de potstal als 'mestmakerij'. 
Het vee bleef de hele winter op stal en werd daar gevoerd. Het was een eeuwen
oude kringloop binnen het boerenbedrijf: Hoe meer de boer oogstte, hoe meer 
hij te voeren had en hoe meer vee hij kon houden. Veel vee hield in dat hij veel 
mest kreeg en veel mest was nodig voor een rijke oogst. 
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In het begin van de winter voerde men groenvoer en hooi en haverstrooi. Dit voer 
werd door het vee in mest omgezet en door dit mest met 'strauwsel' te vermengen 
werd het stalmest. De koeien stonden op stal en moesten een zo droog mogelijke 
ligging hebben; ze werden daarom dagelijks 'gestrauwd'. Meestal werd roggestro 
onder de beesten gestrooid. Dit had men zelden voldoende en daarom ging men 
'krabben'. Boer en knecht gingen er met de 'krabzeissie' op uit, liefst als het weer 
niet al te best was. Bekend is het oude gezegde van de boer die meer op had met zijn 
paard dan met zijn knecht:' 't Is gin weer vur 'tpèrd, gd mar krabbe!' 
Dat krabben bestond uit het verzamelen van vergaan blad en afgestorven gras 
onder heggen, in sloten en bermen, in bossen en op heidevelden. Dit vergaarde 
'strooisel' bleef even ter droging op hopen liggen en werd later met de kar naar de 
stal gereden of op de 'misse' {=\itttr^) opeen 'strauwselhoop' gestort. 

Lina Wijgergangs-van Uden schreef in haar Berlicumse memoires: 

'De koeien werden tweemaal daags gestrauwd, dat is wat kort gesneden stro of 
strauwsel dat ze uit de heggen haalden, eronder doen en dan lagen de beesten 
weer een tijdje droog. Als de koeienstand, dat was waar ze op stonden, erg nat 
wier, gingen ze 'terugzetten', zeiden ze. Dat was de mest onder de koeien uithalen 
en in een grote ruimte erachter neergooien. Die mest moest daar een tijdje 
broeien en werd dan naar het land gereden. Onder de koeien werd een nieuwe 
stand gemaakt, een paar karren weideplaggen netjes naast elkaar gelegd en dat 
moest weer mest worden...' 

Inderdaad, al die zaken hebben wij in onze prilste jeugd nog gekend. We hadden 
zelf een potstal, maar ook bij opa Klaas was dat zo. Opa ging krabben en het plag
gen op de hei noemde hij 'vlagge'. Vandaar de oude leus: ' 'n Vlag en 'ne stront 
mèsse unne tree in 't rond'. 

Toen wij op Omroep Brabant over 'strauwsel en vlagge steeke' hadden gespro
ken, belde Marinus Zwanenberg uit Ballekum op voor de volgende aanvulling: 
Vruger ginge ze, zoowès gé vertelde, krabben in de sloote, mar dan name ze dik ok 
de jong nog mee, want die moesse 'püisjes plaoze'. (De kinderen moesten het 
gebladerte uit de wortelstronken van de eikenheggen halen.) 
Marinus vertelde ook dat ze in die dagen gruwelijk zuinig waren. 'Elk blaojke 

97 



moes mee. Es d'r 'n blad wegwèijde, goide ze d'r gaauw d'rpèt overheen zoodè ze dè 
oknogha'n.' 
Kees Verhoeven uit Haaren gaf naar aanleiding van dezelfde uitzending het vol
gende door: 
'Tegeworrig zen ze ammel zó vies van mès, mar vruger dinne wij hil daag mès 
breeke en dan hadde wèl 's de korste dn oew haand hange, mar oewen bdtteram 
op 't laand die smakte toch harstigge goed!' 

A A * 

Ik heb geen mest buiten het afgevallen blad en onze tuingrond is slecht. Daarom 
laten we elk jaar een paar wagens stalmest brengen die we over ons stukje grond 
verspreiden. 
Ik moet er altijd aan denken hoe een hekel ik had aan het mestbreken op het land 
van mijn voorvaderen. En nu doe ik het uit vrije wil, maar de vergelijking gaat 
mank. Mijn stukje grond is zo klein. Vroeger stond je dagenlang te 'breken' en 
daarna was je zelf gebroken; je kon je rug nog amper rechten. 

Ik doe thuis snel mijn geplande aanplant. 

*** 

Gewone schoolgang. Ik rijd door de regen huiswaarts; het is vandaag geranium-
aktie en ik zal posten. Zeshonderd geraniums moeten door de leerlingen van de 
onderbouw opgehaald en in de regen worden bezorgd. De aktie verloopt moei
zaam. Veel mensen die bestelden, zijn niet thuis en er zijn leerlingen die de regen 
schuwen en wachten op betere tijden. Pas om drie uur zijn alle bloemen weg en 
ik blijk een tekort van dertig planten te moeten noteren. 

•k-k-k 

Het is koud en wit vanochtend. Het wantloze tijdperk is nog niet echt aangebro
ken; zal wel na de hemelvaartvacantie worden. Op school heb ik mijn slecht 
gemaakte proefwerk uitgedeeld en die club meteen opgezadeld met een herha
ling; ik heb het herkansing genoemd. 
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Door een zonnige middag freewheel ik huiswaarts en ik zie dat er veel zuring 
bloeit op de ongemaaide plaatsen onder de gele brem. Wanneer ik buiten in de 
achtertuin in de zon zit, vliegen er merkwaardige roodborstjes met grote witte 
snorren uit Sjefkes kooi op. Zij verzamelen de uitgevallen hondeharen als nest
materiaal en het is een zeer komisch gezicht. 
Er zijn mussen die hetzelfde doen. Nu ik erop let, zie ik dat heel onze achtertuin 
vergeven is van het witte haar van onze kleine hond. 
Na ons eerste buiteneten dit jaar gaat de telefoon. Het blijkt collega Martin 
(Frans); of ik morgen niet mee kan met de excursie naar Den Haag. Oeioei, hem 
kan ik eigenlijk niets weigeren; hij staat zelf altijd klaar en toch kan ik niet. Nee, 
Martin , mijn rug... 
Niemand anders kan morgenmiddag. Maar ik kan nog geen vijf minuten lopen 
zonder pijn. Ik weet dat het ongeloofwaardig klinkt; fietsen kan ik namelijk wel 
en vrij goed, al zeg ik het zelf... Maar staan en lopen, nee. Met pijn en moeite 
houd ik voet bij stuk. 

Koninginnedag wordt gevierd en het weer werkt mee; het is een uitgelezen zon
nige oranje-dag. 
Onze jongste komt met de vraag: 'Mag ik achter een stukje tuin voor mezelf?' 
Mooi toch. Had ik vroeger ook! Natuurlijk mag hij het. Dan is hij komende tijd 
onder de pannen.... 
Ik heb weer geen lintje gekregen. Gelukkig... Weetje wie er een lintje had moe
ten krijgen? Mijn vader! Maar niemand heeft hem ooit voorgedragen; hij zou het 
trouwens niet gewild hebben. Decoratie paste hem niet; hij wilde 'gewoon' blij
ven. 

Eindelijk tijd om heerlijk niets te doen; hooguit wat te lezen. Ik verstrooi me het 
liefst met de Engelse schrijver Bates. In zijn boeken is het bijna altijd zonnig. Zijn 
verhalen behoren tot de weinige die ik met genot kan herlezen. 

Onze achtertuin is vol vogelpassie; er danst een paartje heggemussen onder een 
constant riedeltje voorbij. De roodborst is druk aan het nestelen met hondehaar 
en veertjes. De merels vechten om hun territorium en die strijd is ook in volle 
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gang tussen de tortelduiven die plots alle vredigs hebben achtergelaten. Het 
ruikt heerlijk voorjaarachtig. De eik staat al in bloei en mijn voortuin is vergeven 
van de vergeet-me-nietjes; blauw, rosé en wit. Alle jaren weer; ik schoffel nooit. 
De perzik zal niets dragen, omdat zijn bloei juist in de nachtvorstperiode is 
geweest. Hij heeft veel rode gal op zijn blad. 
Ook nu is het 's nachts weer onder het nulpunt en het belooft weinig goeds voor 
de appelen. De kastanje en de noot moeten nog tot ontplooiing komen. Het gaat 
nu hard. 

Ik zit al een hele tijd te staren naar een kleine mestkever die net voor me in het 
zand is geland. Hij doet al voor de vijfde keer een vergeefse poging op te stijgen. 
Telkens moet hij daarna zeker een minuut rusten; dat moet een eeuwigheid zijn 
in een keverleven. Wat een hindernissen moeten die grassprieten en dorre bla
deren zijn voor zo'n beestje... 
Eindelijk, op een verhoging in het pad lukt het hem weg te zweven. 
Gelukkig, kan ik verder lezen. 

* -k * 

De meimaand was de tijd dat we heel 
veel 'mulders' vingen. Veertig jaar 
geleden waren er nog genoeg; we 
hoefden ze maar uit de beukenheg-
gen te schudden. Een glazen pot met 
gaten in het deksel was de meikever-
kooi. 
Soms deden we een stukje naaigaren 
aan een pootje en lieten de kever 
rondvliegen tot het pootje het begal. 

Het was wreed om de meikevers zo Mulders op bukeblad. 
als speelgoed te misbruiken. We 
zongen dan: 
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Mülderke, mülderke telt oew geld 
en gao dan nog 's vliege. 
Es ge nie vliegt, dan roep ik de vos 
en laot 't hele taauwke los. 
Van je een, twee, drie! 

Mülderke, mülderke, gao mar vliege, 
ik zal oew kiendje wèl wiege. 
Mülderke, mülderke, telt oew geld 
en gao dan mar vliege maole. 
Mülderke, mülderke, 
d'n duvel zal oe haole! 

We stopten er graag onverwachts een bij de meisjes in de haren. En nu zijn er 
bijna geen meikevers meer... 
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Mei 

De meimaand heet niet voor niets de bloeimaand. Er is een enorme bloemen
pracht te bewonderen, maar ook in de voorgaande twee maanden zijn er al tal 
van bloemen verwelkt. Daar waren wel veel buitenlandse kweekvormen bij die 
je hier vroeger in de tuin nauwelijks zag. 

In mei blijf je het voorjaar ruiken, vooral na een fris regenbuitje... 
Veel fruitbomen bloesemen en de vogeltjes zijn volop aan het nestelen, want in 
mei leggen alle vogeltjes een ei, behalve de koekoek en de griet, die leggen in de 
meimaand niet... (Die griet ken ik niet maar volgens Van Dale is het de grutto.) 
Wij klommen vroeger bij vogelnesten. Wij waren net apen en klommen om het 
klimmen. We vonden huizen in de bomen met hun eigenaardige structuren van 
takken en bladeren. We liepen erin rond als in onze eigen wereld en bleven er 
hele middagen wonen. Het was ons paradijs waarin we omgeven door heerlijke 
geuren verborgen bleven achter het gebladerte. We maakten maaltijden klaar op 
vlamloze vuren en trouwden zonder getuigen. 
Alles bruist van nieuw leven en de groenschakeringen zijn nog steeds een lust 
voor het oog. 
Toon van den Eisen schreef erover in zijn Udense vertellingen: 

'De meimaand werkt aanstekelijk. De mensen voelen dat den hele natuur z'n 
eigen vernieuwd heeft. Dat groen van de mei vinde niet in de zomer en den herfst. 
Dat is iets aparts. En de mensen lopen veerkrachtiger in de lente. De lente maakt 
oeblij...' 
Het is waar..., mei verjongt. 

è'kdn 't vurjaor lente denk, 
dan wi'k wir bluumkes plukke 
vur Maria's op de schouw, 
die viel 's oit dn stukke 
en wier tot krijt toen gaauw.... 
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Bloemenplukken voor het Mariabeeld deden wij als kind veelvuldig. Vooral in 
de Mariamaand, en als er een beeld sneuvelde zorgde dat voor het krijt dat zeer 
welkom was bij ons perkhinken. 

Rózzekrans, rózzenhuujke.... Bidde, bidde, bidde... 

'In de mèijmdnd (èn in oktoober) moes 'r 'saoves vurdè de rózzekrans gebid worde 
alt' 'n karske dngestokt worre. 
Oe, dieje rózzekrans; sommigte veurbidders kende alle geheime èn alle heilige 
tot Donatus, Cunera èn Eligius toe èn ze han oit ok nog d'n huiszeege die op d'n 
binnekant van de kamminètdeur ston van buite geleerd... 
Dè duurde toch lang vurdè de kleinste eindelijk 't karske uit moeg blaoze...!' 

'Toen we vroeger allemaal thuis waren, moesten we eerst 't rozenhoedje meebid
den. Eerder mocht je niet naar bed. Dat gebed ging nogal, maar wat er allemaal 
achterop bijgeplakt werd aan weesgegroetjes, daar wierde gewoon niet goed 
van. 
Op 'n avond had ik net voor de bidronde - ons vader en voorbidder zat te pitten 
bij de platte buis - wat jeukpoeier in zijn nek laten vallen. Tijdens 't sermoen 
begon hij steeds meer te krabben en mompelde: 'Ik stik van de vlooien, hoe kan 
dat nou?' 
ledereen had gezien wat ik gedaan had, behalve vader zelf. Steeds meer van ons 
moesten er plotseling naar de WC, zodat moeder op 't laatst heel hard zat na te 
bidden in de hoop dat hij 't deserteren niet zou merken.' 
(J- M. v.d. Bergh, Roosendaal.) 

Ieder dürp ha vruger wèl iemes die nogal stérke verhale kon vertelle. Zo waar d'r 
bevubbildBèrtje! 
Van hum wier verteld dèttie waar wezejage en nö unnen halven dag loope hattie 
nog ginnen haos gezien en toen hattie z'nepotternoster mar gevat en waar 'n róz
zenhuujke beginne te bidde. Misschien dè dè wèl zó hèlpe... 
En verdomme, daor schoot 'm innins toch unnen haos tusse z'n been dur en naam 
z'ne rózzekrans ok nog mee ok! 
Tege den tijd dè Bèrtje z'n geweer on kon legge, waar d'n haos al veulste wijd weg. 
's Jaors daor op ging Bertje wer 'sjage en witte wè? 

103 



Daor zaag ie al mee unnen haos, mar hij durfden 'm host nie te schiete, want ie 
leek wel zó groot ès 'n kalf. Toch, nö efkes rikraoie, schoot ie en daor laag dieje 
kapitalen haos. 
Toen Bèrtje 't bist oprapte, zaag ie dè diejen haosz'ne rózzekrans nog um z'ne nèk 
ha...! 

'B'ons thuis,' vertelde Ria uit Vorstenbosch, 'wier vruger in de mèijmaond traow 
de rózzekrans gebid, mi alles d'r op en d'r dn. Dè duurde dik nogal dn. 
't Kwaam wèl 's veur dè Jan van de winkel die rondkwaam um bestellingen op te 
nimme, midden in de rózzekrans terèchtkwaam. D'r wier gewoon deur gebid en 
Jan moes mar mee bidde tot 't afgeloope waar en dan pas kon de bestelling opge-
nomme worre. 
Oit gebeurde-n- 't ok dè onder 't bidde Piet van d'n Bond kwaam um af te reekene. 
Mar in dè geval wier d'r b'ons thuis mee gestopt. Nee, Piet hoefde nie mee te bidde 
en ok nie te waachte um z'n geld af te geeve!' 
Verschil moes d'r zen. 

*** 

Na de dodenherdenking volgt het bevrijdingsfeest van de vijfde mei. Meer dan 
50 jaar na de bevrijding nu al. 
Ik zit in de achtertuin te genieten van mijn laatste vacantiedag. Het is rond de 22 
graden en echt weer om niets te doen. Ja vooruit, een beetje lezen dan. Ik dwaal 
vaak weg uit de Engelse taferelen van mijn zoveelste Bates-penguin. 
Telkens komen mij de woorden van George Steiner voor de geest: 'What kind of 
a world is this! A minor poet may become immortal because of one successful 
poem and the real heroes who go out and take care of the sick and needy remain 
in anonymity..' Ik weet niet zeker of zijn woorden exact zo waren, maar de tegen
stelling tussen roem en ondergewaardeerde dienstbaarheid sneed hij zo 
ongeveer aan. Het doet me denken aan de documentaire van Damiaan, de held 
van het melaatse Molokai. Eigenlijk heette Damiaan Jozef de Veuster. Hij stierf 
ruim honderd jaar geleden aan de vreselijke ziekte die hij hielp lenigen. 
In een film op de Belgische TV was de herbegraving te zien. Het ging er net zo aan 
toe als bij de eerste begrafenis die ik als kind meemaakte. 
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Grutje was dood. Het stoffelijk overschot werd thuis opgebaard tot de dag van de 
begrafenis. De lijkbidders, bewoners uit de naaste buurt, aangewezen door 
speelkaarten, hadden zich van hun taak gekweten; zij waren bij alle familie gaan 
berichten over de dode en ze hadden er zoveel borreltjes bij opgelopen dat ze 
aangeschoten terugkwamen in de buurt. De rozenkrans was aangezegd en er 
werd drie avonden gebeden. 
Ik had vaders moeder maar kort gekend. Zij blijft in mijn herinnering een oude 
vrouw aan wie alles grijs was, behalve haar haren die bekant net zo wit waren als 
haar zondagse pronkmuts. Ook haar vriendelijke ogen waren grijs. 
In mijn geheugen blijft ze voor eeuwig verbonden aan pepermunt en roggebrood 
met goeie boter en suiker. 
Ome Dorus en ome Driek waren 'haar jongens', die altijd bij haar gebleven waren 
op de boerderij. Jongens van bijna vijftig. Je kon hen vlak na haar dood horen 
jammeren op de Grindweg. Ik weet nog dat het huis een heel merkwaardige sfeer 
had. Het was een noodwoning die na de oorlog opgetrokken was op de gewelven 
van de kapotgeschoten Huisbergse Hoeve. De kelders waren eigenlijk het mooi
ste van het hele huis. Ik herinner me dat bij grootmoeders dood de vensters 
gesloten waren en dat de grote spiegel in de huiskamer omgehangen was. 

Kinderstrooike (voor een meisje) in het Rechts van de deur, dus de dode was manne-
Noordbrabants Museum in Den Bosch. lijk. Vijf stenen, dus de dode was volwassen, 

enpalmtrossen. (Brab. lil. 1929; Bezorgd 
door Cor van Uden, Heesch. 
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De klok stond stil. Of er bij de begrafenis van grutje een 'strooike' aan de weg 
gelegen heeft, weet niemand meer. Het had in mijn jeugdjaren nog net gekund. 
Het strooike was een teken voor de passanten dat er een dode was. Het bestond 
uit een bos roggestro van ca. 40 cm., belegd met 5 bakstenen en bestoken met 5 
palmtakjes. Het strooike werd voor mannen rechts van de voordeur gelegd, voor 
vrouwen links. In en rond Tilburg noemde men het strooike wel 'wepke'. 

Wat deze oude doodsrituelen behelzen? Waarschijnlijk zijn het afweringsriten. 
Volgens de Germaanse leer is de ziel van de mens identiek met zijn spiegelbeeld. 
Om de vijandige ziel van de dode te weerhouden werd de spiegel omgedraaid en 
ook het strootje moest waarschijnlijk een onneembare drempel opwerpen tegen 
de vijandig gezinde ziel van de overledene. Op sommige plaatsen werd nog een 
afwijkende 'lijkweg' genomen; niet de gebruikelijke, maar een vaak moeilijke 
omweg, om de dode te misleiden en een terugkeer van de kwade ziel te verhoe
den. Ik weet nog dat de lijkstoet van grootmoeder niet over de kortste weg via de 
Hondsberg ging, maar de karresporen richting Brugge nam... 

Grootvader van vaders kant, Grèt Gurtjes, heb ik niet gekend. Hij stierf in de 
Tweede Wereldoorlog aan een longziekte. 
Grootmoeder van moeders kant, Drika de Veer, heb ik evenmin mogen ontmoe
ten. Zij stierf op jonge leeftijd in hel kraambed en liet grootvader met acht 
kinderen zitten. Zodoende kende ik maar. één grootvader (grutvddder) en één 
grootmoeder (grutje). 
Grutje had onze vader twee koeien meegegeven, toen hij ging trouwen. Dat was 
bijna een derde van haar eigen stal. Een van haar kinderen zei daar iets van. 
Grootmoeder had geantwoord: 'Onze Piet moet toch ok erres afleeve.' Ze wist dat 
het jonge paar van de kant van de bruid helemaal niets te verwachten had. 

Toen de begrafenisstoet zich langzaam in beweging zette, lag de kist op een sim
pele donkere hoogkar. Familie en buurt volgden de dode te voet. Het ging 
traagzaam. Er was een huis waar onderweg naar de kerk werd gestopt. Die plek 
werd destijds beschouwd als het begin van de kom van het dorp. 
Het zal zo'n vijf honderd meter van de oude Lambertus zijn. Van daar af ging de 
kist op een baar en werd gedragen door de buurt. Alles ging te voet verder. Voor 
velen, niet gewend aan het zondagse schoeisel, was de voettocht geen kleinigheid. 
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Mei 1943 opBeekveld,Berlicum. Begrafenis vanDriekGurtjes.V.l.n.r.HarrieWollaerts, Toon 
Schellings, Doruske van de Ven, Tinus Verhallen, Leenden Steenbergen, Janus Pennings, Wil-

lemke van Rooi, HannusLangenhuizen (vaandel van de H. Familie). Foto: Kees Bijmen. 

Wanneer de lijkstoet vertrokken was, werden in het sterfhuis de vensters geo
pend en de spiegel teruggehangen. Men bracht er alles in gereedheid voor de 
koffietafel na de begrafenis. Die bestond uit koffie en mik met kaas. De maaltijd 
werd afgesloten met een borreltje. Zes weken werd de stoep waarover de dode 
naar buiten gedragen was, niet geschrobd. 

De traditie van dit soort begrafenissen is met ons grootmoedertje van vaders 
zijde voor ons gestorven. 
Toen grootvader van moeders kant hemelde, nadat hij op weg naar de zondags
mis was aangereden door een auto, kwam zijn lijk al per zwarte auto vanuit het 
hospitaal terug naar de Duinse Hoef. Van daaruit ging men in lijkstoet naar de 
kerk. 
Ik herinner me hoe een tante verzuchtte: Vddder zal nou ok wèl denke, wórrum 
nie aachtermekare récht nor de kerk!' Het was inderdaad wat vreemd dat de dode 
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eerst nog naar het 'sterfhuis' gebracht werd, maar indertijd deed men dat wel. De 
koffietafel na de begrafenis werd al gehouden in een café. 

Nu ligt ons moeder in het verzorgingstehuis en zij lijkt in haar gedrag soms ver
dacht veel op haar eigenwijze vader. 

*** 

11,12,13 en 14 mei, de feestdagen van Mammertus, Pancratius, Servatius en Boni-
facius, zijn de beruchte ijsheiligen... Op deze data sneuvelt vaak veel bloesem. 
Wie bönne wil eete, moet de ijshèilige nie vergeete' want: 'Vur vries zedde nie 
beschermd vur Sint Servaas z'n èige over de zaak hi ontfermd.' 

De meimaand heeft zo'n onbeschrijflijk teer en aarzelend groen! Nooit is het 
licht ook zo helder en levendig als in mei, bedenk ik, als ik onder de kruinen van 
de oude eiken doorfiets. Het licht wordt door ontluikende bladeren en knoppen 
heen breed over mijn weg gespreid. Het fietsen is een lust. 

Een directeur van een 'Lourdes-club' aan de lijn met het verzoek een stukje te 
schrijven over Maria-bedevaarten. Misschien doe ik dat wel. 
Mei is immers vanouds ook de maand voor bedevaarten....! 

Schoonvader ging altijd op de derde zondag van mei naar Zeeland-dorp, naar 
Sint Cornelis.... 
De kerk was dan opgesierd en op het kerkplein stonden kraampjes waar je van-
alles kon kopen. 

Er waren veel mensen die vroeger te voet of op de fiets ter bedevaart gingen. Al 
maanden tevoren werden de plannen gesmeed om bijvoorbeeld naar Meersel 
Dreef te gaan, een klein dorpje aan de Belgische grens. Er was in die vroegere 
dagen veel jong volk onderweg. 

108 



Zeker, er werd wat gebeden en zij gingen ook naar de mis en naar de processie, 
maar het jonge volk had toch'meer oog voor elkaar dan voor de eredienst. 

De heilige huisjes van Maria worden nog bezocht. Veel mensen gaan naar Han
del. En dat zo'n voornemen licht doorging, bewijst de oude spreuk: 'Al sti de 
wend dan nog zó scherp, we gdn nor Hendel over Èrp!' 
Voor ons is de 'beevert' vanouds naar O.L. Vrouw van Den Bosch. Het is altijd 
indrukwekkend een meimaanddienst in deze prachtige gothische kerk bij te 
wonen. 

Vroeger kwamen rond deze tijd de processies in zicht vanwege de Kruisdagen en 
het feest van het Heilig Hart en Sacramentsdag. Prachtige optochten! Gekleurde 
vaandels, het Lam Gods gedragen op 'n fluwelen kussen, bloemenstrooiende, 
hagelwitte bruidj es.... 
Kerkmeesters in strak zwart droegen het baldakijn, vergezeld van wierookdra-
gers.... Wat hebben we veel ingeleverd! 
De bloedprocessies in Boxtel en Boxmeer zijn gebleven... 

* * * 

Vanmorgen de eerste seringen, die op springen staan, afgedaan voor ons moe
der. Ook al zijn de trossen niet helemaal open, toch is de geur al overheerlijk 
aanwezig. Mam krijgt mijn eerste 'kruinagels', zoals wij de bloemen van huis uit 
heten. 
Ik moet opeens weer aan de dood van vader denken; geheel onverwacht, pats, op de 
fiets, hartaanval, dood. Het kan met ons moeder nog een hele lijdensweg worden... 
's Middags fiets ik met verse 'kruinagels' aan het stuur naar het verzorgingste
huis. Wolken lentelucht en bloesemgeur verrassen me onderweg; hagedoorn en 
vogelkers, maar nu vooral lijsterbes. Ook de hulst staat in bloei. De geur van de 
seringen in de tas aan het stuur maakt de tocht aangenaam. Onderweg hoor ik de 
tjiftjaf met zijn eindeloos herhaalde roep en plotseling zie ik een prachtige wiele-
waal wegduiken tussen de bloesembossen; hij valt nauwelijks op door zijn 
geelgroene kleur, omdat de omgeving nu juist een overdaad aan die tint heeft. 
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Zijn roep is schril en rauw. Vroeger vertelden wij mekaar dat de vogel de vol
gende, woorden uitkraamde: 'En ik trouw lekker met 'n rijke vrouw.' De 
toekomstige partner lieten we antwoorden met: 'Schijt,...schijt!' 
Het is de laatste tijd vaak geen pretje bij moeder op ziekenbezoek te komen. Ze is 
zo mismoedig. En dan net met al het gedoe over euthanasie in het nieuws van de 
laatste dagen 
Moeder ziet niets meer, ze kan niet slapen of eten en laat het hoofd hangen. Het 
grauwe grijze hoofd. Ja, ik heb de laatste dagen veel aan haar 'verspeeld'. 
'Kop op, mama!' zeg ik toch telkens weer. 
Volgens de zusters geven de resultaten van al haar onderzoeken geen enkele aan
wijzing voor haar mateloze lusteloosheid. Ze wil gewoon niet meer... 
'U moet met de genade mee willen werken,' zegt een pleeg. Moeder huilt een 
beetje en zakt op zij. 
Ik snijd een willekeurig onderwerp met haar aan: 'De oorlog, mam... Ge vertelde 
pas dat jullie zo'n schrik hadden in de schuilkelder. Hoe zat dat ook weer..?' 
'Ja,' zegt ze ineens opvallend helder, 'die rot-Duitser kwam 's avonds altijd bin
nen, als wij al klaar waren om naar bed te gaan. Dan gingen de schoppen strooi 
aan de ingang weg en kwam die jonge lapus voor ons staan met de mededeling: 
'mal die Lampe anmachen!' 
Verdorie, als dat roggestrooi in brand vloog, zaten wij als ratten in de val...' Ze 
ademt diep. 
'Maar er waren ook goeie bij, hoor.' 
'Oja?'helpik. 
'Jazeker! Toen we geëvacueerd waren geweest en terugkwamen om te zien dat 
alles verbrand en kapotgeschoten was op onze ouwe hennenkooi na (waarin we 
later jarenlang gewoond hebben), vonden we tot onze verrassing het kinder
fietsje van onze Gerrit terug onder de aardappelen... Ik weet wie het daar ver
stopt heeft. Wilhelm, zo heette die Duitser...' 
Soms lijkt het erop dat ons moeder, ondanks haar inzinkingen, toch nog zal 
opkrabbelen. 

We zitten 's avonds op onze buitenbank te luisteren naar de vink en de merel. 
Tegen tienen zet de avondstilte oorverdovend in. Enkele driftig cirkelende vleer-
muisjes komen ruisend langs. 
Een heerlijke avond die pas na tienen klam begint te werken. 
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De Zeelandse Cornelis- Processie in Elshout in 1982. 
bedevaart in mei, 1979. Foto: AdBoogers, Tilburg. 

•k k -k 

De Kruisdagen, maandag, dinsdag en woensdag voor Hemelvaartsdag, waren de 
dagen van de processie, de bedegang voor het afsmeken van Gods barmhartig
heid in lichamelijke en geestelijke nood, maar vooral voor de vruchten der 
aarde. 

-k-k-k 

Hemelvaartsdag. Veel kinderen doen vandaag hun eerste communie. Hun 'klein 
communie''zei men vroeger om onderscheid te maken met de plechtige communie. 
Voor mijn tijd deden ze de communie pas in de hoogste klas van de lagere school. 
Een van de weinige foto's uit mijn jeugd gaat terug naar mijn eerste communie. 
Ik was zeven. Ons moeder vond kennelijk dat er een familieportret gemaakt 
moest worden. Er waren nauwelijks foto's bij ons thuis; alles was in de oorlog 
verbrand. Misschien had moeder bij mijn communie de illusie dat haar gezin al 
compleet was... Veel later zou er nog een zusje geboren worden. 
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Bij onze communie in de jaren vijf
tig, kwamen ooms en tantes op 
bezoek en je kreeg geld; guldens en 
rijksdaalders. In de tijd van onze 
kinderen kregen de meesten bij 
hun communie een nieuwe fiets... 

Als kind van zeven gingen we voor 
het eerst te communie. Het was een 
geweldig groot feest voor zo'n 
kinderziel. In de kelder wachtten 
de gebakjes, die wij taartjes noem
den, op de vele visite. 
Ik was uitgedost in een nieuw vis
graatpakje met korte broek. Ik 
droeg witte gehaakte kousen en 
voelde me wel mooi gekleed..., tot 
ik in de kerk kwam en de meisjes in 
de linkervleugel zag uitblinken in 
allerlei schitterende gewaden. Veel 
wit, maar ook veel pasteltinten. 
Nee, dan was de jongenskant toch 
een saaie boel. 
Allemaal in het zwart, blauw of bruin. Matrozenpakjes scoorden nog het hoogst 
aan de rechterkant van de kerk. Ik voelde mij te kort gedaan, maar was het 
onrecht al gauw weer vergeten. Het was immers het eerste feest waarin ik mid
delpunt was. Er kwam echt veel volk op mijn communiefeest, voornamelijk 
familie en buurtgenoten. 

In Den Bosch zullen de winkels vanwege de geraniummarkt gewoon open zijn. 
We gaan met Gurt op de fiets naar de Sint Jan en rijden door wolken frisse mei
geur van bloeiende vogelkers, meidoorn en lijsterbes. Heerlijk witte hagen! 
Onderweg zien we keuterweitjes onder Nijvelder (Den Dungen) vol paarden- en 
pinksterbloemen. Een schitterende geel-witte deken. De boterbloemen in de 
berm hebben iets gouds en de pinksterbloemen verzilveren van dichtbij. 

'Op z'n zondags'. 
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Langs de oosterpias liggen vele vrouwen 
terug te verlangen naar hun twintigste. 
Bruin verdoezelt rimpels, maar het ver
meerdert ze ook. 
Onderweg vertel ik Gurt van onze beevaar-
ten te voet en hoe opa altijd vertelde dat hij 
met erwten in zijn schoenen (voor de ver
sterving) diezelfde lange tocht gemaakt 
had. 
Ik heb al vaker teruggedacht aan onze vroe
gere voettocht naar Den Bosch: 

De mèijmönd 
't Gilde van Nistelrode voor de 

St. Jan in Den Bosch. 

Bloeiden d'alleruurste bluumkes in de nééjste wei], 
dan liepe wèllie nor Den Bosch en waar 't mèij. 
Mèij, dè waar vanouds vanèiges alted al de mond, 
dè we nor die plotse liepe wor de Lieve Vrouwe trónd'. 

We sjouwde Den Bosch dan binne over de groote weeg, 
d'r waren amper auto's, 't waar gelijk nog stil en leeg. 
't Waar ok nog hdst onchristelijk vruug, rond vijve 
en't waar mar moeilijk ok geweest um nie in bed te blijve. 

Van veerze zaagde dan al gaauw die schon en groote kerk 
mi d'r tórres, d'r luchtbeug en al d'r steene-kaantewèrk. 
Van Hintum over de Graafsebaon dur de Hintummerstraot, 
mar goed dè we'r host vort ware, al hield'oew èige groot. 
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Vlakbij bleek de Sint Jan ok te barste van de bildjes 
en bij'Maria's in d'r kapel hing 't vol mi zilverschildjes. 
En jonge, wè wiere daor bij heur toch karskes dngestókt.., 
mar daor waar vur gezürgd, daor waar ok wel op gekókt. 

Aachterdn in 'n huukske zaat ons aller èige Sientje, 
en baad 'r minnig tientje vur 'n lang verwaacht nééj kiendje. 
En bezeije, daor zaat èigewijs onzen buurtsen aauwen Thijs, 
die baadaljorre, tege beeter wete, vur 'n èige rééjbewijs. 

We han meddllies gekocht, nie ger eekend op 't koliekteer e, 
we han allennig mar enkelde kwartjes um Maria's te vereere. 
En dn onzen inne kaole cent in d'jefluweele stokkezak-mi-bèl 
zó't zeker ok nie meuge lege, dochte wèllie, of toch wèl? 

Es we de lange weg nor huis toe nog afmoesse sloeffe, 
dan hagget vur ons nie krek zó hard mer gehoeve... 
In ons pösbeste pak en de lastigst'péénlijk-nééj schoen, 
groote blaojers op oew teen, ammel vur't goei kerk-fesoen. 

Toch, Maria, koope we ès vruger ès't kan, oew medöllic 
en gön wir nor huis, blij ès 'njong mi 'ne löllie..., 
want 't blefschön, al die minse in mèij te zien kerke 
en te wete dè Maria vur aow en oew wense wil werke! 

Wij liepen naar de Sintjan in ons paasbeste outfit. Nu zie je alle mogelijke vrijetijds-
variaties de kathedraal binnensjokken. Het moet voor Maria een 'afzien' zijn met al 
deze moderne 'elegance'. De kathedraal blijkt overvol. Het doet me echt denken aan 
mijn prille jeugd, toen we door het ochtendgloren te voet op bedevaart gingen. 
Bij oudere katholieken in de kathedraal komt zowaar hier en daar de rozenkrans 
voor de dag. Er zijn er nog maar weinig. 
Er worden theelichtjes aangestoken om de intenties te onderstrepen. 
Wij treffen het; Schola Cantorum zingt, Gerrit van de Camp, de plebaan en oud-
schoolcollega (moderator), doet de mis en het Sintjorisgilde, onzen eigen guld, 
is er ook. 
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Bomvolle kathedraal 
in de meimaand (1997). 

Zoon Gurt is minder onder de indruk, 
geloof ik. 
'Waar is dat oog ook weer?' vraagt hij. 
Hij bedoelt de afbeelding van het 
alziend oog. Ginds in de midden-koe
pel boven het hoofdaltaar, weet ik. 
Het is onmogelijk daar nu te komen. 
De dienst duurt lang, maar is erg 
mooi. De lichte entourage van de 
gerenoveerde Sint Jan werkt stichte
lijk op mij. 
Onze jongste is het op het einde van 
de lange dienst beu. Hij wil naar de 
markt en zijn beloofde ijsje. Wanneer 
ik hem voorzichtig vraag of hij ook 
gebeden heeft, zegt hij eerlijk: 'nee'. 
Dat is ook wel heel moeilijk in zo'n 
omgeving.... 

Op de markt die een compleet bloemenplein is, kun je over de koppen lopen. De 
drie-donken-blaaskapel egerlandert over de tuin-aspiranten. Wij kopen niets; 
veel te lastig aan de fiets. 

We fietsen door het zuiderpark vol bloemwolkende azalea's en rhododendrons 
terug. Er is geen enkel wolkje aan de lucht, ontdekt Gurt en hij heeft gelijk. Dit is 
nu wat ze hier noemen een eiken lucht. Onder Den Dungen staat nog een ouder
wetse akker rogge. Ik moet aan het zoeken van korenbloemen denken, maar die 
staan er geen. 

Ik heb andere herinneringen aan het jonge koren: daarvan maakten we fluitjes 
door een onrijpe halm uiteen te trekken en in het tere ondergedeelte een spleetje 
te bijten. Met hard blazen kreeg je er een hoog jankend geluid uit. 
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Urenlang konden we liggend in 
de wegberm of de akkerrand 
bezig zijn met bet eentonige 
vroegzomergeluid. 

's Avonds zit ik met Nelleke op de 
buitenbank te genieten van de 
avondlucht. Zij heeft het druk 
gehad met haar schilderijen. Er 
hangt veel onbestemde lente
geur. Het is net als met het groen 
van deze tijd van het jaar; ik zou 
het langer willen houden. De 
lente beklemtoont de verganke
lijkheid. 

Na elven pas begint zich wat 
vochtigheid te laten voelen. Zij 
stuurt ons naar binnen. Het is nu 
ook echt donker, ondanks de vele 
sterren. 

Fietsenstallen bij de Sint Jan. Op zondagen 
* * * maken gelukkig steeds meer mensen gebruik van 

de fiets. Het is voor de 'gestresste'burger een 
gezonde ontspanning. Met het fiets gebruik zie je 

ook steeds meer terrasjes opkomen. 

In onze vuurdoorn naast de voordeur ontdek ik een broedende zanglijster! Goeie 
nestplaats. Als ik in onze achtertuin uitrust, heft de vink zijn lied aan 'tiri-pi wi-wi-
wi-ri-pi, tiri piwiew!' Hij herhaalt het tientallen malen en het blijft altijd hetzelfde. 
Pas na tien minuten hoor ik een verre vink antwoorden, als ware het zijn echo. 
Een mussenpaartje zit monotoon te tsjilpen; altijd diezelfde ene noot. Er zijn 
niet veel mussen meer; vroeger krioelde het mussenleven in de kriekenbloesem 
in de hof van mijn jeugd. Ik weet nog dat de merels zeldzaam en schuw waren. 
Nu vechten ze om hun territorium en komen daarbij bijna op je schoot terecht. 
Plotseling wordt mijn aandacht getrokken door de lichte riedel van het winterko-
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Volksdansgroep Brabants Bont voor de 20ste keer op Beevert 
in Den Bosch op de laatste zondag van mei (1997). 

ninkj e dat vlak bij komt zitten zingen. Wat een parmantig vogelke en wat 'n geluid! 

Ik doe veel seringen af met het oog op de aangekondigde weersverandering, 
maar vooral ook omdat ik deze bloemen zo graag ruik. 
Ik zie dan onontkoombaar de waterput onder de eeuwenoude seringenboom die 
de putmik omsloot bij onze vroegere boerderij. De groen bemoste binnenringen 
waarlangs het water terugklotste naar de donkere diepte. Wij hadden nog eens 
heerlijk water! 
Binnen staan de vazen vol met enkele lila, dubbele witte en dubbele paarse 'krui-
nagel'. Aan de witte is te zien dat de vorst al enige schade heeft toegebracht; 
bruine bloempjes die nauwelijks open zijn. 
Gurt brengt bossen witte seringen naar buurvrouw Anneke. Voorheen brachten we 
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alle jaren 'kruinagel'naarjans, haar moeder. Vorigjaar isjans gestorven aan kanker. 
Ook schoonmoeder krijgt via haar jongste kleinzoon haar jaarlijkse bossen 
voorjaarsbloemen. 
Binnen vult de kamer zich met vlagen seringengeur. 'Ah, the fragile fragrance of 
thelilac-tree..!' 

* * * 

Dur stonne vruuger bluumkes zat. 
Hdst te veul um op te noeme. 
Ze stonne daor zoo veur de vat, 
vurral geele botterbloeme. 

Mi koe-oog en mipinksterbloem 
makte daorvan schon boekette. 
Die dinde in un sjempötje 
bè 'tLiefVrouwke zette. 

Ok zochte mulders in de heig, 
die ge in 'n schoendoos din. 
Veur voeier dinder blaoikes 
en veur lucht wa götjes in... 

Fragmenten uit het gedicht 'Pikdraod' van Sjel. 
Ik moet vanmiddag schoonma, die niet meer durft te fietsen, 'afleveren' bij het 
bejaardentehuis voor een kort wekelijks bezoek aan haar zus. Ik ben wel in de 
weer met ouwe vrouwen... 
Onderweg heeft ma het over haar ouders die pas getrouwd waren en in hun wit
tebroodsweken in contact kwamen met Mieke R., hun ongelukkig getrouwde 
buurvrouw. Zij waarschuwde het jonge paar als volgt: 'Uurst is 't krek krintemik, 
mar pas op, nddderhand kümt de tandpijn..!' 
Schoonmoeder moest tevens de Van Hesten vermelden; de eersten die in Berli-
cum met aspergeteelt begonnen en nergens iets van kenden. Hun onderneming 
was gedoemd te mislukken. Toen een behulpzame buurman (Carpay) aanbood 
om de rijkdragende kerselaar voor haar te plukken, zei Mevrouw H.: 'Och nee, 
als we kersen willen eten, koop ik er wel wat van de kar!' 
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•k-k* 

Er komt een jongetje aan de deur met eigengekweekte tomatenplantjes. Of ik er 
geen wil kopen. 'Nee,' zeg ik resoluut. Ik heb een hekel aan tomatenplanten. 
Jaren geleden heb ik er eens gehad; toen ze vol grote groene vruchten stonden, 
werden ze allemaal van de ene op de andere dag bruin. 'Nooit meer,' dacht ik 
toen. 
Als het jongetje weg is, heb ik er spijt van deze kleine ondernemer zo gevoelloos 
afgescheept te hebben. Had ik maar een gulden gegeven voor zijn vriendelijk
heid alleen al. 

Een fraaie 'meise' zondag en Nelleke wil naar Oisterwijk. Bah, op zo'n toeristen-
dag... 
We gaan met het kevertje; Gurt achterin. Ik wil naar het volkscafé 't Stokske. 
Nelleke had eigenlijk De Zwaan in het hoofd. Ze is echter gemakkelijk te overre
den. Wat moet onze jongste nou in De Zwaan doen? Op die doolhof is hij zo 
uitgekeken. 
Ik weet nooit precies hoe ik in de Zandstraat kom, maar al jaren op een rij 
lukt het me op mijn gevoel er regelrecht naar toe te rijden. Pas wanneer ik de 
beukenhaag met toegangsboog op de weg erheen zie, weet ik zeker dat ik 
goed zit. 
Deze keer heb ik voor het eerst onthouden dat de eerste afslag 'Franse baan' heet. 
't Stokske is helaas gemoderniseerd; de linden zijn wreed geknot en het terras 
oogt nu professioneel. Vroeger zat je er onder de lindenlommer in het blote 
zand... De trappist is er als vanouds. 

Op onze thuisreis zie ik onder Esch bij het straatbordj e Hal een Engels aandoend 
tafereel; een rijzig landgoed tegen de achtergrond van grazend vee en eeuwen
oude bomen. Ik ben hier tientallen malen voorbijgekomen en heb de bebouwing 
nog nooit gezien. Met Nellekes goedkeuring en in weerwil van Gurts protest 
keer ik om. We gaan even kijken wat daar zo mooi scheen te zijn. Het blijkt een 
buitengoed genaamd Den Eikenhorst waar een architect een aardig onderkomen 
heeft gevonden. We wandelen tussen bloeiende salomonszegel en ruiken alom 
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de frisse lijsterbesbloesem. In het gras rondom de villa bloeien bossen blauwe 
boshyacintjes en vogelmelk. Pas als we alles gezien hebben en omkeren worden 
we allerminst vriendelijk bejegend door een paar grote roomkleurige honden. 
'Rustig maar, we zijn al weg, hoor.' 
We vervolgen onze thuisreis onder bijzonder doorzeefd groen van de eikenkoe
pel boven de Gestelse weg. Hier krijg ik altijd een merkwaardig gevoel van 
welbehagen. Zo'n 'overkapping' geeft iets beschermends. Aan onze rechterzijde 
zeulen kleurige mensen over de golf-course. 'Pas op, ballen van links!' staat er op 
een waarschuwingsbord. Ik had ze eerder van rechts verwacht... 

Thuis overvalt me de 'kruinagellucht'. Vanuit mijn slaapkamerraam heb ik een 
mooie kijk op de omringende tuin. In den hof bloeien ondertussen de mispel
boom, de gouden regen en de akelei. De ouderwetse irissen die wij lissen 
noemen, staan op opengaan. 

•kifk 

De uitgever belt. Hij heeft mijn brief ontvangen en zal met al mijn wensen reke
ning houden. Hij zal me een tweede correctieproef van 'North Brabant' 
toezenden. Toch aardig en goed bedoeld, denk ik. 
Er is vandaag verder alleen post voor onze zonen: een brief uit Georgia voor Jos, 
die daarheen zal gaan in juli en een brief voor Gurt van zijn 'vriendin' Ingrid. 
Jos heeft een schilderskarwei aan ons huis aangenomen; de houten serre voor 
fl 150,-. Hij heeft de hele week vrij; vanwege hertentamens en vervallen colleges. 
Gurt heeft een schitterend uitgeplozen uilebal meegebracht uit school. Goed 
bewaren, machtig interessant! 
De zon doorsproeit de thuja's die voor mijn slaapkamer staan. 26 jaar geleden 
heb ik die hier zelf geplant, evenals de witte seringen die nu vijf meter hoog staan 
te pronken naast hun naaldbroeders. De populier niet, die is nog van schoonva
ders periode. Wij hebben hem alleen 'getopt' na veertig jaar. 
Er ligt een roze deken van de uitgebloeide prunus. Ik hoor een verre koekoek en 
denk aan mijn buurman Eugène die gisteren vertelde hoe een hele buurt 's 
avonds uitliep om te luisteren naar de nachtegaal. Die heb ik in geen jaren 
gehoord. Eugène is een echte vogelaar; hij heeft dit jaar al op 2 maart een zwaluw 
gezien; ongelooflijk... Toen was het nog zo'n slecht weer. 
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Om zeven uur fietsend naar school. De zon tuimelt door de takken boven mij. Ik 
heb kennelijk mijn tempo nog niet en word onderweg gepasseerd door oud-leer-
lingen die nu ze in een andere klas zitten die ik (gelukkig) niet heb, menen niet 
eens meer te hoeven groeten. Onder Hoog Beugt word ik vertederd door de aan
blik van zes jonge gansjes die samen met het ouderpaar grazen op 'den dries' 
voor de boerderij. Wat jammer eigenlijk dat er bij deze beestjes zoveel charme 
verloren zal gaan naarmate ze groeien in gewicht en agressie. 
Toen ik vanmiddag (zonder jas) naar huis fietste in een heerlijke zonnewarmte, 
zag ik tractoren met zaaitoestellen doende op de eeuwige maïsvelden. Zes spo
ren tegelijk. Ik moest denken aan ons vroegere maïs poten. Vader maakte de 
gaten met zijn schop en wij moesten twee korrels in ieder pootgat gooien. Ook 
passeert het 'peejezette' mijn geestesoog. Dat bieten-poten had letterlijk veel 
voeten in de aarde. Ik 'mocht' het 'peejmasientje' trekken dat vader in het rechte 
spoor hield. Twintig jaar later zag ik hetzelfde nóg een keer in het gehucht Den 
Hoek door de gebroeders Piet en Dorus S. die samen de honderdvijftig jaar al 
lang gepasseerd moesten zijn. Ik had er zo graag een foto van gemaakt, maar had 
toch niet mijn camera gehaald, omdat ik wist dat ik geen rolletje ter beschikking 
had. Naderhand heb ik er eeuwig spijt van gehad, dat ik dit gebeuren niet gefoto
grafeerd heb. Nooit meer heb ik zoiets gezien en het jaar erop was Dorus dood. 

Die verdomde 'peeje'. Wat hebben we daar ook mee afgesjouwd! Het wieden en 
dunnen van de voederbieten ging kruipend door de akker; drie rijen tegelijk: een 
onder je buik, een rechts, een links, 's Avonds kon je niet meer staan. Wanneer 
pap erbij was, schoot het altijd goed op, maar het kwam ook voor dat wij op de 
bietenakker losgelaten werden, terwijl hij moest gaan 'heininge', hetgeen inhield 
dat hij de weitjes van nieuwe of herstelde afrasteringen ging voorzien. Vaders 
aanwezigheid maakte altijd alles vanzelfsprekender en gezelliger. Omdat hij 
zich later verhuurde als grondwerker, moesten moeder en de kinderen de keu-
terboerderij mede 'runnen'. Ik heb jarenlang gedacht dat 'gemengd bedrijf' zo 
heette, omdat jongens en meiden even hard mee moesten werken... 
Pap vertrok nóg vroeger dan wij op de fiets. Hij reed ongelooflijke afstanden, 
zoals naar Meijel in De Peel. Een normaal mens zou bij zijn tempo een halve dag 
nodig hebben om op adem te komen voordat hij kon werken... 
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Nu zou het trouwens al de tijd zijn dat wij (mijn zus en ik) om vijf uur 's morgens 
door de dauw de polder infietsten om de vier roodbonten aan de Achterdijk te 
melken. De melk moest om halfzeven aan de weg staan, want de 'romrijer'btgon 
bij ons zijn route. Thuis ging ik nog gauw terug naar bed, voor ik naar de school 
in Oss moest. Zodoende maakte ik dagelijks tweemaal de ramp van het opstaan 
mee: ik kon er nooit uit. Eigenlijk niet zo verwonderlijk; ik kon pas echt stude
ren als iedereen naar bed was, want het woonvertrek was het enige dat verwarmd 
en aangenaam was. Daar huisde iedereen. Er werd gekaart, gelezen en naar de 
radio geluisterd. Zo heb ik vanaf mijn twaalfde jaar vele nachten gehad die niet 
langer duurden dan vijf, zes uur en later heb ik vaak het gevoel gehad dat ik voor 
heel mijn leven slaap te kort ben gekomen.... 

De tijd van aardappel-poten was eind mei voorbij. In onze jeugd stond hier 
overal nog haver en gerst, maar vooral rog. Ook zag je toen veel bieten op de 
akkers. 

Ik fiets door de zon huiswaarts en hoor de koekoek op Middengaal. Die vogel 
doet mij altijd denken aan het kiekeboe-spel. Nu is dat deste meer zo, omdat zijn 
roep echoot tussen de hoge 'kanidassen'. Ik fiets langs bloeiende koekoeksbloe
men (jawel!) en gele raket. 
Waarom moet deze amper bloeiende berm nu toch overal meteen gemaaid wor
den! Ergernis, ergernis. De bloeimaand is amper aangebroken of de berm wordt 
gekort, zodat er geen zaadje van de laatste in het wild groeiende kruiden zal kun
nen voortbestaan, verdomme. Langs het fietspad en onder de scheidingsheg 
wordt alles kapotgespoten... Dat is toch niet van deze tijd! Wat kan het nut zijn 
van dit nodeloze werk. Is het om ons weer alle rotzooi van plastic troep en blik te 
tonen? Daar zou nog een pedagogische functie vermoed kunnen worden, al 
blijkt al jaren dat het slechts uitnodigt tot vergroting van de bestaande troep. Ik 
zou erover naar de gemeenten moeten schrijven... 
Het enige voordeel is de kortstondige lekkere lucht van gesneden, drogend gras; 
hooilucht dus. Heerlijk! 
Boven me bloeien witte kaarsen in de paardekastanjes. 

's Avonds gaan Nelleke en ik tweewielend door de avondzon langs het Heziks 
kasteel om onze gedachten wat te verzetten. Weer klinkt de koekoek. Boven het 
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maïsland klagen kieviten; vermoedelijk zijn hun nesten verstoord door de zaai-
bewerkingen. We worden overvallen door vlagen van vogelkersbloesem en 
lijsterbesbloemen. 
Ik neem een aantal jonge verbena's, vlijtige liezen en petunia's mee, omdat Nelleke 
van bloemen houdt en morgen is het weer moederdag. Nelleke heeft zelf al bossen 

rodeanjers en witte riddersporenmeegebrachtvooronzerespectievelijkemoeders. 

Het feest van Pinksteren komt eraan, vanouds ook Bloempasen genoemd. Het 
heeft veel gebruiken gekend. De meeste daarvan zijn uitgestorven. 

Vroeger werden op vrijdag voor 
Pinksteren de tuintjes en velden 
door kinderen afgestruind om 
bloemen te plukken voor een 
grote krans. 

Had bij de meiviering het groen 
nog de boventoon, bij de pink-
stergebruiken werden het de 
bloemen die het feest kleur moes
ten geven. 

Nog vlechten de meisjes op som
mige plaatsen kransen van boter
en pinksterbloemen, maar de 
pinksterbruid, vroeger het mooi
ste meisje uit het dorp, wordt 
bijna nergens meer gekozen. . 
Ooit werd ze onder de bloemen 
bedolven en feestelijk ingehaald. 
Ook het plaatsen van de pink
sterboom en het drinken van het 
pinksterbier zijn zo goed als ver
dwenen. 

Marjolijn Bijman, pinksterblom van 1996, 
Cromvoirt. 
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De pinksterboom werd vroeger op het dorpsplein opgericht, nadat er in de top 
allerhande etenswaren waren opgehangen. 
Was hij geplant, dan deden de feestelingen een rondedans en werden er pink
sterliedjes gezongen. Daarna begon het mastklimmen waarbij al het opgehangen 
materiaal gewonnen kon worden. 
Het Pinkstervuur met de rondedans had met vruchtbaarheid te maken; hoe 
hoger je kon springen, hoe hoger het koren zou groeien. 

Vroeger waren er in de omgeving nog pinksterbruidverkiezingen. Nu ik op de 
kalender gezet heb dat dit gebruik verdwenen is, word ik prompt geconfron
teerd met een telefonerende dame die het gebruik nog jaarlijks gehandhaafd 
weet in Cromvoirt! Daar wordt als vanouds de pinksterblom gekozen; een 
meisje tussen 8 en twaalf jaar. 
Ik ging naar 'Crommert' en inderdaad, op de school de Leydraad wist men mij er 
alles over te vertellen. Ik kreeg het zelfs ten dele te horen uit de mond van de 
jongste pinksterblom: Marjolijn Bijman. 
De pinksterblom gaat versierd met een krans van bloemen op het hoofd samen 
met Judas (die zelf de vorige pinksterblom was) langs de deuren om geld op te 
halen. (Dat geld wordt gebruikt om het feest te financieren.) De hoofdrolspeel
sters worden begeleid door alle andere dorpsmeisjes van hun leeftijd. Voor elk 
huis wordt een kring gemaakt en dan zingt de hele meisjeskring het liedje van de 
pinksterblom. (jongens mogen niet meedoen.) 

Daar komt de mooie pinksterblom. 
Vanwaar komt zij ge gangen 
Met twee gebloosde wangen? 
Daar komt zij voor u staan. 
Maar ja, als ze niet deugen wil, 
Dan zullen we ze gaan verkopen. 
We zullen 'n kenneke stropen. 
Daar achter in het groene woud, 
Daar zingen de vogeltjes, jong en oud. 
Daar zingen ze rommeldebom, 
Draai 'ns om, die mooie Pinksterblom, 
We komen 't volgend jaar weerom. 
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Het is een eeuwenoude traditie, zo wordt mij verzekerd. 
Ik geloof dat heilig. Er bestaat immers een schilderij van Jan Steen uit ca. 1664 
dat 'de kleine collectant' genoemd wordt. Uit het tafereel blijkt dat de kinderen, 
versierd met bloemen, met Pinksteren toen al door de straten trokken. Voorop 
loopt de meikoningin, in het wit met papieren kroon. Zij houdt een bekertje op 
waarin een oude man een muntje werpt, terwijl een klein kind de koningin 
begroet met een pinksterbloem. Wanneer men goed kijkt, ziet men aan de broek 
onder de schort dat de koningin een jongen is! (Het schilderij is in het bezit van 
Musée du Petit Palais in Parijs.) 
Stan de Ridder herinnert zich dat zijn makkers en hij vroeger met Pinksteren 
langs de deuren gingen zingen. Hij spreekt over dik zestig jaar geleden, zo rond 
1920. Ze versierden een hoepel met allerlei guirlandes en papieren bloemen. 
Met zijn tweeën hielden ze dit kleinood vast. Zo trokken ze langs de huizen, in 
de hoop wat geld voor hun inspanningen te krijgen. Ze zongen daarbij een merk
waardig liedje: 'Rukkepierrukkepier, rukkepinksterblom.' (2x) 
Zo liepen ze, op een mooie pinksterdag, van 's morgens vroeg tot 's avonds laat rond. 
U kunt zich voorstellen dat ze 's avonds doodmoe hun bedje intuimelden. In hun 
hoofd gonsde het dan nog zachtjes na: 'Rukkepier-rukkepier, rukkepinksterblom'. 
(fragment uit Boeretuile in Witte nog? Hans Heestermans, Bergen op Zoom.) 

In onze tuin bloeien de eerste rozen, de clematis, de blauwe regen en de irissen. 
Boven ons zit een lijster zich uit te sloven met de meest variabele en vreemdsoor-
tig-virtuoze riedels. 

Op de thuisweg vanaf school vallen de schakeringen groen op. Rode koekoeks
bloemen, witte, rosé en paarse smeerwortelvarianten en rossige zuringflossen 
kleuren de berm die buiten onze gemeente gelukkig nog niet helemaal gemaaid 
is. In de verte verkondigt de koekoek nog altijd uitbundig zijn naam. 
Overal schiet de maïs in dunne banen op; het valt niet mee de mens ervan te 
overtuigen dat het niet goed zit met ons milieu. 
Het is paradijselijk stil in de avondzon. Ook de wereld op zijn retour kan heel 
mooi zijn. 
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's Avonds heb ik mijn kleine moestuintje begoten met een oeroude zinken gieter. 
Zowel het giettuig als het mismoedig ogende gewas deed mij aan onze ouderlijke 
moeshof denken: een door een hoge beukenhaag omgeven warme zandvlakte 
van 100 vierkante meter die meteen verdroogde. 
De vier doorgeschoten bomen op de hoek gaven onze oude hoeve iets majestu
eus. Dat kon men van de groenten meestal niet zeggen. Met net zo'n gieter liepen 
wij honderden keren van de put naar de rijtjes kelen, sla en bonen... 
Moeder wilde altijd dat we haar bloemen tevens begoten en we waren het al zo 
beu. 
Mijn tuinbonen zijn de eerste die duidelijke verdrogingsverschijnselen verto
nen. Ook de peulen hangen tamelijk slap. De spreuk 'Pinkstere vruug of 
Pinkstere laot, hop dn de staak' is niet meer van toepassing. De zeggingskracht is 
met de teelt verdwenen. 

*** 

Tweede Pinksterdag 

Ons moeder wordt achtentachtig! Met al haar mankementen is het volgens haar 
zeer twijfelachtig of het nog een felicitatie waard is. Vanavond gaan we het vie
ren in een etablissementje in het hart van Nuland, waar al haar kinderen en 
kleinkinderen aanwezig zullen zijn. Henk Verhagen zal er even 'mdnnika' 
komen spelen. 
Onderweg door de zon naar moeder zien we bloeiende margrieten (wij noemden 
die vroeger pinksterbloemen) en akkerhoornbloempjes (voor ons van huis uit 
'klein pispütjes') en de eerste schuchtere klaprozen. In de hagen bloeien Gelderse 
roos en vlier. 
Ons moeder slaapt en haar gebit zit raar in haar ingevallen mond. Als ze ont
waakt, vraagt ze wie er zijn. Ze is moe en weinig spraakzaam. 

Het blijft stralend weer en deze hele week zal het meer dan twintig graden zijn! 
Helemaal geen examenweer dus, maar toch is die tijd op onze school weer 
begonnen. 
Uit school fiets ik onder een strakblauwe lucht huiswaarts met de zon op mijn 
rug. 
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*** 

Mooie mistige morgen. Het belooft weer volop warmte. De kauwtjes bij het kas
teel worden met de dag tammer. Zij pikken de weg schoon en blijven op een 
meter afstand van de fietsers zitten. 

Na het dagelijkse werk fietsen mijn vrouw en ik op ons dooie gemak in de warme 
avondwind langs geurende rozenhagen huiswaarts, nadat we bij café De Fuik in 
de laatste avondzon thee hebben gedronken. Daar valt het me op hoeveel reigers 
er onderweg zijn. Binnen een half uur heb ik er op een paar kilometer zes geteld. 

Thuis lezen we buiten bij het merelnest en lichtende kaarsen. Het leven is goed. 
Heel de aarde jubelt en juicht..., vooral in de ochtend als de droogte de snavels 
nog niet snoert. 

*** 

In onze hof staan de eerste tradescantia's, leeuwenbekken en pioenen in bloei. 
Ook de noot en tamme kastanje zijn eindelijk zo ver. 
Ik heb licht gesproeid in de voortuin, het was echt nodig. 
We hebben toch maar een kip te broeden gezet; Gurt wil het zo graag en eigenlijk 
vind ik het ook spannend. 
Opeens is er veel meer wind. De temperaturen zijn nog altijd bijna tropisch. In 
de moeshof bloeien de peulen en de eerste tuinbonen. Ook heb ik er de eerste 
zwarte bladluizen ontdekt. 'Hemelzaad' zeiden ze daar in onze oude buurt wel 
tegen; het kwam als het ware opeens uit de hemel gevallen. Ik weet nog dat men
sen er zich voor schaamden wanneer hen deze plaag trof. 
De bessenstruiken zitten vol rupsen van de harlekijnvlinder. Er cirkelt een mus 
langs de muur. Zij vangt op gewiekste manier vliegen. Vroeger kon het in deze 
tijd al vol zitten van die jonge grijslingen met dikke geelgestifte lippen. Nu schij
nen er meer kraaien en kauwen dan mussen te zijn. 

In de avond vlerken vleermuizen rond onze berken. Eindelijk weer; ik heb ze 
wel een week gemist! 
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Er hangt een briefje op de badkamerdeur: 'Deur dicht; muis in de badkamer!' Er 
zijn nu ook al muizenstrontjes ontdekt onder mijn boekenkasten en dat stemt me 
enigszins nerveus. Een vorige keer dat we een muis in die kasten hadden, waren er 
twee boeken danig aangevreten. Ik vergeet die kleine knager nooit meer. 
Ik zat die avond achter mijn schrijfmachine en het wilde niet vlotten. Ik had geen 
muis verwacht, want die zou immers in de afgesloten badkamer zitten. Opeens 
zag ik kleine pootjes racen aan de achterkant van het gesloten overgordijn. Toen 
zij bij het midden aankwamen, rusten de pootjes en een komisch kopje keek 
door de middenspleet even naar mij. Dan rende de muis opeens weer in onvoor
spelbare baantjes over het gordijn. 
Het was een prachtig gezicht die kleine virtuoos zich te zien uitleven. Ik zat geïn
trigeerd te kijken en verwonderde me over de snelheid van het beestje. 
Plotseling kwam het muisje achter het gordijn uit en keek uitdagend naar mij. 
Het piepte ook nog. Ik meende zeker te horen: 'ziede me nie!' 
Het was werkelijk alsof het lachte. Het sprintte even later over de radiator weg 
om via de verwarmingspijp op de televisiekast te komen. Vandaar klom het in de 
antennekabel en keek weer uitdagend in mijn richting. Wonderlijke, kleine 
priemoogjes, steile oortjes, spitse snuit, lange staart en razend vlugge voetjes. 
Zo'n kleine opschepper! 
Je schrok altijd van zo'n muis, niet van angst, maar door de snelheid. Deze was zo 
watervlug dat het soms leek alsof ze vloog. Ze schoot onder de kast door, sjeesde 
langs de telefoondraad en landde op het kleedje op de grond. Daar was het net 
een minuscule stofzuiger; het snufte en at en kwam soms binnen handbereik. Ik 
zat me te vergapen en bleef muisstil om zo te zeggen. 
Het muisje gleed onverstoorbaar verder met zijn stofzuigersnuitje en at steeds 
door aan alle mogelijke kruimeltjes. Kon je zien wat een knoeiers wij waren! En 
hier aten wij niet eens onze maaltijden; alleen een koekje of beschuitje bij de thee. 
Het beestje at en at en sprintte onverwacht weg door de kamerdeur. Oei, nu kon 
het naar de andere boekenkast of rechtsaf de keuken in, of de trap op naar de 
slaapkamers. Waar zat het nu? 
Ha, gelukkig! Daar zat hel in de keuken. Gauw de gangdeur dicht. Nu kon het 
nog naar de kelder of naar de WC. De kelderdeur bleek gelukkig dicht, maar de 
andere stond open. 
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Zat het nu in de keuken of was ze al doorgeschoten naar de WC? Ik sloot de deur. 
De keuken was een paradijs voor muizen: de provisiekast, de kookboeken.., nee, 
daar moesten we geen muizen hebben. Het kon zo mooi zijn als het wilde, ik 
moest een klem zetten voor dit vraatzuchtige monstertje. 
Een stukje verse kaas erop. Zo'n klem moest erg scherp afgesteld worden voor 
zo'n vluggeling die zo licht als een veertje was... Stond ze nu scherp genoeg? Of 
net niet? Nog ietsje, één heel klein tikje. 'Au, verdomme nog!' Dat deed toch zeer 
en je schrok er altijd van. 
Wat een gedonder midden in de nacht voor zo'n ondier! Je zou de anderen onge
wild wakker maken. Nog eens, maar nu met meer precisie en beter opgelet. 
Terug naar de kamer en alle deuren goed dicht. Nog een halfuurtje achter de 
schrij fmachine om de geplande zaken af te ronden... 
Het viel niet mee om de tekst terug te halen in mijn geest. Telkens schoot er een 
dartel muisj e doorheen dat me uitlachte. 
Ik had het voorgevoel dat deze muis mij veel te slim af zou zijn en omdat ze me in 
mijn gedachten bleef dwarsbomen, besloot ik naar bed te gaan. Even naar het toilet. 
Oei, ik moest door het muizendomein... Deuren snel open en vlug dicht. Net wat 
ik dacht: aan de klem was niemand geweest. Die muis was veel te slim. 
Voorzichtig vlug naar het toilet. Hè hè, daar was ik dan. Toch maar even de lamp 
aan. 
'Och God!' Wie keek me daar roerloos vanuit het spoelwater in de pot aan? Oog
jes wijd open, beide voorpootjes omhooggericht als in een hopeloze roep om 
hulp! 
Het muisje was dus al door de keuken heen gegaan en moest van al zijn capriolen 
dorst gekregen hebben. Het had willen drinken en was niet al te secuur de gladde 
witte pot ingeschoten en zwaar geworden van het water was 'de virtuoos van het 
droge' gewoon verdronken. Er was met de overstekende gladde witte rand geen 
redding mogelijk geweest. 
Ik moest lang kijken en had medelijden met het diertje dat me aankeek met een 
opengesperd bekje vol scherpe tandjes alsof het zeggen wilde: 'Dat komt er nu 
van!' Wel meende ik te zien dat het zijn tongetje naar me uitstak. 
Ik keek omhoog. 'Spoelen, pijp omlaag bewegen. Wisa Kiwa.' 
Ik sloot mijn ogen, deed de lamp uit en hoorde hoe het doorspoelde. 
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In de tuin bloeit de acacia tussen lupines op hun retour. Ongeveer 25 graden. 
Op weg naar school valt mij de spreeuwenherrie in de eiken en de weilanden 
rond het Heziks kasteel op. Daar blijken tal van spreeuwenpaartjes te fourageren 
met jongen en al. Het wordt benauwd vandaag, vrees ik. 

* * * 

Ze hebben de koplamp van onze auto gestolen. De wagen stond in de carport! 
Het gaat niet goed in ons land. Minder politie, minder orde, minder discipline, 
meer rotzooi, ergernis en ellende... 
Ik lees de krant, terwijl er spitsmuisjes ritselen tussen het droge kruid van mijn 
uitdrogende, stervende tuin. 
Vanmiddag gaan we op de fiets naar Den Dungen. Prachtige fietsroute over de 
dijkjes langs de wielen. De zomer is in volle gang. Het gras geurt. De heggen 
geven schaduw aan het vee dat er belaagd door massa's vliegen ligt uit te hijgen. 
Je kunt de wilde rozen ruiken! 

Nog altijd hoogzomer. Frans Dekkers (oud-collega) en leraar van onze Jos, is 
zaterdag gestorven (62). Net anderhalfjaar met de VUT. Zo'n sympathieke peer. 
Ik herinner me hoe hij bij de diploma-uitreiking van Jos door de abt aan zijn jas 
getrokken werd: 'Frans, denkt eraan, ge moet nog op karwei..!' 
'Da's waar ook, ik moet 'n avondmiske doen in Vinkei!' 
Collega Jan G. vertelde hoe Frans in de afscheidsmis van een biologie-leraar die 
graag kaartte, preekte en daarin op een gegeven moment vermeldde: 'maar col
lega, er komt 'n keer, dat ge niet kunt passen...' 

In onze voortuin gaat het leven onverdroten verder; de campanula's bloeien, de 
Deutzia vertoont zijn eerste witte flosjes en de kamperfoelie en boerenjasmijn 
geuren om het hardst, vooral tegen de avond. De boerenroosjes doen er nauwe
lijks voor onder. Er zitten jonge merels, mussen en roodborstjes in onze hof. 
We zullen dit jaar veel noten krijgen. 
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Juni 

Vandaag heb ik het weekblad Kroniek van De Kempen ontvangen. Hierin word 
ik door Cor Hoppenbrouwers (taalkundige te Groningen) geciteerd en het doet 
me deugd. Het gaat over het dialectwoord 'bezjoere' en de verwantschap met het 
Franse 'bonjour'. 

•k * * 

De Bloedprocessie trekt door Boxtel. Dat is altijd zo op de eerste zondag na Pink
steren. Ze hebben er matig weer op. 
In Boxtel wordt het wonder van het Heilig Bloed nog steeds herdacht. Opvallend 
bij de bloedprocessie zijn de rijke gewaden waarin de deelnemers over straat 
gaan. 
Toon Slaats kwam ons voor de radio over de processie vertellen. 
In Boxtel, in de kapel van het Heilig Bloed, in de Sint Petruskerk, moet het bloed
wonder voor 1380 gebeurd zijn. Een priester stootte op een morgen, tijdens de 
mis, na de consecratie, de kelk miswijn per ongeluk om. Meteen kleurden de 
wijnvlekken zich rood afin de altaardoeken. De priester probeerde de vlekken te 
verwijderen, maar dat lukte hem niet. De erkenning van het wonder van het Hei
lig Bloed stamt uit 1380. Aan de baron van Boxtel werd toegestaan het doek een 
keer per jaar aan het volk te tonen. Het mirakel trok in de 17e eeuw al 40.000 pel
grims. In de generaliteitsperiode verhuisde het doek naar België. Pas in 1922 
werd het naar Boxtel teruggebracht. Elk jaar wordt bij goed weer de Bloedpro
cessie gehouden. 

De zomermaand heeft triest ingezet; het staat vanmorgen te gieten. Als het even 
droog is, ga ik naar onze moestuin om een maaltje peulen (wij zeggen 'haauw-
kes') te plukken. 
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•kick 

Gelukkig klaart het weer wat op en wordt het zonnig naarmate de dag groeit. 
Sommige klassen zie ik dit schooljaar al voor de laatste keer in de les. Het zijn 
'brugwupjes' die morgen met de proefwerkweek beginnen, omdat zij volgende 
week afsluitend op brugklaskamp gaan. Wanneer ik het jaar overdenk, zijn het 
best aardige klasjes geweest. Ik heb er voor mijn gevoel plezierig en goed mee 
kunnen werken. Wat is het schooljaar weer omgevlogen... en toch willen we 
altijd weer voort. Gedreven naar het einde... Waarom toch? 

Het mooiste uit het afgelopen schooljaar is waarschijnlijk de ouderavond-anec-
dote die een Bossche collega mij vertelde. 
Een vader kwam op de ouderavond om over zijn slecht presterende zoon te pra
ten. De ouder begon met de woorden: 'Ja mister, dieje jonge van ons duget nie 
goed, hé. Nee, hij hi nie veul verstand, mister, mar wèttie hi, dè's wèl van 't beste 
sort.' 

*** 

Als ik 's middags naar huis fiets, krijg ik aarzelend gezelschap van een man in 
driedelig donker kostuum. Zijn pet verraadt dat hij waarschijnlijk boer is. Hij 
wil gewoon wat buurten. In de kortste keren hoor ik van hem dat hij in De 
Bleeken woont. Die lage streek bij Loosbroek ken ik. Hij vertelt hoe de Kanter-
sen er ooit met de ontginning begonnen zijn. Elk jaar een stukske klaargemaakt 
met de ploeg met drie paarden ervoor. Met trekkers haalde het niks uit. Zijn 
tongval laat vermoeden dat hij niet van hier is. Ik hoor het o.a. aan een woordje 
als 'deger' dat hij telkens gebruikt. Hij moet afkomstig zijn uit De Peel. 
Hij kan mooi vertellen over vroeger en hij is zo nieuwsgierig als de pest. Wat ik 
doe, waar ik woon, hoe ik heet. Hij vraagt het ongegeneerd en ik vertel hem wat 
hij weten wil. Bij de Hezikse kerk, als hij afslaat, roept hij plotseling: 'Hee, wak 
nog wete wou, hedde gijfmilie in Canada die Van den Oetelaar hiet?'Nee, heb ik 
niet, zo ver ik weet. Maar ik ken wel ene Gijs van den Oetelaar die ooit naar On-
tario geëmigreerd is en die ik bij Bradford opgezocht heb tijdens een bezoek aan 
familie van ons die daar woont. Die Van den Oetelaar is ook eens over geweest en 
bij ons aangekomen... 'Oo,'zegtie, 'ik weet 'r wijter niks af, mar ik mende dè oewe 
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naam 's genoemd wier toen die Oetelaars bij ons in de buurt ware.'D&snntt ver
trekt hij richting Rukven. 

•k-kit 

Een van onze kippen broedt op één ei. Het andere blijkt onder het broeden 
gesneuveld te zijn. 
Ik heb door de tijden heen al honderd verhaaltjes over oude beroepen gemaakt 
voor de Sleutel en Nelleke heeft een aantal illustraties gemaakt bij die beroepen. 
Het zijn simpele, vlotte pentekeningetjes. Het zal ooit een aardig bundeltje 
'Beroepen op z'n Brabants' worden. Van 'd'n affekaot' tot en met de 'zilletries'. 

•k-k* 

11 juni is het feest van Sint Barnabas. Hij leeft voort in de spreuk: 'Sint Barrebas 
die mèij 't gras.' Vooral op deze datum werd er in vroeger tijden met het hooien 
begonnen. Hooien deden wij op het pachtknd in de polder. Na het maaien dat al 
met paard en maaimachine gebeurde, kwam het schudden en omgooien van de 
grasbanen. Als het gras droog was, werd het op 'daone' geharkt, waarna men met 
het zetten van de oppers begon; eerst de kleinoppers en dan de grote. 
Het opsteken van het losse hooi was een zwaar werk en het evenwichtig laden 
van de kar was een kunst. Het hooiland werd 'nageschaard' en als het nageraapte 
restant geladen was, kon de urenlange tocht naar huis beginnen. Dat was met de 
schaft het fijnste van het hele hooien: die tocht boven op de hoge hooiwagen, 
waar je je moest bukken voor de overscherende takken van de lindebomen langs 
de oude grindweg. Als vader ook nog naast me zat en met korte zinnetjes wetens
waardigheden over de natuur vertelde, was dat helemaal het einde. 
Met hooien was minstens een week gemoeid. In onze prille jeugd bleef er soms 
volk in de polder slapen om de verre thuisreis niet tussentijds te hoeven maken. 
Hooien was vooral mannenwerk. 

* ft * 
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Het schooljaar is zo goed als voorbij. Wanneer juni dadelijk gepasseerd is, begint 
het hard af te tellen. 
Ik heb in onze voortuin opeens weer zes grote wijngaardslakken gezien en ik 
dacht nog wel dat ze zo goed als uitgestorven waren. Deze oude Eifelslakken 
hebben zich wonderwel weten te handhaven. Er zijn erg oude bij aan hun grijze 
huis te zien. Een heeft zich ingegraven langs de hofpad; een verkeerde voetstap 
en hij is er geweest. Wat zou zo'n schepseltje bezielen? Slakkenstudie, dat is mis
schien wel iets... 

•k-k-k 

Er is één kuikentje geboren en dat is de hele oogst. 
Het weer is wisselvallig. Buiig en benauwd. 
Vandaag is het patroonfeest van Antonius van Padua. Komende zondag zal de 
processie trekken in Keidonk. Zij gaat de kerk uit, de laan op, 'de' kerkhof om.... 
Johan en Grarda Kuypers hebben me daarover uitvoerig ingelicht. Zo gebeurde 
het vroeger overal en het was zo'n prachtig gezicht! De verenigingen, vooral de 
guld en de harmonie, deden van zich spreken. 

Met Gurt naar de vlinderexpositie geweest in de plaatselijke bibliotheek. Hij 
heeft al gauw meer aandacht voor de stripverhalen en de videobanden. Toch is 
het verhaal over de vlinders interessant. Een heer met baard doet zijn best ons te 
attenderen op de dagvlinders in gevaar; vijfentwintig soorten die in ons land met 
uitsterven bedreigd worden. Nederland heeft nauwelijks nog ongerepte natuur 
en daardoor ook weinig of geen zeldzame vlinders meer. Het stemt me droef 
weer te ervaren dat het zo slecht staat met onze natuurlijke omgeving. Er zou 
veel meer gedaan moeten worden. 

'Pinkster e vruug of Pinkster e laot, virtien daag nö Pinkstere is 't Boksmèrse vaort.' 
(De Boxmeerse processiedatum is de tweede zondag na Pinksteren.) 

Volgend citaat over die Boxmeerse processie komt uit 'De kalenders van Kriest 
van Kee van Kaote', van Ivo van Dinther: 
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'D'n broeder kwaamp wer op termijn. De pestoor heeget zuinig afgeleze. Deze 
keer waar 't 'r gene ut Oss, mar üt Boxmeer. (...) Hij ha prentjes bé 'm van 't Heilig 
Bloed. Dè wordt daor vereerd. Elkjaor trekt 'r de Vaartprecessie en dè geef enen 
helen toeloop, toe van over de grens.' 

Ook de Encyclopedie van Noord-Brabant geeft informatie over dit mirakel: 

'Belangrijk voor de opkomst van Boxmeer als dorp was het Heilig Bloedwonder 
dat in 1400 plaatsvond. Miswijn veranderde tijdens een eucharistieviering in 
bloed, toen de priester twijfelde aan zijn priesterschap, aldus de overlevering. 
Van die tijd af werd Boxmeer een belangrijk bedevaartsoord, waar jaarlijks dui
zenden pelgrims naar toe trokken.' 

De zondag belooft redelijk weer. We moeten afscheid gaan nemen van Jan en 
Joke. Jan is zes keer verhuisd; steeds beter gaan wonen, nadat dit met hard wer
ken mogelijk was geworden. Nu gaan ze kleiner wonen. Jammer, hij is een man 
naar ons hart. Hij was bovendien ons manusje-van-alles. Jan is electrisch, 
mechanisch, agrarisch en anderszins vakkundig; alles geleerd in de praktijk. 
Joke, een mooi klein vrouwtje, heeft zich op een verjaardagsfeestje in onze buurt 
onsterfelijk gemaakt met haar verhaal over het maandverband van vroeger: 
'Toen ha'n ze nog gin vleugelkes, nee, ze ha'n linte en die lappe makte ze zélf en 
die moesse heel dik zen.... Ja, en ik ben alted mar klein geweest..., ès ik vruger de 
kaoi daag ha, kon ik 'n ölling week nie dn de trappers van m'nfiets.' 

*** 

De weersvoorspelling voor de komende dagen: '26 graden, zonnig en droog'. Het 
weerbericht wordt bewaarheid. De koekoek roept al dagenlang. 

De juni-zon blaokert de locht wir geducht, 
in't blaow drijft gin wulkske, gin wendje, gin zucht. 
't Vee li nerkend in 't daorzige gras 
of spiegelt z'n èige in 'nen drinkesplas... 
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Er moeten kaarten verstuurd worden, vindt Nelleke. Een voor Jos die jarig 
wordt. (Daarop vooruitlopend had ik afgelopen Pasen al een fraaie Engelse kaart 
op de kop getikt in Dorset.) En een voor Gurt omdat die de laatste tijd erg gesteld 
is op post. Voor onze jongste hebben wij de Brabantse kaart met de tekst 'Bra
bants praote..., nerres noit nie laote!' wat op zich een verkeerde boodschap is. 
Er woont een lijster boven onze voordeur in de wingerd. Heeft kennelijk jongen, 
want vliegt af en aan met voer. Heeft even aan ons buitenzitten moeten wennen. 

* * •*• 

'Proficiat met je oudste zoon! 25 jaar geleden (in Gemert) was het net zo'n 
zomers weer.' 

Op school voor mijn laatste lessen. Daarna proefwerkweek-surveillance en rap
portvergaderingen en rapportuitreiking en uitstuif... De vervelendste klas van 
dit hele schooljaar heb ik het allerlaatst. 

•k -k -k 

De ochtend om zevenen oogt wat somber. Toch zal het weer tropisch worden. In 
de Randstad en in Brabant wordt een autoverbod overwogen i.v.m. de toene
mende smog. Verkeerde wereld... 
Onderweg roept de koekoek. Vreemd geluid, doet me altijd iets. Is het de helder
heid van de roep of de verre echo van de vogelnaam? Het heeft iets plagerigs; 
alsof hij andere vogels en ook mij voor de gek wil houden. De koekoek, volgens 
meester van Pinksteren, een van de weinige vogels die harige rupsen eet, is voor 
mij de zomervogel bij uitstek. 

Gurt komt moe thuis van school. Proefwerkweken zijn een bezoeking voor hem. 
Ik vertel hem van ons kuiken, van de eerste frambozen en van een merelnest in 
onze wingerd. Hij moet het even zien. Pas na uren begint hij op te klaren. Hij 
denkt wel dat hij de proefwerken goed gemaakt heeft... 
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Wij (Gurt en ik) gaan samen naar oma in het verzorgingstehuis. In de hal komen 
we abt Baeten tegen. Pas als ik mijn naam zeg, weet hij het weer. 'En deze jonge
man hebt U nog gevormd,' zeg ik op Gurt wijzend. 
'En heeft het geholpen?' vraagt hij gevat. 

'En witte nog, aster gevürmd wier? Dan waar't 'n grootfistb'ons! Al 't kopper en 
zilver moes dan gepoetst worre, want dan kwamen al de priesters van 't dekenaot 
en we zat kort bij 't groot seminaorie en alles wè unne kaole plek op zunne kop 
geschorre ha, mog ok komme en dè waren 'r mistal heel veul. Wij ha'n 't dik zó 
druk in de keukei We moessen unne zwarte japon aon, gemakt van unnen aauwen 
toog van de pastoor en we moessen unne witte scholk veur. Den Bisschop kwaam 
dur de groote vurdeur en dan moesse wij op ons knieje valle en zunne ring kusse. 
We ware heel zinnoewèchtig, dè begrepte wel.' 
Zo schreef ons 'de oude pastoorsmeid' van Helvoirt, Sientje Berkelmans, uit 
WestOntario, Canada. 

Moeder ligt te slapen. Wanneer we haar wakker maken, moet ze huilen met de 
mededeling dat het haar 'zo arig in de kop is'. Moeder heeft nieuwe medepatiën
ten op haar kamer gekregen. 
'Ja jonge, ze gön gelijk nor huis, enkelt ik blijf mar hier,' huilt ze. Ze heeft gelijk. Ik 
probeer haar moed in te spreken en haar op te vrolijken met de ziekenhuiserva
ring van onze vroegere buurman: 

Jèntjewaarmi 'nbezetting in 't Bosch groot ziekegasthuis terechte gekomme.D'n 
broeder van de opname ha wéinig tactvol tegen 'm gezeed: 'Nou meneer, als u dat 
nog eens mocht overkomen, zou het raadzaam zijn vantevoren schoon ondergoed 
aan te doen.' 
Jèntje ha forse remspore, dè wèl, mar van diejepraot van diejen broeder waar ie 
nie gediend. Hij gr eens trug: 'Hurt 's hier broeder, ik kom hier vur m 'n èige en nie 
vurm'n onderboks!' 
Nee, daar wist moeder allemaal niets meer van... Ze klaart een beetje op. Of Gurt 
nog 'mönnika' speelt. 'Ja,' knikt junior. Hij krijgt een gulden. 

* * -k 
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Tropische temperaturen. De koekoek zit in onze berk te roepen en vliegt vervol
gens weg. 'Lijkt veel op een duif,' vindt Gurt terecht. We ontbijten buiten. 

Onze lijstertjes zijn uitgevlogen; drie onwetende, onkundige vogeljongen zitten 
in de tuin te vragen om voedsel. Ze lijken zo hulpeloos. Nu is het zaak de katten 
uit de buurt te weren. Gurt is daar graag toe bereid. 

•k -k ie 

Het wordt eentonig; alweer een strakblauwe lucht vol zon. We fietsen om kwart 
voor acht naar onze tandarts. Onze tandarts beveelt 'Het land van de holenbeer' aan. 
Ik heb bij hem nog mooie oude zegswijzen en spreuken opgedaan, bijv.: 
'Dezen holen taand hi d'n hille naacht lege knoorze!' 
'Es ge ouwer wordt kregde vanalles, behalve haor en taand... 

Geen tandproblemen. Na een kwartiertje staan we al weer buiten. 

Ik zou vandaag de heg knippen. Buiten roept de vink en de zon. Sjefke wordt 
steeds beter als waakhond, maar hij gedraagt zich opeens ook vals tegenover 
vreemdelingen. Zo'n kleine schoelie toch; grif bij tpogingen ondernemen naar 
vreemdebenen... 

~k -k~k 

Dutch belt vanuit Atlanta. Daar zal Jos drie weken lang zijn zomervacantie spen
deren. Onze Amerikaanse neef vertelt dat hij Jos op de luchthaven zal afhalen. 
Fijn. Het is erg heet in Georgia: meer dan vijfendertig graden! Jos moet enkel 
lichte bagage meebrengen. 
Ik herinner me maar al te goed hoe snikheet het kan zijn aan de overkant van de 
Atlantische. Toen wij er tien jaar geleden waren, was het enorm 'sticky'. Buiten 
ruimten met air-conditioning was het om dood te gaan. Nelleke en ik hebben 
ons daarna voorgenomen daar voorlopig niet meer heen te gaan. 
Sindsdien komen er bijna elk jaar Amerikanen hierheen. Ze zijn welkom. 
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De koekoek laat nog dagelijks zijn naam horen. 
Gurt wil de heg helpen knippen en dat aanbod mag ik niet afslaan. Al is het 
eigenlijk te heet, toch beginnen we eraan. Het schiet lekker op. We doen een 
helft van onze taxushaag en morgen zien we wel weer. 

* * * 

Gurt is al weer aan de gang aan de binnenkant van de heg, als ik moeizaam met 
zere armen aan de voorkant begin met het knipwerk. Ik ben ook niets meer 
gewend. 
Na twee uur is alles gedaan op de boog na. Daar moet ik een trapje bij hebben en 
dat moet maar even wachten. Ik drijf van het zweet en ga in bad. 

Ik heb een brief geschreven aan de redactie van Brabantia met een bijdrage over 
pastoors. Ongelooflijk veel volkse zegswijzen waarin het de dorpsgeestelijke 
moet ontgelden. Hoge bomen... 

Van onzen aauwen dürpshèrder waar algemeen bekend dèttie 'm gruwelijk gèire 
ha. 'tLiestedin ie sneevelpruve.... 
Hij kwaam nogal 's bij de nunnekes van 't klóster umdèttie daor alt verwend wier. 
Die zusters van den Heer wiesse wèl wè de pestoor lustte en 't kon niks gin kaod ok 
nie, want de pastorie ston vlak neeve 't klóster. 't Waar zélfs zoo dè de prochie-
lèijer nie ins over straot hoefde; hij kon gewoon aachter dur de moeshof nor huis 
toe. Dè waar unne pad die tusse de gruuntes onder 't glas van zuster tuinier dur-
liep. 
En nou ha de pestoor unne keer vruug in 'tjaor nogal ruim geproffiteerd van z'n 
veurrècht. 't Waar zó èrg dèttie nog nie allennig mir in z'nejas kon komme, mar 
mi de hulp van zuster portier waar ie toch zó wijd. 
De zuster liet 'm uit en keek 'm bezürgd nao want de pestoor ha zó 'n breej spoor. 
De non docht: 'dè gi dalijk fout.' 
En ze hagget kwèllijk gedocht of jawel, de pestoor traaj vierkant in de slaoj onder 
't glas. Hij ha nog wèl krek zoveul tegeworrighèid van gist dèttie vanuit de gruze-
lemente riep: 'Zuster, doe die deur mar gaauw dicht, want 't vriest dè't krakt!' 
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Pastoors.., vandaag hoorde ik dat de twee parochies binnen onze gemeente vol
gend jaar beide hun geestelijk leider vanwege hun hoge leeftijd zullen 
kwijtraken. Daarvoor zal één witheer in de plaats komen. 
Dertig jaar geleden hadden beide parochies nog een pastoor én een kapelaan, 
maar ja, toen zag het hier ook 'zwart van de witheren...!' (In ons buurdorp, 
Hezik, werden die gemaakt.) 

Een bejaarde pastoor verzuchtte recentelijk: 'Als ge vroeger zestig wiert, kreegde 
er een kapelaan bij. Als ge nou zestig wordt, krijgde er een parochie bij.' 

De langste dag alweer. 

In alle vroegte roept de koekoek wederom; de Engelsen hebben gelijk: hij roept 
duidelijk 'koekoe'. (Alleen zou ik het dan nooit als cuckoo spellen.) 

Rapportvergaderingen, en ik kan het niet laten: ik kijk gauw even naar de pun-
tenlijst van Gurt; een tien voor tekenen, een zes voor Nederlands..., verdomme, 
en hij had zijn spreekbeurt zo goed gedaan; zal zijn laatste proefwerk verprutst 
hebben. 
Bij de vergaderingen van de klassen die ik wel heb, zitten nauwelijks verrassin
gen. Het is heet, na de a-klas kom ik pas weer bij -d- aan de beurt. 
's Middags ben ik blij dat het er weer op zit voor vandaag. 
Ik rij naar huis door geurige wolken van weelderig bloeiende kamille. 

Thuis zit ik in korte broek in de tuin te genieten na de boog in onze taxusheg 
geknipt te hebben. Er komt een hele familie staartmezen neergestreken in onze 
voortuin, waarin ik net de sproeier heb aangezet. Dat blijkt een aantrekkelijk 
vertier voor de mezenfamilie op te leveren; er wordt uitgebreid gedoucht en 
gebaad. Kostelijk gezicht die ronde bolletjes met uitzonderlijk lange staart en 
tere vleugeltjes te zien schudden en poetsen. Wat lijken ze breekbaar! Pootjes als 
naalden... 
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Tegen achten begint het te waaien en koeler te worden. In het oosten zijn enkele 
buien gevallen volgens de weerberichten. Wij hadden ze nu hard nodig. Van de 
andere kant mag dit heerlijk weer voortduren... 
Het fruit en de bloemen worden extra goedkoop, volgens de media. 

Er ligt een bundel papier bij de post die handelt over de excursie naar België. Bij 
de 36 deelnemers vind ik geen enkele bekende. We zullen ook in Gent komen, 
maar erg kort... 
Waar blijven de beloofde Brabantkalenders? Ik zou zo graag e.e.a. voor de 
vakantie afgehandeld zien. 

24 juni, Sint Jansdag 

De feestdag van Sint Jan (de Doper) was vroeger de dag van de midzomerfeesten. 
Naar deze heilige is het sintjanskruid genoemd dat dikwijls gebruikt werd als 
geneeskrachtig kruid. 
In oude tijden geloofde men dat men hiermee de duivel kon verdrijven en 
daarom heet het in sommige streken 'jaag den duvel'. 
Het sintjanskruid (hypericum perforatum) met zijn goudgele bloemen behoort 
tot de familie van het hertshooi. Je kunt op de blaadjes doorschijnende plekjes 
zien van de oliekliertjes. Daarom wordt dit kruid geplukt en op olie gezet en als 
zo'n glas of fles lang genoeg in de volle zon gestaan heeft, verkleurt de olie 
roodachtig en is hij voor gebruik gereed. Sintjansolie helpt tegen zere gewrich
ten en spieren. 
Gisteren werden op enkele plaatsen nog sintjanstrossen boven of naast de deu
ren gehangen als bescherming tegen boze geesten en blikseminslag. Zo'n tros 
bestaat uit allerlei kruiden, waaronder natuurlijk sintjanskruid, korenbloemen, 
lievermannekes, anjers, madelieven, varens, huislook en notebladeren horen. 
Het gebruik van de sintjanstros wordt nog altijd in ere gehouden in de Brabantse 
Kempen rond Oerle en in Sambeek. 
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"t Is de reegen van Sint Jan die d'n ogst bederve kan.' 
'Sint Jansregen, veertien dagen zegen.' 

'Mi Sint Jan mèijt alleman' geeft aan dat er met het maaien begonnen kan worden. 
Men zegt wel: 'Mèije mi Sint Jan kan alleman, mar mèije nö Sint Jan des vur de man 
die mèije kan'. Na 24 juni worden de gewassen taaier en het maaien moeilijker. 
Sint Jansdag is ook de datum dat men aangeraden wordt de heg te knippen. 

Kruisheer Toon van den Eisen schrijft in zijn boek Udense vertellingen over het 
feest van Sint Jan: 
'Rond Sint Jan, als de boeren de Sint Janstros langs de voordeur hangen of 't boven
licht versieren met Sint Janslissen, noteblaren en korenbloemen, rijven de durskes 't 
hooi tot grote hopen. De zon kan zo helder zijn. SintJanslicht is veel doordringender 
dan gewoon zonlicht, 't Straalt in de ogen van de boerendurskes. En als ge 's morgens 
door de Sint Jansdauw loopt op oe blote voeten weette dat ge in oe lichaam gezegend 
zult worden door den heilige. Sint jansdauw doet oe ogen stralen. Welk durske is daar 
niet gevoelig voor? Maar 't dauwt vroeg in de zomer. Als ge om twaalf uur op de mid
dag afgaat, hedde al enen helen dag achter de rug. En nog is ie niet voorbij. Daarom 
rusten ze 's middags 'n ogenblik uit. De boeren kruipen in 't strooi in de donker schuur 
en slapen voor ze 't weten. Maar de durskes zitten onder de lindebomen voor 't huis en 
praten met mekaar. Jammer dat dal uur zo kort duurt. Dan staan ze weer in 't Broek 
tot den avondwind en de zomerkoelte 't teken geven dat 't voor vandaag genoeg is...' 

Ik lees in het gezelschap van Sjefke. Onze hond is zo graag bij me in de buurt. 
Van tijd tot tijd biedt hij zijn kopje aan voor een aai en daarna is hij weer even 
tevreden. Al dagenlang heeft hij muizenjacht-bevliegingen. Telkens spurt hij 
even de frambozenstruiken in en wanneer ik het hoge alarmgepiep van een spits-
muisje hoor, weet ik dat het aan het witte monster weer ontsnapt is. Sjef vraagt 
vervolgens om wat te spelen door mijn benen te kussen en te blaffen. 

Ik moet de peulen plukken, want ze worden te groot. De tuinbonen en slaplanten 
staan te verdrogen ondanks de dagelijkse bewatering. Het is me toch een zeld
zame zomer. Ik wed dat het grondwater hier zo zoetjesaan meters diep zit. 
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Toch blijf ik van dit mediterraan weer houden. De achtertuin bloeit overigens 
vroeger en rijker dan andere jaren: de malveplanten (wit en rosé), de ridderspo
ren (violet en blauw en rosé), de siererwten (alle mogelijke pasteltinten), de 
witte wolken van het eeuwige moederkruid en de lichtblauwe schermen van de 
metershoge hortensia's fleuren de zaak op. Die hortensia's heb ik twintig jaar 
geleden ooit geplant als rosé potplantje dat uitgebloeid was. Merkwaardig dat de 
mooie blauwe tint niet overal blijft. Mijn zus nam een stek mee en warempel, de 
bloem werd rosé. Het blijkt aan de grondsoort te liggen; wanneer ik er ijzer bij 
zou gooien (een paar spijkers zou al voldoende zijn), zou de oorspronkelijke tint 
ook bij ons waarschijnlijk terugkomen. Maar ik vind de huidige blauwe kleur 
veel mooier. Er bloeien ondertussen al enige korenbloemen. 
Korenbloemen doen me altijd denken aan de rijpe roggeakkers. 

In de verte hoorde je het geluid van zeisen die gescherpt werden. Het scherpe 
schurende geluid van de wetstrekel op het blad van de zeis. 

De maaitijd... 

De hitte schemerde in de verte en danste in kleine golven boven de aarde. Ik keek 
met bewondering naar de strakke slagen van de arm met de korte zeis. Mies 
rechtte de rug en trok zijn jasje aan, maar vader ging nog even onverstoord voort. 
Pas toen hij op het einde van de dag zijn kiel aanschoot, keek hij met tevreden 
blik neer op het gedane werk. 
De lucht hing vol van zomergeur: de reuk van stervende bloemen, de adem van 
rijpend koren, de geur van hondsroosjes in de heg. 
Vaders gezicht oogde ontspannen, maar hij zweette. Zijn trouwe grijze ogen 
stonden rustig, de huid van zijn sterke armen was droog en gebruind. Zijn kaal 
hoofd bleef verborgen onder zijn onafscheidelijke boerenpet. 

Bij roggevelden wandelt Han de Kreuge altijd mijn geheugen binnen. Een merk
waardige vrouw uit ons buurtschap, die Han. Zij liet zich niets gezeggen. Zij had 
haar eigen regels en wetten. Zij was altijd op pad met een kruiwagen en koos de 
kortste weg en duwde daarom bijvoorbeeld haar oude voertuig dwars door de 
roggevelden. De al sinds jaar en dag betreden zandpaden die om de akkers heen
liepen meed zij, omdat die niet 'gericht' en te ver om waren. 
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De kruiwagen was beladen met allerlei zaken, zoals zakken en builen met gekre
gen kippen- en geitenvoer en vers geplukt konijnenvoer. 
Er lag ook wel eens een stapel oude kranten en wat brandhout op. De kruiwagen 
was haar onafscheidelijke vervoermiddel. Daarom had ze de bijnaam Han de 
Kreuge. Haar officiële naam ken ik niet eens. 
Ze hoorde bij de kruiwagen als een werkdier bij een kar. 
Ze slofte tussen de draagberries met zware, platte voeten onder een stoffige, oude 
schort. Haar gezicht en lijf oogden lelijk en lomp. Ze had de gang van een lastdier. 
Ze vergaarde vergeten groene aardappels van de velden, las de losse aren, raapte 
en plukte van verlaten velden. Ze deed altijd alles met gebogen hoofd. Haar 
zware gang wekte de indruk dat ze in eeuwige rouw gedompeld was. Weinigen 
wisten waarom; ze ging gebukt onder haar kinderloosheid. 
Eerst waren hare Jan en zij heel zeker geweest dat ze kinderen zouden krijgen. 
Het was zo logisch en natuurlijk dat er kleinen zouden komen, net zo gewoon als 
dat er eieren lagen in de hennesten en zo vanzelfsprekend als dat de geiten lam
merden en zo natuurlijk als de jaarlijkse bloesem aan de kriekenbomen. Het leek 
enkel een kwestie van tijd. Han had de kinderen in haar gedachten al vaak 
lachend rond zien rennen tussen de loslopende kippen die uit elkaar stoven. Tel
kens als er jonge geboren werden, moest ze eraan denken dat kinderen zo graag 
met jonge dieren omgingen.... 

Maaien met de 'zicht'. 
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Maar er kwamen geen kinderen. 
Jan de Kreuge moest er het meest aan denken in de zomer, als de rogge hoog op 
de akker stond. In zijn verbeelding zag hij zijn zonen boven op de korenkar zit
ten zoals hij het vroeger gedaan had. Hij zag ze achter jonge konijntjes aanjagen 
die zich verborgen onder de korenschoven. 
Maar langzamerhand, toen het duidelijk werd dat er geen nakomelingen kwa
men en hijzelf ouder werd, legde hij zich er zwijgend en peinzend bij neer. Hij 
raakte licht verbitterd. Het was nu eenmaal zo het was, dat was de natuur en je 
kon er niets aan veranderen. Zo verging het sommige mensen nu eenmaal. Je 
kon er niets aan doen dan er het beste van zien te maken zonder kinderen. 
Maar Han hield er moeite mee. Zij beschouwde het als haar plicht kinderen te krij
gen. Ze ervoer het als een mislukking in haar leven. Het was als een kip die geen 
eieren legt of eeh boom die nooit bloeit. Wat was er voor zin in zo'n bestaan? 
Ze raakte meer en meer in zichzelf gekeerd. Voor haar was het meer dan bescha
digde trots. Ze trok zich terug en kon nergens meer aan denken als aan haar 
vervloekte onvruchtbaarheid. Ze kon niet wennen aan de leegte die haar gebrek 
veroorzaakte. Het was als een knagend gebrek dat zij wilde verbergen en ver
zwijgen. Zij trok zich steeds meer terug. 
Als er jonge geitjes of kuikens geboren werden, moest ze altijd huilen. Haar 
schuwe, diepe ogen waren steeds meer naar de aarde gericht. Wat moest ze nog 
op deze wereld? 
Wat moest een mens met verkiezingen, oorlogen en wereldzaken, vroeg Han zich 
wel eens af. Wat konden alle kranten van de wereld bieden vergeleken bij het 
geluid van een vogel bij een ven? Nee, zij had geen behoefte aan radio of krant. 

Ik zie haar gaan, diagonaal door onze roggeakker. Hoog boven haar is het geluid 
van het eindeloze gezang van de leeuwerik en de velden vertonen prachtige 
rechte lijnen van gezonde rogge, fris en buigend in de lichte zonnige bries... In 
het stralende licht hangen de leeuweriken als verre vlinders. 
Er komt een trein langs. Het riet in de spoorsloot murmelt daarna eindeloos 
voort in de lichte wind. Het eeuwige geluid van de rietpluimen en de geur van de 
zomerweiden drijven langzaam naar me toe. 
Ik voel dat de hele zomer voor me staat in het volle korenveld en de zon schijnt 
heet op mijn gezicht. Er wachten honderden schoven om gebonden te worden. 

•k-k-k 
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Nelleke is naar een kasteelconcert. Het zonnige weer vraagt om te gaan fietsen. 
Ik neem de fietsroute over de Dungense dijken. Waarschijnlijk is dit een der 
mooist denkbare rijwielpaden. Een smal sintelpad voert tussen kniehoge berm-
planten langs Monet-achtige wielen die hun diepe historie verbergen onder 
brede plomp- en leliebladeren. 
In de verte zie je de torenspits vanjacobus de Meerdere boven de verspreide hoe
ven. De grond is hier goed; het blijkt overduidelijk uit de aanblik van het welige 
weiland, de vele variabele tuingewassen en het weldoorvoede vee. De rust en 
stilte maken het geheel sereen. 
De zomer zorgt voor de geuren van kruidig hooi en bermbloemen. Ik heb me een 
maand geleden wel vergist toen ik vertelde dat de tamme kastanje bloeide; het 
waren nog maar de knopjes. Nu pas zien we duidelijk gele lintjes aan de taktop-
pen. De 'sweet chestnut' bloeit erg laat. De weinige meikersen zijn al geoogst 
door de merel en de lijster, misschien ook door de vlaamse gaai en de eekhoorn. 

* -k A 

Voor de scholen begint de zomervacantie! 
Om elf uur komt Gurt thuis met zijn rapport; op een zes en een tien na heeft hij 
allemaal zevens en achten! 
Het valt op dat de koekoek de laatste dagen niet meer te horen is. De vink en de 
merel nog wel, ofschoon dat al minder wordt. 

Het is zeer Hollands weer geworden; veel wind, veel wolken en af en toe wat zon. 
Voor de tuin waren de malse buien die vannacht en gisteren vielen zeer welkom. 
Wat verveelt regen vlug! 

*** 

Regenachtig en druilerig. De post is karig. 
Pas tegen middernacht komt Gurt thuis van een klassefuif in Rooi. Het was zo 
ver... Het was leuk, maar hij is moe... 
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È'k on de zommer denk 

È'k dn de zommer denk, 
dan heur ik zèssies haore 
in vaaste boerrehaand. 
Ik zie de voerman vaore 
over 't vol korrelaand. 

È'k dn de zommer denk, 
moet ik de rog wir bijne 
tot ie dn de gèrfli. 
De zon sti strafte schijne 
tot ze teleste ondergi. 

È'k dn de zommer denk, 
zie'k oppers en schdn gaaste. 
Die moessen ammel dn de mijt. 
Wè'n gesjouw en wè 'n laaste 
ware dè in zommertijd! 

È'k dn de zommer denk, 
dan zie'k die vruger bilde, 
vijn ze schdn, vergeet ze nie. 
Zd'n herinnering, wè'n wilde, 
ok al hiet dè nostalgie... 

Thee Danen 'dn 't haore van de zicht'. 

Het scherpen van de zeis dat 'haore' heette, was het geluid van de oogst en van de 
volle zomer. Het begon ergens op een mooie avond in de kortste keren hoorde je 
het van alle kanten als krekels die tegen elkaar opsjierpten. Het leek wel afge
sproken werk. 'De haarhamer slaat gaten in de stilte van de avond' dichtte Michel 
de Koning. 
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Juli 

De hooimaand is goed begonnen. 
Langs de Aa zie ik beekjuffers met staalblauwe vleugels en er zit warempel een 
schitterende ijsvogel! 
Om vier uur zal de Tour de France te zien zijn op TV. 
Ik ben niet zo'n enthousiast volger meer. Misschien is de reden dat er geen aan
leiding meer is tot ouderwets chauvinisme sinds Breukink op zijn retour is. 
Bovendien is het saai dat Indurain het telkens weer wint. Eigenlijk zou een ren
ner deze wedstrijd maximaal maar drie keer moeten mogen winnen... 
In mijn jeugd zaten we gekluisterd aan de radio om Cottaar te horen vertellen 
hoe 'onze mannen onder ploegleider Pellenaars' het stelden. Van Est, Voorting, 
Wagtmans, Nolten waren de namen van die tijd... 

Nog niet zo lang geleden heb ikzelf de tour overigens in een nachtelijk visioen 
gewonnen... 

De geel trui 

Ik ha toch pas wir zó gedromd! Ons moeder zin alt: 'droomt mar dè ge laacht, dan 
kregde knappe keinder, mar ik ha hil anders gedromd. Ik waar wielrender 
geworre en nou gong 't over d'n Tour de France! 
Ik waar mi moeite in de ploeg gekomme, mar d'n hitten tour dur waar ik in topvürm. 
Kik, in de vlakke etappes make ze men niks en op 't vals plat, rijdt 'r men ok gin 
man af, ès ikm'n èige vals maak, mar dè'k 't in de berge zó rukke en in die tijdritte, 
dè ha toch gin man verwaacht... Hoewel, in de Proloog ha'k al zó goed gepres
teerd dè onze ploeglèijer men mee kopman ha gemakt. Eigelijk waar ik uurst ès 
knecht gesillekteerd. Meschien zó ik wèl 's unnen étap vur m'n èige kanse meuge 
koerse, mar daormi waar 't toch wèl bekeke. 
Zoowès gezeed waar ik goed gestart en ik hagget geluk dè onze kopman d'r al mee 
durzaat. Nee, daor hielpe gin biefstukken in de boks of niks. Ge kent dè wèl; zónne 
bloeiende lap 'van d'n anus tot de Janus' in oew kruis... 
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Mar ik ha in La grande Boude hillemól ginnen biefstuk noddig: ik ston al bij de 
vurste tien, toen d'n uurste tijdrit kwaam. En de groote troffen 't slecht, want hoe 
letter dè ge startte, hoe kaoier 't weer wier. We kriege reegen en wend van vurre 
en dan wor ik krek kèijstèrrek! 
Ik zal oew 's verraoje hoe dek dè doe. Ik denkm'n èige gewoon in, dè d'r hillemdl 
gin wend is; ik maak m'n èige zó smaol dè m'n fiets nog brejer is ès ikke! Nou en 
dan vuulde ginne wend merl 
D 'r zen veul renders die vatte van die dichte wiele, mar die wil ik nie! Witte wor-
rum? Onze kopman die ha ze van de Giro, hé en die zaat alt nor z'n vurwiel te 
kijke. Op die binneschijf ston ok nog dik wè Uurren op, wor. Nou, hij zaat in alle 
bochte nor dè dicht wiel te kijke en innins docht ie dèttie 'n cirkelzaag waar! Mi 
zestig per uur te ge unnen boom op gejast mi z'n zaag, wor! Nee, vur men gin dichte 
wiele! 
Ik won diejen tijdrit en dè waar me 'n gevuul! Ik moeg 'saoves die meide kusse! 
Allebèij! Ja, ik din dè nog mi overgave en nie ès sommigte renders, die zó vervild 
mar wè gaoter in de lucht ston te tute... Dè's niks, ègge't doet moete 't goeddoen, 
zeg ik alted mar. 
De Fransen tillevizie ha uurst nie veul öndacht vur men gehad, mar nou konne ze 
d'r nie mer neeve, hé. Ik waar wèl nie zó bleij mi al die publiciteit, mar dè hurde-
n-'r nou immdl bij, wor.... 
Nd de rustdag ston ik dur menne prima tijdrit wèl op de twidde plots, hé. Enkelt 
dieje Spanjool ston nog vur men. Ja, Indurain, 'in the rain', die waar 't, mar hij 
hagget nie zó op al dieje reegen. Ikke wèl! 
Zeg, dè'k m'n èige in die volgende daag weerde! De hilploeg reej vort vur men, 
mar ik dien zélf toch wèl 't miste. Es d'r wir 's unnen önval afgeslage moes worre, 
reej ik vurrop en dan makten ik m 'n èige breed! Daor kon gin man mer vurbij. Ja 
en dè nie alleen, ik reej ie 't snot vur de ooge! 
Toen we in de berge kwame, begon ik 'r zélf vort in te geleuve; ik kon wèl nie alt mi 
de beste klimmers umhog, -jonge, wè he'k afgezien! Umblig gonk ik zowel te har
der. Ik riskeerde-n-'t ok gelijk, mar ik ben ok wèl stuurman, al zeg ik 't zélf, en ope 
wiele, wor! 
Ik krieg wèl 'nen hekel dn die Franse mi d'r smerrig wdtter allegeduriges. Ik heb 
zélf gezien dè ze 't schdn wdtter ditine bewaore vur Jalabert en 't smerrig vur men! 
Zoetemelk is alt men vurbild geweest. Hij ha mar één fout: hij is d'r te vruug afge-
skeje. Es ie nog efkes durgereje ha, hattie zoo de VUT ingekunne! Nee, dè zal men 

150 



nie gebeure.. Nou al hillemöl nie mer, want nö zó'n dnspreekende overwinning 
worde overal gevraogd, al bakte d'r niks mer af, dan nog... 
De berge waar ik dus rillijk goed deurgekomme dur in d'n afzink on te valle. 
Miguel ha mar 'npor telle op men kunne vatte en hij wies dè'k 'm in d'n tijdrit d'n 
baas zó zen, hoewel ie zèlfok ginne kleine jonge is tegen 't uur, toch nie. 
Zoo dinne we op Parijs on. Ik laag mooi op koers en begon langer hoe meer kijk 
op m'n èige kanse te krijge. D'r waren al vort 'npor krante die men tipten ès win
naar. Mar dè'k 't ok écht worre zó, dürfde-n-ik m'n èige nog nie in te bilde. 
Op de lesten dag d'n tijdrit nor de Champs Elysées, wor. Ik ha de naacht tevurre 
slecht geslaope en dè's netuurlijk gin goei veurberèijing op 'ne zwaoren, afslui
tende tijdrit. 
Ik docht dn Jan Janse en dn Gr eg Lemond... 
Ik waar zó gespanne en ik zette zó alles op alles, dè'k alleman meer dan 'n minuut 
veurbleef! Eén minuut over vijftig kilemeeter! Och jonge, dè waar me wè; op de 
lesten dag de geel trui vatte! Dè ha 'n d'r mar 'n por vur men gedaon. 
Op 't schavot tusse Miguel en Claudio. Ja, want Chiapukki was derdes geworre. 
Ik zie nog diejen Equipe-krant mi menne kop op 't veurblad: Le maillot jaune! 
Vainqueur hollandais. 
Ze wiese daor nie dè'k uit Brabant kwaam, mar dè kunde die minse nie kwèllijk 
nimme. 
Jonge, toen ik gewonne ha! Al die meide wir drie snuutjes en daornao diejen ere-
ronde, die vergeet ik noit mer! 
Ik leefde diejen dllingen dag in unne roes en de naacht d'r op, daornao kon ik pas 
wir slaope en droome... 

*** 

Er zit een manuscript van een boek van Ivo van Dinther bij de post. De uitgever 
wil dat ik er een voorwoordje voor schrijf. 

'Veertig jaar vandaag. Mijn jeugd was een vogelke en een bloemke. Het is later 
goddank nooit veel anders geweest. Het erf zit vol mussen en duifkes en de hele 
zomer staat mijn hofke vol bloemen. In de buurt roepen ze wel eens dat ik ze zo 
schoon in bloei krijg. Och ge moet erom geven! Het kind in me heeft het tot op 
vandaag altijd gewonnen. Laat dat maar zo blijven.' 
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Dit legt Ivo zijn hoofdpersoon, de kroniekschrijver Kriest van Kaote in de mond 
in 'de kalenders van Kriest van Kee van Kaote'. Ik proef dat hij het zelf zou willen 
zijn. Hij zegt rake dingen over de mensen en hun taal. 

* * * 

Ik weet nu zeker dat het goed zou zijn om voor tien dagen op zomercursus naar 
België te gaan en als ik het fysiek kan, zal ik het doen. Vanwege mijn rugklachten 
zie ik wel op tegen het vele loopwerk. 

•k * * 

Mie Zeik zegt de volksmond tegen de feestdag van Maria Visitatie op 2 juli. Het 
belooft weinig goeds, want het is een zeer regenachtige zondag en regen op deze 
dag voorspelt dus weinig goeds, maar wat is er waar aan zulke spreuken? 
In sommige Oost-Brabantse streken spreken ze van Maria Siep om dezelfde 
reden. Dat klinkt beter. 
Er is een oude weerspreuk die ons lot schijnt te bezegelen: 'Brengt 't bezoek van 
Maria reegen, dan duurtfirteg dage dieje zeege'. Mooie zegen... 

Gelukkig wordt het droog. 
We, Gurt en ik, doen vergeefse grepen naar kruisbessen en aalbessen; de merels 
of de lijsters zijn ons voor geweest. Van de week zag ik ze nog en proefde ze. Ze 
waren heerlijk. Dat zullen die vogels ook gevonden hebben, want er is er niet een 
meer te vinden. 

Het is wat! Nu heb ik vannacht, gedroomd dat ik het tennistournooi op Wimble-
don won... Toch knap van iemand die nauwelijks tenniste! 

Gek eigenlijk, dat ik nu al Wimbledon en de Tour gewonnen heb, terwijl ik nog 
niets bijzonders heb kunnen dromen over de sport die ik het meest bedreven 
heb: voetbal. Misschien zijn individuele sporten geschikter voor droomfinales... 
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Afspraak met de laatste brouwer van De Zwaan in Ballekum. Ik fiets erheen 
onder geurende koepels van bloeiende linden vol bijengezoem. Tevens concur
reren ligusterhagen in geurigheid. 
Ik word vriendelijk ontvangen door de negentigjarige. De laatste biermakende 
telg uit een roemrijk geslacht dat hier eeuwenlang brouwers, pastoors en burge
meesters leverde. Er komt ook een bisschop in hun stamboom voor. 
Een interessante, sympathieke mens blijkt onze brouwer. Veel oude documen
ten heeft hij voor de dag gehaald. Ik wil wel even (voor de radio-opname) horen 
hoe bier gemaakt werd. Dat is in een kwartiertje helder verteld. 
Hein heeft tal van bidprentjes, stambomen en oude foto's die het wellicht de 
moeite waard zouden maken een geschiedenis over het geslacht Godschalx te 
schrijven. Dat kan ik nog niet overzien. 

We gaan genieten van de avondzon, maar niet lang. Mijn koffer voor België moet 
gepakt worden. 
Het vraaggesprekje met de brouwer maak ik snel gereed voor uitzending. 

De kamperfoelie geurt overvloedig in de avondlucht. Gurt heeft een leuke kaart 
voor zijn meester Nederlands gemaakt. Die gaat trouwen met Gerda. Hij heeft er 
enkele zinnetjes opstaan met de ontleding; is Gerda nu lijdend of meewerkend 
voorwerp? 

Het zal morgen dertig graden worden. Waarschijnlijk volgt er onweer. 
Gurt wil vannacht met zijn vriendje in een tent overnachten. Buiten is nu beter 
dan binnen. 
Bij het afscheid verklaart hij ongevraagd het feit dat het geweer mee moet: "t is de 
laatste keer dat we soldaatje kunnen spelen; volgend jaar kan dat echt niet 
meer... Nu eigenlijk ook al niet, maar daarom doen we dat vannacht in het don
ker!' Hij zwaait tot onder de verre bomen tegen mij. 
Hij weet dat ik morgen voor tien dagen weg ben. Ik zal hem missen. In de verte 
zie ik hem verdwijnen onder de laatste bloeiende linde. De geur is aan hem niet 
besteed. Hij trekt ten oorlog... Heerlijke zoon! 
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Als we 's avonds buiten zitten komt Jos zelf naar me toe met de mededeling dat 
hij me een hele tijd niet zal zien; hij zal maandag vertrekken naar Atlanta en daar 
drie weken blijven. We omhelzen elkaar en geven mekaar een kus. Heerlijke 
zoon! 

Ik moet eraan denken hoe wij ons vroeger op het weekeinde voorbereidden. 
Alles stond in het teken van de naderende 'Dag des Heren'. Het erf werd geharkt. 
Er hing een tevreden stemming; vader had zijn weekgeld gebeurd en moeder 
kon naar de Bossche markt waar ze voor een hele week inkocht. 
Wij gingen op zaterdag in de teil, want voor de zondag moesten we 'hagelrein' 
zijn. We hadden in die vijftiger jaren nog geen stromend water. Ons moeder 
haalde zes emmers koud water uit de put en een kleine moor heet water van de 
kachel en dan was het waswater op temperatuur... 
Er was een vaste volgorde: Eerst de meiden, dan de jongens en de kleinsten altijd 
voorop. Wassen en allemaal met hetzelfde water. Toch heel hygiënisch, want 
ons moeder schepte er boven telkens wat vanaf... 
En na de wasbeurt rookje lekker naar zeep... 

Sötteres-saoves 

Daor zate dan ès schdnste klein, 
nd d'n tèijl dus nie mer 'rein. 
Nog efkes luistere mi de rest, 
vruug nor bed, dè waar de pest. 
Vödder laas wè uit de krant, 
't Waar gelijk mooi dn de kant. 
Nog efkes fijn op moeders slip, 
hangende on ons vodders lip... 
Dan nor 't kaauw opkamerbed, 
geknield vur't aov endgebed... 
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Vanochtend neem ik afscheid. Ik ga dus op vakantiecursus voor Nederlandse 
rectoren, directeuren en leraren in het kader van de Vlaams-Nederlandse samen
werking. 

We arriveren in Brugge bij de Rijksinstelling voor Hoger Onderwijs, een inter
naat, en worden meteen op de lunch gevraagd. De maaltijd is veelbelovend. We 
maken kennis met de Belgische begeleiders. Ons gezelschap bestaat uit zeven 
Hollanders, twee Groningers, een Fries, een Zeeuw, zeven Brabanders en zes 
Limburgers. 

Om vijf uur krijgen we een officiële ontvangst op het stadhuis door de schepen 
van onderwijs die een grote blonde vrouw blijkt te zijn; wij worden onthaald op 
Brugs bier met de onheilspellende naam Straffe Hendrik. 
Anderhalf uur later is er een feestelijke ontvangst ten provinciehuize in de Bal
konzaal en aansluitend worden wij vergast op een copieus diner met Brigand-
bieren en meerkleurige wijnen. Het enthousiasme neemt geleidelijk toe. 

De volgende dag om half tien wacht de eerste lezing, over het onderwijs in Vlaan
deren. 'Dat is toch interessant om weten...' 
Twee uur later zwerven we onder leiding door Brugge voor een stadsrondleiding 
waarin het Memlinc museum en het Groeningen museum zijn opgenomen. 

•k-k-k 

Om kwart over zeven begint de tweede dag. Vandaag gaat het naar Leuven. Een 
lezing door Professor M. Janssens 'Hugo Claus in Vlaanderen' in het Erasmus-
huis, waarop ik me verheug. Terecht, blijkt al gauw. Zeer lucide en doorspekt 
met humor brengt de Nederlands ogende en orende geleerde zijn interessante 
verhaal. 
'Toen ik in het Sint Janshospitaal (via de keizersnee) tussen de Memlincs ter 
wereld kwam, stond mijn vader op het binnenplein te toeteren...' Zo citeert hij 
Claus in zijn opening. 
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Om twaalf uur worden wij door het stadsbestuur ontvangen in het fraaie 
gothische stadhuis. Er vloeit rijkelijk bier. Stella Artois nog aan toe! Lunch nabij 
het Begijnhof. 
Om half drie onder een bewolkte hemel begint de rondleiding in het Begijnhof. 
Zeer fraai opgehaald. Hier wonen de studenten van de Leufse Universiteit in hun 
'koten'. Studeren zij aan de landbouwfaculteit, dan gaan ze naar het 'hoerenkot', 
zijn ze theologiestudenten, bezoeken zij het 'geesje'. 
Een hospita heet hier een 'kotmadam'. Onze gids in bloemetjesjapon vertelt in 
smeuige taal van de 'sukkelaars' die nu moeten blokken omdat zij 'gebuisd' zijn 
voor hun examen. Zij krijgen in augustus nog een kans. 

Morgen zal Jos vertrekken naar Amerika. 

Tussen acht en negen ontbijt. 
We bezoeken De Biekorf, stedelijke bibliotheek van Brugge met een lezing door 
Ludo Simons over het boek in Vlaanderen. De rondleiding door het fraaie 
gebouw is interessant. Er zitten hier enorme schatten in het archief, zoals de 
complete bibliotheek van Achiel van Acker. Vanmiddag staat een bezoek aan 
Gent op het programma en Nelleke en Gurt zullen in die stad verblijven bij onze 
Belgische vrienden. 
Ik bel Jacques op en meld dat ik niet denk hen te kunnen opzoeken, omdat het 
programma op de middag erg vol is. Rondleiding, avondeten in de Raadskelder 
en ontvangst door het Provinciebestuur van Oost-Vlaanderen met muzikaal 
programma. 
Ik beloof later nogmaals te bellen. Als ik dat doe, krijg ik te horen dat mijn 
'magen' juist uit winkelen zijn. In Gent, al bij het begin van de rondleiding, zie ik 
af van een verder vervolg, na in de Sint Baaf het Lam Gods voor de zoveelste keer 
gezien te hebben. 
Vanuit een café ('t Hoekske) bel ik voor de derde maal. Jacques neemt op en zegt 
me naar de Ludwig te komen via de Stadhuissteeg. Wanneer ik dat doe, hoor ik 
opeens de onmiskenbare stem van mijn eega. We vlijen ons neder en converse
ren aangenaam bij Charlotte-gebak en thee. 'Ludwig' dient men niet te 
associëren met Beethoven maar met de Beierse koning. 
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Om half zes nemen we afscheid. Nelleke moet om halfzeven op de trein terug. Ik 
word om zes uur in de Raadskelder verwacht. We nuttigen een Valiers, 'enen 
druppel'. 
Tijdens ons avondbier onder een roddeltje met enkele dames die ik tot mijn 
companen mag rekenen hoor ik dat ongeveer zestig procent van de deelnemers 
alleenstaand is, waarvan vele gescheidenen. 

Het programma is goed, de huisvesting aantrekkelijk, de excursies interessant. 
De tijd vliegt. 
Er is op de laatste dag ruimte voor een korte kritische terugblik in de ochtend en 
na de lunch zijn wij geheel vrij tot aan het feestelijk avondmaal ter afsluiting. 
Het slotdiner start met heuse kreeft. Op het menu prijkt een boeda met vier 
lachende gezichtjes. 
Na de kreeft komt er parelhoen met verse vijgen. Het is voortreffelijk. De wijnen 
vloeien rijkelijk. Bij mijn thee komt cognac met Grand Marnier. Ik moet mij 
matigen. 
Er zijn wat sprekers voordat de heer Dambre de cursus officieel sluit. 

Met cadeaus en kussen kom ik thuis. 
In onze voortuin gezeten kan ik vertellen over de afgelopen dagen en mijn ach
terstallige post doornemen. Sjefke is door het dolle heen als ik hem eindelijk 
begroet. De meeste post moet maar tot morgen wachten... 

De kalender ziet er aardig uit; enige tekeningen hadden kleiner gemoeten. 
Nelleke en ik fietsen weer als vanouds door onze naburige dreven. We praten 
over komende publicaties. 

•k-k-k 
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20 juli, Sint Margriet, concurrentie voor 'Mie Zeik'. 
'Reegen op Sinte M'griet, zes weeke reegen dè 't giet'. 
'Es Sint M'griet pist in't riet, dan dreug 't nog lange niet', 
'Reegen op Sint M'griet zürgt vur veul verdriet', 
'Natte SintM''griet, boerreverdriet...' 
Er wordt niet voor niets gesproken van 'Pis-Griet'. Toch zijn er ook positieve 
weerspreuken voor deze dag: 
'M'griets reegen brengt zeegen' en 'Mi Sinte M 'griet, mèij 't korre, rijp of niet'. 

Vanmiddag zal ik naar ons moeder gaan, omdat er bijna niemand van de familie 
nog in het land is. Als ik erheen fiets, vliegt opeens een boomklever voor me 
langs en landt, bijna ondersteboven een paar meter voor me, op de stam van een 
beuk. Hij laat een onbeduidend piepje horen. Wat heeft ie mooie kleuren! 
Bij moeder is het heter dan ik dacht. Ik ben alleen met haar. Ze is aangenaam ver
rast en gedraagt zich veel viefer dan voorbije donderdag. Ze vertelt van een 
vrouwtje dat geen kinderen kon krijgen en daarvan de schuld kreeg. 'Mar 't kan 
netuurlijk nèt zó goed dn de stafès on de kaors (=karn) lig ge' besluit ze wijsgerig. 
Ik moet aan Han de Kreuge denken. Ik beloof moeder morgen op te halen op 21 
juli, vaders verjaardag. Hij zou negen-entachtig zijn geworden... Wat had ik hem 
nog veel willen vragen! 

*** 

Om half een rijd ik weg om ons moeder op te halen. Het wordt al warm in ons 
kevertje ondanks het open dak. Onderweg staat er 28° op de thermometer. Moe
der zit al klaar. Ze lijkt me wat suffig. We rijden door de polder langs ellenlange 
tarwevelden en maïsakkers. Hier hebben wij vroeger een 'kampke' gehad... 
Ze wil er niet over praten. 'Allemaal veelste goedkoop weggedaan,' zegt ze 
humeurig. 
'Vandaag zou papa jarig zijn,' hoor ik onverwacht van haar. Ze heeft gelijk, maar 
hij is nu al vijftien jaar dood. 
Als ik langs de voormalige akkers van Ome Bert kom en haar vertel dat we daar 
veel en vaak gebonden hebben tussen de vreselijke distels, reageert ze boos: 'Ja, 
zo'n kwaai werk, dat moest niet mogen.' 
Na een opzettelijk lange tocht langs de hoeven waar we fruit kochten, kom ik 
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thuis aan. Lichtelijk teleurgesteld; ze heeft niets bijzonders gemeld. 'Waar zijn 
we nou, ik zie d'r niks af... Oo,bij Frans vanJanne al!' 
Nelleke heeft het zo geregeld dat Walter even aan komt. Een gouden greep, 
dunkt me, maar moeder is vandaag niet te bereiken. Ze hoeft niks meer, zegt ze 
en zakt steeds terug in een stille sluimer. Het zal niet makkelijk worden met haar 
te gaan eten. Toch wil ze dat wel. 
Moeder bestelt een hoopgevend jong borreltje. Haar slaap blijkt echter enkel 
vergroot. Vervelend ook voor Walter. 
Ze eet weinig van haar bordj e en zakt met haar hoofd opzij. Ik zal haar terugbrengen 
naar het tehuis. Dit zal denkelijk de laatste keer geweest zijn dat we met haar uit zijn 
wezen eten. Wanneer ik bij het tehuis kom, zegt ze: 'Waar gaan we nu naar toe?' 
'Naar je kamer, mama.' 
'Oo, bij onze Gerrit mocht ik tot tien uur blijven...' 
Ik zeg haar niet dat ze te slaperig is, maar breng haar met weinig woorden naar 
haar kamer. 'Ik ga meteen naar bed' zegt ze. We zijn beiden teleurgesteld, als ik 
afscheid neem. Moeder had een slechte dag; ze oogde als een hoopje ellende. Het 
leek alsof ze onder de dope zat. Jammer. 

Heerlijke zomeravond. De vleermuizen cirkelen rond de hoge thuja's. 

* * * 

Ik ben bezig met een stukje over de grondwerker, een hommage aan wijlen mijn 
vader, maar het gaat helemaal niet over 'grondwerk'...: 

'Piet Gurtjes was een rustige mens. Hij verstond de kunst zich onzichtbaar te maken 
in zijn eindeloze werk. Onverwachts kwam hij pruimend tevoorschijn. Hij had graag 
kinderen om zich heen en kon de boeiendste dingen met korte, rake zinnen vertellen. 
Hij duwde kinderen geurende koeienkoeken in de hand en vertrouwde hun het 
voeren toe. Het waren betrouwbare beesten die hooguit per ongeluk hun ruwe tong 
overje hand lieten gaan. 'Ze doen niks'voegde hij er geruststellend aan toe. Elk kind 
durfde de koek in zijn bijzijn te geven. De begerige grote koeieogen leken dankbaar. 
Soms nam hij een aarzelende kinderhand en stuurde die naar de koeiemond. Elk 
kind leerde hij zo zijn angsten overwinnen. 
Van de koeien nam hij de kinderen graag mee naar zijn duiven. Daar was hij het 
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liefst. Hij spuwde zijn tabakspruim weg en begon te vertellen: 'Kijk, diejen blauw-
baand, die is pas trug uit Frankrijk. Daor is ie hillemdl alleen heen geweest en d'n 
afstand worrover de transportwage daag din, hi die duif af geleed in zeuven uurrei' 
'Frankrijk! ?' Wat klonk dat ver weg. Het leek ons in die dagen de andere kant van 
de wereld. 

Een kaart van Jos van een of ander luchtvaart-museum bij Warner Robins, Geor-
gia, USA. De straaljager op de voorzijde maakt Gurt jaloers. 

Tropische dag; 34 graden. Het heeft vannacht geonweerd en gegoten. Het gevolg 
is dat de bloemen in de tuin veelal omliggen. Vooral de floxen en de margrieten 
hangen er ongelukkig bij. 
We gaan vanavond fietsen ondanks de drukkende temperatuur. Uit de sloten 
lichten de gele wederik, de witte spirea en de purperen bloemkorfjes van lever
kruid op. Het lijkt allemaal zo goed en gezond. Toch heerst er smog-alarmfase 1. 

•k-k-k 

Ik zou naar ome Bert gaan, maar het komt er niet van. 
Het is weer tropisch. Afspraak met 'Boekanier' Heinen. Hij komt om elf uur voor 
een bespreking over een Bosch woordenboek. Zijn opzet is heel goed. Aardige en 
vaardige man met liefde voor zijn vak. 

-k -k -k 

Gurt en ik fietsen naar Den Bosch. Het waait wat tegen en het is benauwd op de 
fiets. De bermen bij Den Dungen zijn onvoorstelbaar mooi. Hier is in het voorjaar 
gemaaid en sindsdien heeft men de kruiden met rust gelaten. Er bloeit veel dui
zendblad, Jacobskruid, kamille, knoopbloem, kattestaart, boerenwormkruid, 
wondklaver, wikke en hagewinde. Vooral de paars-gele combinaties van wederik 
en wikke zijn oogstrelend. In de schuine kanten van de bermen pieken hier en daar 
gele kaarsen van agrimonie omhoog tussen grijs-roze wolken van hazepootjes. 
Enorme schermen bereklauw schitteren in de slootkanten. 
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Ongelooflijk, zo rijk als de brede, overwegend gele berm langs deze saaie kanaal
weg nu overkomt. 
In Den Bosch is het druk vanwege de woensdagmarkt. De Sint Jan is koel en vol 
toeristen. 

Werkzaamheden voor de radio. Nu is het buiten eigenlijk weer veel te mooi om 
in zo'n duffe studio te gaan zitten. 
's Avonds even gefietst omdat het buiten zo aanlokkelijk was, ondanks alarmfase 
smog... 

*** 

Vandaag zal Jos thuiskomen. Hij zal bellen vanaf Schiphol. Het weer is wat 
broeierig. Jos belt om kwart over elf. Hij klinkt enthousiast. Mijn rit naar de 
luchthaven verloopt vlot. Op de terugweg hoor ik Jos vertellen van de heerlijke 
verwennerij door zijn verre verwanten en kennissen in Georgia en Wisconsin. 
Hij is gisteren met drie uur vertraging uit Chicago weggevlogen, heeft de aan
sluiting in Brussel daardoor gemist en is daarom niet zoals gezegd om negen uur 
geland, maar met de bus naar het noorden gebracht. In Brussel was zijn koffer 
even zoek. Ik ben blij als we thuis zijn. 

*** 

Gurt en ik zullen nu eindelijk eens naar Ome Bert fietsen. We hebben het al zo 
vaak uitgesteld. 
Het is een fijne tocht met een spraakzame zoon. 
We zien onderweg rijkdragende wilde bramen. Misschien zullen we er op de 
terugweg wat plukken, als we van tante Truus een zakje krijgen. 
Op de Duinse Hoefis de rust als vanouds; de tuin ligt er weelderig bij. De thee is 
al bijna klaar en er wordt 'gebuurt' over ons moeder. 
Wc fietsen tegen vijven huiswaarts en plukken wel een kilo zwarte bramen. We 
gaan door het Eikenbos en genieten van de natuur en het weer. 
Jos verwerkt zijn jetlag; hij slaapt een gat in de dag. 
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In de ochtendkrant staat een bestrijdingsmogelijkheid tegen meeldauw: heer-
moesthee. Heb ik net nodig; druif, clematis en siererwt gaan gebukt onder deze 
plaag. Heermoes groeit er genoeg in mijn tuin; het is onuitroeibaar, men maakte 
ons vroeger wijs dat er een rijksdaalder aan de wortelbasis van deze plant zat. 
Waarschijnlijk moest dat erop duiden dat de wortels ongelooflijk diep gaan. 

Om onze gedachten te verzetten kijken we naar Robbe de Hert's verfilming van 
De Witte van Ernest Claes. Als ik de taferelen in het tarweveld zie, ruik ik de 
korenschoven en voel ik de halmen öp mijn blote armen bij het binden der scho
ven. Heerlijk, die schafttijd onder de oogst... Het landschap spreekt me mateloos 
aan. Ik herken veel van het goede van onze vroegere afgelegen boerderij... 
Het tarweveld wordt een rogge-akker. Bij de rijpende rogge dat al de grijsgroene 
kleur en buigende aren aangenomen heeft, hoor ik het simpele liedje van de geel-
gors in de heggen. De loomheid van de volle zomer wordt met monotoon getjilp 
overstrooid. De herinnering stemt me melancholisch. 

Het zijn enkel de vogels die nog zingen. 
Vroeger zong men op het land. Hoe 
minder men had, zo leek het wel, hoe 
harder men zong. Ik hoor de boeren 
niet meer zingen en de boerinnen even
min... 

Ik droom er de laatste tijd regelmatig 
van hoe vader en buurman Mies 
dagenlang de rog maaiden met de 
korte zeis. Ze sloegen met hun zichten 
op de rogge in. Ze begonnen 's mor
gens al om 5 uur. Naarmate de hitte 
van de dag toenam, dronken ze meer 
koude thee. Ze werkten in lange banen 
over het veld. 
Wij, kinderen 'mochten' het koren bin
den... 

162 



Ik had in geen maanden op het land gewerkt en mijn handen waren zacht en 
gevoelig. De gemaaide eindjes van de dikke korenstengels stonden omhoog als 
aangescherpte penpunten; ze staken me, als ik de schoven bond en al gauw 
waren mijn handen en armen pijnlijk ruw. 

Vader wees mij op het einde van onze akker op de wolken blauwtjes die op de hei 
zaten achter onze rogge. Wanneer ze allemaal opvlogen, was het of de hei rookte. 
Onuitwisbare geheugenbeelden die destijds onder het harde werken veel goed 
maakten. 

Vroeger had het de boer 'veul hèndiger', vertelde ons de oude Piet van Schijndel: 
'Wij woonden op de Balledonken in Hezik en daor laag ook al onze grond. Alles 
wè aachter de boerderij laag tot d'n Aokant toe, waar onze grond. Es ik thaus-
kwaamp, spien ik 'tpèrd uit en ik hoefde-n-'t de helster mar af te trekke en 't din 
d'n Aokant in! 
En de koei - die he'n alt' unne pad - die kwamen èiges tege mèlkestijd nor haus en 
die hoefde-n-ik nö 't mèlke mar efkes tot de hekkes te schore en dan zaag ik ze d'n 
lullen dag nie mer tot zes uurre ès 't wir mèlkestijd waar. Ik moes wel de hekkes 
dichtmake, want anders stonne ze d'r al um drie uurre.' 

Ik herken er veel van. Wij woonden zelf achteraf, 'een eind de grond in'. Onver
harde wegen. Als er in de zomerdag een auto kwam, zag je van verre de stofwolk 
al. 
()p dat kleine keuterijke... Wat hebben we daar veel geploeterd en dan was ik als 
jongste jongen bij ons nog een van de gelukkigsten; het meest ontzien, ik hoefde 
het minste mee te werken, omdat ik mocht doorleren. 
N iemand bij ons wilde boer worden. Maar goed ook; het was niet mogelijk om te 
bestaan van onze keuterboerderij en na de 'wegsanering' bleef vader gewoon in 
loondienst werken, zoals hij dat sinds het vijfde jaar van zijn huwelijk al had 
gedaan. 

*** 
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Omschakelingen kwamen in die zestiger jaren veel voor... 

Bert was zo'n rustig keuterboerke die zich van zijn leven niet op liet jagen. Zijn 
bestaan was zeer schamel en toen hij door de burgemeester gevraagd werd om de 
eerste gemeentewerker van het dorp te worden, was dat een gave Gods voor Bert. 
Zo werd hij de voorloper van de club gemeentewerkers die later wel spottend de 
FC Werklust of 'de Groep Schuphanger' genoemd werd. Hij kreeg in het dorp de 
benaming 'de mugen Bert'. Bert de Muge bleef alles in zijn eigen onverstoorbare 
tempo doen en toen een oude buur hem zag staan in een stukje gemeentelijke 
aanplant, vroeg hij: 'Hee Bert, moete gij hier nou hardwerke?' 
'Bende gèk,' was het antwoord, 'ze zen hier al blij ès ik niks kapot maak!' 

Straatveger,' 't Stopke' in Boxtel. Foto: Th. van de Aker 



Augustus 

Korenvelden onder Veghel. Foto Harry van Liempd. 
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De oogstmaand.... Vroeger zag je dat beter dan nou; toen werden de akkers 
gemaaid en kwamen er schoven op het rogge-, haver-, gerst- en tarweland te 
staan. Schoon gezicht! 
Per 1 augustus begonnen de schoolvacanties. Een hele maand zonder school en 
veel boerenwerk.... 
Onze vader, die zich als grondwerker verhuurde, had maar één week vrij op het 
hele jaar en die week werd er door hem extra hard aan de oogst gewerkt. Wat niet 
klaar kwam, moest hij voor of na zijn dagelijkse grondwerk doen of op de zater
dag. 

Vliegere dinne we vurral in de ogstmdnd; dan ha'n we efkes de ruimte. Vruger, ès 
de rog dn de gaast op 't laand ston, dinne wij ès jong mi onze vlieger al oit heel 
vruug d'n èkker op. 
De stoppele ware oit nog nie dreug van d'n daauw en ik vergeet noit hoe dè vocht 
dan tegen oew bloote been sproeide. Dè waar 'n bezunder gevuul, mar de geur 
van diejen daauw vermengd mi de lucht van rijpe rog is hillemdl onvergeetelijk, 
mar ok onbeschrijflijk. Wèl heel lekker en bezunder! 

Nu staat bij ons bijna overal die eeuwige maïs en alle jaren wordt die hoger, naar 
het schijnt. 
We denken zelf nog dikwijls aan die korenakkers vol klaprozen, korenbloemen 
en kamille. Dat was rood, wit en blauw en daar kon geen vlag aan tippen! 

D'n ted van d'n ogst brocht blijheid mee... 

Verlorren ogst-zang 

D'n ogsttijd waar 'n groote lust, 
ès alleman, goed uitgerust, 
vur dag en daauw 't bed uitsprong 
en onder 't wérk nog volop zong... 

Hoe gröller nou d'n ogst vort is, 
hoe harder dè 'k dè zinge mis... 
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A f t * 

Boven verscheidene mierenholen hangen trechtervormige vluchtfiguren van 
vliegende mieren. Wonderlijk schouwspel! Het is alsof er onderling afgesproken 
is juist op dat ene tijdstip met zijn allen tegelijk te vertrekken. Even later vind ik 
overal afgevallen vliesvleugeltjes en dikke mieren zijn op zoek naar nieuwe nest-
plaatsen. Het roodborstje beschouwt ze als een welkome lekkernij. 

In deze maand begint de hei te bloeien, maar hei is hier bijna niet meer. 
We weten nog wel een paar hoekskes met struikhei en 'bollekeshei' in Rosmalen 
en Uden en Nistelrode.... 
Het gaat daar allemaal hard achteruit door het woekerende buntgras en de krot-
serige vliegdennen en zaaiberkjes. 
Nu er niet meer geplagd wordt, vergrast en vergroent de heide geleidelijkaan 
helemaal. Zunt zat. 

Langs de wegen staan vooral gele en witte bermbloemen. Boerenwormkruid, 
sintjanskruid en sintjacobskruiskruid, walstro, bereklauw, duizendblad, spirea, 
'trompetterende' hagewinde..., 'pispotte'dus. 
Geel en wit zijn door het jaar heen wel de sterkste bloeikleuren, denk ik fietsend 
door ons omgevende dreven. Even verderop proberen uitbundig blauwe chicho-
rei en korenbloemen mijn constatering te logenstraffen. 

•k * •*• 

Ik fiets met Gurt naar moeder. Ze ligt eenzaam op bed. Van onze oersterke moe
der rest slechts een hoopje ellende. 

Wat heeft ze veel gedaan. Zij was degene die ons huishouden bestierde. Ze ver
zorgde onze maaltijden en de kleding. Ze deed de was en 'deed' d'n hof, wat 
inhield dat ze de bloemen verzorgde en de groenten oogstte. Soms komt nog 
vanuit haar hof de geur van bloeiende bonen in zachte golven vol zoetheid naar 
me toe. En dan die bloemen..., in moeders tuin stonden hemelsleutels (die zij 
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'vetplanten' noemde) en riddersporen, goudsbloemen en prachtige pompon
dahlia's die op bollen leken die uit gouden honingraten gesneden waren. 
Moeder verzorgde de hennen en haalde de eieren uit, ze molk de koeien als die 
op stal stonden. 
Haar grote verzet was de Bossche markt. Daar fietste ze heen en kwam met lood
zware tassen vol koopjes naar huis. Ze vond alle reclame-artikelen in de 
warenhuizen, en op de markt kon ze blijven pingelen tot het uiterste. Afbieden 
was een sport voor haar. Ze had vroeger zelf met eieren op de markt gestaan en 
wist hoe het moest. Ze had altijd succes. Bij thuiskomst klonk het dan: 'Kekt 's, 
wè'k vandaag wir ammel verdiend heb!' 
Voor ons kinderen was het altijd spannend wat ze meebracht. 
Ook toen alle kinderen al het huis uit waren, bleef ze nog in het groot inkopen en 
zo kwam het voor dat haar uitbundig ingekochte koopjes stonden te verschim
melen in de kelder. Omdat haar ogen steeds slechter werden, zag ze dat niet eens. 

Moeder wil mee naar buiten in de rolstoel. Gurt vindt het prachtig om oma voort 
te duwen. We gaan langs de fazanten en de herten en maken een grote ronde 
door het bos. 
(iisteren zijn haar broers, ome Jos en ome Gret geweest en haar zus tante Sien en 
ome Toon is erbij gehaald. Het leek wel een reünie. We gaan naar het restaurant 
voor thee en fris. Moeder wil in het dagverblijf afscheid nemen. Als ik haar daar
heen breng, staat er een bordje verse pruimen op haar te wachten. 
Merkwaardig toch; nu begint ons moeder steeds meer af te geven op haar vader. 
1 )at heb ik van haar niet eerder gehoord. 
(ms moeder haalt bij herhaling de ruzies op tussen vader en zoons en zij schil
dert mijn naamgever daarbij af als een wellustige weduwnaar die zijn handen 
ii iet thuis kon houden. Ik schrik van haar suggestieve bewoordingen en kan het 
nauwelijks geloven. 
(>p het laatst, zonder gebit, lijkt ze steeds meer op haar oude vader. Ze heeft 
onmiskenbaar zijn gezicht... 

We fietsen terug door een zwoel lichtelijk broeierig landschap. 
Ii wordt warempel nog een akkertje rog gemaaid. 
I )e geur voert mij ogenblikkelijk terug naar het bindwerk van mijn jeugd. Onze 
Vlder met de zicht staat ver vooruit en eindeloos veel gerven wachten op de wis. 
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Rog maaien met het machien. 

Zijn we klaar met binden, dan moeten we alles nog opzetten. We zullen pas naar 
huis gaan, als alles 'dn de gaast' (aan schoven) staat. 

*** 

'De rogogst, dè waar vruger 'n kaoi wérk,' vertelde Wim van Herpen ons. 'Es 
boerreknèchje moes ie alleen drie mèijers bijhaauwe. Die dinne van 'smeires 
vruug tot 'saoves laot over 't laand. Ze moesse mèije zó de rog laag. 
'n 'Geen' hiette-n-'t ès ze hillemdl dwèrs over 't laand sloege mi d'r zicht. Nó 't 
bijne moesse de gèrven dn de gaast. Alted mi zesse. 
Zeuventien gaaste hiette 'n vim, dè ware dus 102 skeuf.' 

•k-k* 
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Twaalf augustus; Sint Laurentius, de knolleman. 'Es ge nö d'n tienden augustus 
oew gruunzaod zèijt, dan komme d'r gin knolle mer dn,' wete alle boerreminse, 
want 'Wie knolle wil eete, moet Laurèns nie vergeete.' 
Het boerenvolk zorgde in mijn jeugd dat ze voor deze datum de herfstknollen 
gezaaid hadden in het roggestoppelland. Er was wat kort mest opgedaan en de 
grond was licht omgeploegd, voordat het fijne zaad tussen duim en wijsvinger 
uitgestrooid werd. 

•kick 

De spin begint d'r web 
vort overal te weeve, 
korter wordt d'n dag 
en kor ter der 't leeve... 

•k-k -k 

'Vanaovend gon we snijbdnne inmake,' zin ons moeder vruger rond dezen tijd. Ze 
ha tonne geplukt en wij moese ze renge. Dè viel nie mee, al die dreujkes d'r af gon 
zitte haole... 
Tege d'n donkere zate we gezellig bij mekare in 't schijnsel van de stallamp rond 
de aauw toffel en we snipperde mi ons messe de dun schijfkes van de bönne dè't 'n 
lust waar. 
Wij moege dan èsjong langer opblijve en dè kon wel oit elfuurre worre! 't Waar 
'n veurpruufke van de lang winteraovende die d'rön zate te komme...' 

•k-kk 

Dertien augustus, vaders sterfdag. Het is al vijftien jaar geleden dat hij zo onver
wachts stierf. 
Ik herinner me de onheilstelefoon nog goed; ik wist direct dat hij dood was, 
ondanks de bedekte verwoordingen. 
I k hield het niet droog, toen ik naar ons ouderlijke huis in Rosmalen reed, waar 
moeder niet kon spreken van verdriet. 
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Ik ben met onze kinderen naar het mortuarium gegaan om afscheid te nemen. 
Vader lag met een enigszins bolle rug in de kist en zijn benen wilden zich niet 
ontspannen strekken. Hij had de laatste jaren niet meer rechtop kunnen lopen 
van de reumatiek. We stonden aan het voeteneind en keken vreemd op hem 
neer; vader met het kleurloze van de dood in zijn gezicht. Vreemd ook omdat hij 
zijn eeuwige boerenpet niet op had. De kleine Gurt voelde hoe koud zijn handen 
waren en schrok ervan. Jos stond bedremmeld en geschokt bij de kist met zijn 
dode opa. Nee, zo wil ik me hem niet herinneren... 

Onze vödder 

Onze vödder waar d'r inne van de lang onderboks, 
de boerrepèt, d'n borsok en hemde mi maowkes, 
rooie zoudoek in de tès van z'n mesjèsterse boks, 
d'n bazzeloen van wérk en zweet grifwè graowkes. 

Onze vödder waar 'ne gewoone, goeie, stérke mins. 
No de por koei din ie dik z'n düive nog mèlke, 
fluitend tusse z'n vogels ston ie 'n bietje krombins 
en ie wies vur de vlucht en de poel al de welke. 

Saoves zaat ie nö 't brood mi spek of mi de kees 
onder de aauw schaauw mee van de slaop al te knikke, 
de krant en d'n lllustrasie ware d'r zenne lees. 
Wèrmte overviel 'm, hij kon nog gin putje mir rikke. 

Ginne wonder ok, want onze vödder die werkte we af! 
Nö 'n ölling vol week van gesjouw in de sleuve, 
tot bekant on d'n donkere toe, van d'n donkeren af 
en daornö dan nog gön boere en spaojen en heuve. 

Onze Pap, unnen hèndige mins, kon 't gelijk: 
makte ons vliegers, ons klompe, schotsen enfietse 
en waar mi z'n jong en ons mam op z'n èige zó rijk, 
ès ie 't sap van z'n pruim in de kachel kon spietse... 
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'Piet Gurtjes kwam raar aan zijn eind. Tweeënzeventig was ie en hij zat op de 
fiets in de zon. Zijn fiets rustte tegen een heg en hij rustte op de pakkendrager 
van zijn fiets. Voor Hein den Bies en Jos Korst bood 'stille Piet' met zijn eeuwige 
boerenpet schuin boven de ogen een vredige aanblik. Zij hadden aanvankelijk 
helemaal niet in de gaten dat de roerloze man dood was. 
Het fietsen was hem even te machtig geworden en hij was achter op zijn fiets 
gaan zitten, tot zijn hart weer tot kalmte zou komen. Hij was samen met zijn 
Hanneke op weg naar zijn oudste dochter in Nuland. 
Hij had zich die morgen goed gevoeld en had met een jeugdvriend een citroen-
jenevertje gedronken. Zijn reumapijn was minder dan anders en zijn onwillige 
hart had die dag nog niet opgespeeld. 
Die dertiende augustus was een stralende zomerdag. Ze reden rustig over de 
oude winterdijk van het Heeseind... 
Opeens begon zijn hart te bonzen. Was de lichte helling van de polderdijk hem 
toch teveel geweest? Hij stopte even tot het weg zou trekken. Langzaam hervatte 
hij zijn fietstocht. Nadat ze de dijkstoep verder afgereden waren, werd hij onwel 
en begon hij te zwijmelen. 
1 lanneke zag het en raakte in paniek. Ze begon zo hard mogelijk te fietsen om bij 
haar dochter hulp in te roepen. Zij kon niet weten dat ze daar aan een gesloten 
deur zou komen. Ze hoefde nog maar een halve kilometer verder te zijn. In haar 
angst en bezorgdheid liet ze Piet alleen. Piet zag haar tegen de achtergrond van 
de verre dijk wazig verdwijnen. Hij hoorde het geluid van duiven dat echoode in 
de zomerbomen. Zijn hart klopte heftig in zijn borst. 
I iven was het als vroeger, vijftig jaar geleden.... 
Maar opeens realiseerde hij zich dat zij niet zoals een halve eeuw eerder zijn 
leven kwam binnengefietst, integendeel ze vervaagde en verdween. Het was 
alsof de lamp langzaam uitging. 
I in Hanneke? Zij fietste alsof haar leven ervan afhing, maar zij reed zijn leven uit, 
net zoals ze er 50 jaar eerder binnengereden kwam. 
I'oen hij tweeëntwintig was, had hij precies zo op zijn fiets gezeten. Het was een 
vroege voorjaarsmorgen en zij hadden afgesproken na hun eerste ontmoeting op 
Dungense kermis. Ze zouden elkaar zien bij het maandagse eerste melken van de 
koeien in de polder. 
I let was een mistige morgen geweest. Hij zat op de bagagedrager van zijn fiets aan 
dezelfde dijk, maar nu enkele kilometers westelijker, waar de stoep langs een oor-
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logskruis de Maaspolder invoert. Hij was extra vroeg geweest en wachtte. 
In de wilgen boven hem koerden enkele duiven. In die vogelstemmen hoorde hij 
liefde.... En toen, eindelijk, was zij uit de mist gekomen en zijn leven binnenge
reden. Zijn hart had opgesprongen in zijn borst. 
Onze vader had ook nu gewacht. Gewacht tot hij helemaal alleen was en toen 
was hij gestorven. Hij was altijd graag op zichzelf geweest... Hij stierf op de fiets, 
zijn vervoermiddel bij uitstek. Hij hield niet van auto's. Nooit heeft hij eraan 
gedacht een rijbewijs te gaan halen. Fietsen hoorde bij hem en fietsen kon hij! 

De gealarmeerde ambulance was er snel, maar men kon niets meer doen dan de 
dood constateren en hem vervoeren naar de rouwkapel in Den Bosch. 
Wij hebben die dag gehuild om het verlies van de dierbaarste mens ter wereld; 
een wijze, warme man van weinig woorden, eerlijk als goud, die zich krom 
gewerkt had voor ons, zijn kroost.' 
Zo wil ik me hem herinneren.... 

* * * 

We zullen naar de Maas rijden om te genieten van het landschap. Over de dijk 
rijden we naar Oss; zo mooi de polder is, zo lelijk is de stad. Onderweg zie ik 
plaatsnamen die mij aan oud-medeleerlingen doen denken: Van Dreumel, Van 
Toorn, Megens, Ulijn, Rijs... Hier heb ik ik veertig jaar geleden schoolgegaan. 
We rijden vervolgens naar Grave. Mooi, oud plaatsje, waar we in De Ruif eten. 

Vanmiddag zullen we ter onderbreking even naar ons moeder gaan. 
Zij maakt het naar omstandigheden redelijk. Meestal vindt ze het heerlijk om 
door de zon te gaan, maar onder de schaduw van de bomen krijgt ze het snel 
koud. Ze praat bij vlagen steeds meer wartaal. We hebben deze maand met onze 
rolstoelpatiënte soms langere boswandelingen kunnen maken. Na een van die 
tochtjes troffen we bij ons bezoek aan het restaurant haar oude kennis Riek. Het 
duurde even voor ze wist wie er was. Moeders dutselachtigheid is verontrustend. 

Als we teruggaan naar haar afdeling zitten er twee bekenden uit het land van haar 
jeugd: Bert (93) en Doruske (82). Moeder kent ze nauwelijks meer. Ze praat er 
vaak naast en verwart de ene persoon met de andere. 
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•fc ~k -k 

'Of wij gingen naar Veghel, of naar Bedaf waar bergen zijn. Overal is Brabant hier 
mooi, overal is er hoog hout van wilgen, populieren en Amerikaansche eiken. Wij 
gingen ooknaar de bosschen onder Dinther, waarwij eekhoorns vingen. (...) Ikher-
inner mij de zingende, ruischende pracht van de gezegende Brabantsche natuur in 
deze wonderlijke streek, in dit lieve jeugdland, waar zoveel geluk is gelegen, waarvan 
de diepe invloeden in vele opzichten zoo beslissend zijn geweest. De abdij, oud en 
grijs, gelegen in een tuin als een Eden waar alle boomen de geheimen van honderden 
seizoenen bewaren, ligt een dorp, dat tot de aardigste van Brabant behoort, in een 
streek vol hout, völ boomen, die looveren en ruischen boven den ouden, goeden Bra-
bantschen grond. Ook om dit alles heb ik aan de abdij, die nu haar achtste eeuwfeest 
viert, herinneringen, die tot de innigste en gelukkigste behooren van mijn jongens-
tijd.' Zo schreef Antoon Coolen in 1934 in 'Abdij van Berne Heeswijk 800 jaar'. Hij 
heeft beslist gelijk gehad. Een dikke zestig jaar later zijn wij nog zeer tevreden met 
het rijke natuurgebied rondom ons dat we bijna dagelijks per fiets doorkruisen. 

15 Augustus: Hooglievevrouwendag... 

Daar weten de meesten niets meer vanaf, maar de hemelvaart van Maria was het voor
naamste, hoogste feest van Onze Lieve Vrouw en vroeger was dat een verplichte 
zondag. Dat betekende dat j e naar de kerk moest en dat er niet gewerkt mocht worden. 

Oogstmaand... 

'Rond Hoog Lieve Vrouw, volop hartje zomer 
't hooi uit de polder was binnegehaold 
dan nog 't korre, de roug en de haver 
ge zaagt aon de meule, d'r werd weer gemaold...' 

Ivo van Dinther in 'Mee de deur in d'n herd'. 
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Vandaag tref ik het op Maria-Oord, zo lijkt het. Moeder wil graag mee naar bui
ten. Vanmorgen is ze al met mijn ene broer mee het bos in geweest en gisteren is 
ze door mijn andere broer zelfs even naar huis gehaald... en we hadden nog zo 
afgesproken dat dat voorlopig niet meer zou mogen gebeuren. 
Moeder oogt wat frisser. We lopen verder het bos en de zon in. Als ik met moeder 
in de rolstoel een rondje gelopen heb, zakt ze plotseling opzij en lijkt uitgeblust; 
ze slaapt. Ik laat haar maar en zet me op een bosbankje bij het hertenpark. 
In de verte zie ik een oude kennis op ons toekomen. Zij is hier met haar achten-
tachtigjarige moeder om ons moeder op te zoeken. We rijden terug naar het 
hoofdgebouw. Daar blijken nog meer oude jeugdkennissen van moeder te zit
ten. Helaas, ze herkent ze niet en ze begint plotseling te zeveren. Dat heeft ze 
sinds enkele weken; plots lopen lange draden speeksel uit haar mond. Ik help 
haar met zakdoek en servet. Het is een hoopje ellende. 
Ik zal thee en koffie halen voor het bezoek. Moeder staat erop dat ik mijn geld 
terugkrijg. 

Als je haar tijdens een bezoek vraagt of er nog iemand is geweest, is het antwoord 
steevast ontkennend. Moeder heeft al meerdere malen beweerd dat ik op 'mijn' 
dag, woensdag, nooit kom, terwijl ik er bijna altijd geweest ben. 
Zij is steeds vaker erg verward. Ze weet niets meer, zegt ze. Wie er vanmiddag al 
was, wat ze gisteren gedaan heeft. Wie er zondag zo druk met haar 'gebuurt' 
heeft.... Het maakt het bezoek er niet gemakkelijker op. 
Ze wil ook niets meer weten, heb ik de indruk en zo bekeken is het geen echte 
dementie... 
'Nog bezoek gehad?' vraag ik tenslotte. 
'Ja, ome Marinus waar d'r vanmèirge. Ons Marie is niks mer, ochèrm. Mi men 
kunde nie veul doen, mar mi heur is 't nog minder.' 
Onze tante Marie is al jaren dood. 
'Ge wit wel wè ge bent, mar nie wè ge wordt' hoor ik moeder zachtjes verzuchten 
bij mijn afscheid. Het is alsof ze Ophelia in Shakespeare's Hamlet citeert. 

•k-k -k 
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Juist als ik wil vertrekken komen Ome Bert en Tante Trui op bezoek. Dan blijf ik 
toch maar even, want er komen bij hen altijd dingen van vroeger ter tafel die de 
moeite waard zijn. Zo vertellen ze van hun oude buurman Narus Doomenie, 
wiens vrouw er vandoor ging met een muzikant. Narus, een arme harde werker, 
was zeer gesjochten. Tot overmaat van ramp trok de buurt 'haar den boom in', 
hetgeen betekent dat er een pop hoog boven de weg in de bomen gehangen werd 
met de tekst 'De mottige fluit trok er met de speelman tussenuit!'. 
Een gelukkig verdwenen vorm van volksgericht... 

*** 

Een stukje geschreven over de heiligen in de volkstaal. Vooral in weerspreuken 
kom je heiligen tegen. Er zijn natuurlijk vele andere mogelijkheden. Ik had de 
oude bedevaarten kunnen doorlichten: Donatus tegen de donder, Apollonia 
tegen de tandpijn, Sint Hubertus tegen de hondsdolheid, Blasius tegen de keel-
pijn, Cornelis tegen de stuipen, Antonius voor verloren zaken en Judas Taddeus 
voor hopeloze zaken, bijvoorbeeld. 

Ik moet naar de radio om enkele 'gesproken beroepen' op te nemen. Janske van 
lante Roos (kennis uit de oudheid, nicht van ons moeder) belt om te vragen of ik 
mijn radioprogramma over de winkelierster voor haar niet op een bandje zou 
kunnen zetten. Ik kan geen 'nee' zeggen. 

Dat winkeltje..! Wij stonden er met onze zondagscenten en drukten onze neu
zen tegen de ruiten. Wat kon je allemaal niet kiezen voor één cent! Toffees, wijn
en toverballen, spekjes, zuurtjes, pepermuntjes, kauwgum, sep... 

Mooie maandag. Het kan deze zomer alles lijden... 
Op de fiets naar Nuland om een nieuwe 'zegsman' te bezoeken. Hij blijkt in Indië 
te zijn geweest en daarover graag te praten. Bovendien is hij zeer geïnteresseerd 
in planten, bloemen en dialect. 
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Volges sommigte aauw minse in Naolend roepe de krèijen alted 'spaar, spaar!' 
Onze vaojer, d'n aauwen Dirk, griens oit tege die roepende krèije terug: 'Spaar, 
spaar..., spaort zélf mar, dè ge te winter gin stront hoeft tefreete!' 
Wanneer de jong te dik vraoge: Wè is dè?' krege ze 't antwoord: 'des 'n henne
kont en ègge't umdrèijt is 't 'n slaopmuts.'Vroege ze teveul 'wor gödde heen?'dan 
kon d'r gezeed worre: 'm 'n neus aachternao, dè m 'n gat nie ver dolt!' Vroegde iets 
wè nie kon, dan zinne ze: 'blaost 'm mar op, 't rietje hangt 'rbij! 
En de leuwerik dan... Dè slim veugelke zong vruger hier in Naolend: 'ik val liever 
op 'n klutjen èird ès bij 'nen boer op de misse!' 

Na twaalven fiets ik huiswaarts. Ik rijd via mijn 'kinderschoolweg' terug en kom 
langs de lage woning van 't Rooi Witje. Hij heette de Wit en had rood haar. 
Omdat hij lezen noch schrijven kon, was hij voor mij een indrukwekkende 
figuur. Hij wist alles van de natuur, de jacht en het leven. 
Eens had ik hem ontmoet toen ik met mijn schaatsen op weg was naar het ijs van 
de Karreput. Hij liep lachend door de masten en wees mij op een groep gakke-
rende ganzen die in V-formatie overvloog. 'Die schrijve de V van vorst', riep ie, 
'ze schrijve beeter ès ik!' 

Rooi Witjes wijsheid 

't Witje is geen schrijver, 
hij leest geen boek of kranten. 
Slijpt hij zijn mes, 
gaat hij op jacht, 
hij, die letters zo veracht, 
(ook die der wet), zal nooit lezen. 

't Witje heeft dun rood haar, 
dat hij zelden zal kammen. 
Onder het veertje 
van zijn jagershoed 
stroomt simpel levensbloed, 
hij vindt zich in tevredenheid. 
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' t Witj e wil niks missen 
van de vale morgenzon. 
Hij kent de mist 
en weet veel van God, 
maar niks van jachtverbod. 
Ze kunnen hem nog meer vertellen. 

't Witje heeft zijn Drika 
en de rust der regelmaat. 
Laat het geklets, 
het kan toch geen kwaad. 
Hij naait zijn eigen naad 
en kan ook nog wanten breien. 

Vraag per post: 'Waar komt tafelen als volksgericht vandaan?' 
Van de tafel die bij de vernielingen ontzien moest worden? 
We vonden er wat over in de Heemkundige bloemlezing, van H. Knipper^ 
Tilburg, 1958: r g ' 

Het volksgericht 

Dr. H. Snieders vertelt in zijn roman 'Het kind met den helm' (1852) 0 

een gebruik, dat eeuwenlang bestond en in zijn tijd nog wel voorl^ 
Wanneer een man oorzaak was van huiselijke twist en tweedracht, of ^ 
neer hij zijn echtgenote mishandeld had, dan werd hij veroordeeld on, , 
ploeg door de akker te trekken. Gewoonlijk belastten de vrouwen ziel) ^ 
dat 'in de ploeg spannen'. Daarbij waren zij voorzien van stokken en z^eD 

en bij de uitvoering van de straf werden zij door hare mannen geholpen, v, 
en paard werd de ploeg gebracht tot voor de huisdeur van de veroordeei. 

In weerwil van zijn verzet duwde men hem met ruw geweld het bit ij, , 
mond, men wierp hem het gareel om de hals en dan werd hij gedwonger. , 
ploeg te trekken. 
Soms was een heel dorp bij de barbaarse tuchtiging tegenwoordig. Zo'n voy\s 

e 
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richt werd in Brabant op 15 augustus 1887 nog toegepast bij een molenaar door 
achttien mannen in vrouwenkleding. 
Een dorpspoëet berijmde het geval, waarvan hij twee tot drie uren getuige was 
geweest, en noteerde voor de 'wijvenbeul': 
Hij moest trekken als een peerd 
En werd van de zweep gesmeerd. 
Voor Noord-Brabant is het meest verbreid het 'tafelen' als volksgericht. Een 
enkele maal komt het nog voor, hoezeer er van overheidswege tegen opgetreden 
wordt. Onthaalde een bruidegom zijn kameraden niet behoorlijk naar hun 
wens, dan werden een paar poppen opgehangen op het dak van de woning of in 
een boom in de nabijheid. 
Men tafelde ook, wanneer een meisje haar minnaar ontrouw was geworden of 
iets ergerlijks in een huwelijk plaatsvond. Er werden daarbij soms schrikba
rende vernielingen aangericht. Men versperde de weg met karren, bevuilde de 
gevel van het huis, wierp het dak stuk, beschadigde het bereikbare huisraad dat 
naar buiten gesleept werd. 
Hekken en palen werden omver gehaald. Een hels lawaai ontstond door het toe
ten op lampeglazen, het blazen op koehoorns, het klappen met zwepen, het 
rammelen met kettingen, het slaan op potdeksels, emmers en kachelpijpen, en 
dat alles onder ijselijk geschreeuw en woedekreten. (...) 
Het 'bellen' of 'bellemerkt houden' in de Kempen wijst op gerinkel met bellen en 
ketelmuziek. 
Het Kempische 'iemand uitpannen' duidt op ketelmuziek, waarbij men op ijze
ren of blikken pannen sloeg. (...) 

Toffele 

Jan Vissers wies nog goed dè d'r in Ballekum getoffeld wier. 'D'r he'n d'r nog 
onschuldig vurgezeete. De leste keer waar 't gebeurd bij van K. op de Mirroiseweg 
wor de vddder zó slecht behandeld wier dè d'r mi stèigerpeul gruwelijk huisge-
haauwe waar en dè 't eigelijk 'n wonder waar, dè d'r niemes mi verongelukt waar.' 
Ook bij van R. op de Ploeg in Berlicum was het 'volksgericht' ooit voltrokken, 
omdat de boer het daar met de meid zou houden. 
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I k heb de oude Willem P., raaimaker in ruste, opgezocht. Prachtig, zoals die man 
kan vertellen. 
' 't Raoimakersvak waar zó schón, jonge!' 
In de leer geweest in Hezik, mar ok veul te make gehad mi aander raoimakers in 
de umgeeving zoowès Harrie Wollaert, Driek d'n Haon en Kubbus d'n Bisschop. 
I k hoor jargontermen als 'dompe' en 'dooke', 'vellinge' en 'speekes'. Hij heeft het 
over 'hoogkaar' en 'èrdkaar', over 'mallejans' en 'bovebumkes'. 
'Vur 'n wiel moes 't hout wèl vierjaor oud zen en dan nog moeste tèij hout hebbe. 
De dompe ware van èike, de speekes van esse, de vellinge iepe... Mi de schülp-
ztiag vellinge zage, dè waar kaoi wérk!... Vur unne kreuge of 'n dódskiest 
gebruikte we esse... Kèrsehout vur de pinne in de eegt en vur de egbalke waar 
wulg of iep goedzat...' 

N u weet ik via hem ook een oude kuiper: Harrie Wollaerts. (88!). 

* * -k 

Mooie zaterdag. Ene Bert van den Heuvel uit Sambeek heeft ons een lange litanie 
op rijm toegezonden over zijn plaatsje Sambeek. Rake beelden in het dialect van 
' 't LaandvanKuuk'. 

Sumbeek bekeken (fragment) 

Spurrie, knolgruun, serradel enfielepiene 
(ie zult ze nou nerges nie mer viene 
<>k de koremiet is verleden tied 
't Is allemaol maïs vort wa ge ziet.... 

•*• * -k 

Afspraak met de 88-jarige kuiper Harrie Wollaerts. 
Mooie mens, verwoed pijprokend. Wel wat hardhorig. 
'Mijn pijp zal overdag niet gauw koud worden; daar laat ik geen vuur op uit
gaan... Gerookt spek, dat blij ft lang goed!' 
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Moeder is bij ons wekelijkse bezoek erg apathisch. Er komt nauwelijks reactie 
op al mijn pogingen iets uit haar te krijgen. Ze wil niets meer en klaagt enkel 
zachtjes over haar ziekte. 
Met pijn in het hart laat ik haar achter. Dit moet zo niet lang duren. 

*** 

Het is aangenaam buiten. We bewonderen onze Amerikaanse trompetklimmer 
die eindelijk, na tien jaar, een paar schitterende bloemen vertoont. Ik had een 
maand geleden nog gedreigd hem eruit te gooien, omdat ie toch nooit bloeide. 
Dat moet ie gehoord hebben... 
We gaan fietsen. Het warme jaar is kennelijk goed voor de maïs; huizenhoog 
prijkt het eentonige boerengewas. Ook bramen en geraniums houden van dit 
weer. We drinken bramensap. 

Er komt een telefoontje van mijn oudste broer. Ons moeder gaat snel achteruit. 
De dood blijft in ons buurt... We zullen voor het komend weekend een schema 
moeten maken om bij haar om beurten te waken. Ik kom eraan. 
Bij moeder tref ik iedereen van ons thuis. Moeder heeft erg veel pijn; je kunt haar 
op de gang horen huilen. Dit moest niet meer mogen.... 
Ons moeder bevindt zich vlak voor de poorten van de dood. Zij heeft zo vaak 
gezegd 'dat ze mij maar gauw halen als het niet meer gaat'. Vaak zei ze ook: 'Och, 
ik ben voort een mens van enen dag'. Sprak je over iets verder in de toekomst, 
dan reageerde ze steevast met: 'dan zal ik er wel niet meer zijn.' Nu 'gaat' het echt 
niet meer; ze zit al zeven jaar blind in een rolstoel en was nog betrekkelijk tevre
den. Maar de laatste tijd is dat lelijk veranderd; zij lijdt voortdurend ondraaglijk 
veel pijn. 
Ons moeder is er niet geloviger op geworden. Ze heeft heel wat kaarsen gebrand om 
de voorspraak van Maria af te smeken, maar nu hoeft dat niet meer. Ze gaat ook niet 
vaak meer naar de kerk. Er moet al iemand komen die haar meeneemt. Misschien 
vindt ze dat ze niet veel redenen meer heeft om G od te danken of Maria iets te vra
gen... Moeder is in geloofszaken onverschillig geworden. Zij was nooit echt 
fanatiek katholiek, maar toch heeft vooral zij ons vroeger naar de kerk 'gedreven'. 
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Het was bij ons thuis onvoorstelbaar datje 's zondags niet in de kerk kwam. 
Vader ging tamelijk laconiek om met de katholieke kerk. Hij hield zijn zondags
plicht, omdat iedereen dat deed. Hij wilde nooit een uitzondering zijn, maar hij 
had zijn bedenkingen tegen kerk en geestelijkheid. 
He verpleegsters zijn erg in de weer, maar ze mogen van de vervangende arts 
niets tegen de pijn geven. En we hadden zo goed afgesproken met de dokter dat 
er geen nodeloos lijden mocht volgen. Maar die dokter is nu met vakantie, 
lir moet iets tegen de pijn gedaan worden. De verpleegsters zijn het roerend met 
ons eens. 
We spreken een schema af. Ik zal blijven tot half twaalf en afgelost worden door 
mijn oudste zus. Morgen na zevenen ben ik weer aan de beurt. 
I k betreur het dat ik niets te lezen meegenomen heb. Zo duren de uren erg lang. 
I )e verpleegsters zijn vriendelijk en zorgen voor warme drank. 
Soms huilt moeder even op en zegt dat ze afscheid wil nemen van haar kinderen, 
/ e is echter verder onbereikbaar en wordt geleidelijkaan rustig. Als ik tegen mid
dernacht afgelost word door mijn oudste zus, is er weinig veranderd. 

We hebben ooit een stukje over 'waken' binnengekregen voor onze spreukenka-
Icnder: 

Wake 

l ruger moes d'r bij 'nen dooie in de buurt alted gewaakt worre. 't Lijk laag in die 
dtiag nog thuis opgebaard en de buurplicht din z'n wérk, zoowès vanouds gebrüi-
kelek. Toch ware d'r veul nie zó'n helde bij 'nen dooien in huis en d'r wier dik 'n 
hietje gebid en veul gepruufd. 
I) 'r kwame bij zonnen borrel ok dik stérke verhale bove. Zoo wier d'r in ons buurt 
verteld dé d'r twee zate te wake bij 't lijk van Tienuzze die 'm alted liever ès d'n hei
ligen öllie gehad ha. Toen de sneevelfles vort wijd leeg waar, zin Jan: 'Zeg, 
IWrtus, Tienus li hier nou al zó lang dreug te siepooge. Zóttie ok nie gèire nog 'n 
slukske hebbe? Hij moet nou onderhand mi de hel vur de voewt 'ne gruwelijken 
dorst hebbe!'Nao wè gerikraoi zette ze Tienuzze 'n bietje récht in z'n bed en goten 
'nen borrel in z'n kils gat. "t Is in alle geval nog goed te ge de pieren ok,' zinne ze. 

(Riet van Oss-Kuipers, Oijen) 
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De scholen gaan al weer draaien en het is zo'n schitterend zomerweer... 
Mijn nieuwe gymklasje oogt niet slecht. Dertig gemotiveerde leerlingen. 
Gurt is minder te spreken over zijn klas. Ik vrees dat hij gelijk krijgt. 
Volgende week heb ik al weer een ouderavond, verdorie... 
De wind vol tegen op de fietsweg huiswaarts. 
Briefj e van Truus R. uit V., trouwe fan van de kalender. 

Kijnderrijmke uit den oorlog 

Schelle vuul ik nie, 
schuppe hedde't hart nie. 
Peeperkoek die krijgde nie, 
want die is op de bon! 

Wijshedes 

De groote schdnmaok is alleen vur vuil mense. 

Zoo bende gezonden zoo moetepisse... 

Laot de boer e mar dorse, wij zulle de mik wèl eetel 

Ik heb 'r vier lere praote, zin Truus en nou moet ik vort vur aacht m'ne mond 
haauwe! 

Eén moeder kan wèl tien jong onderhaauwe, mar tien jong nie één moeder... 

Es ge denkt dè ge niks bent, dan bende ok niks. 

Witte wè d'r op unnen halve koeiestront lekt? 
Nie?... De aander helft! 
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September 

's Middags ga ik weer naar ons moeder. Vanmorgen zijn onze kinderen nog 
geweest, maar er was geen enkele respons meer. 
Als ik in het tehuis arriveer, blijken alle naaste familieleden aanwezig. Het einde 
wordt nu spoedig verwacht. Tegen mijn oudste broer heeft moeder nog 'houdoe' 
gezegd. Sindsdien is zij in coma. 
Toch kan ik maar weinig verandering ontdekken. Bij toerbeurt zitten we naast 
moeders bed. De anderen wachten in een ontvangstkamertje. Als ik er een paar 
uur ben, komt de mededeling dat de handen beginnen te verkleuren. Inderdaad, 
zij lijken al dood. Ook het gezicht verbleekt langzaamaan. 
We zitten allemaal bij haar, wanneer een laatste diepe zucht haar levenseinde 
bezegelt. 
Nog minutenlang blijft de ademhaling aarzelend terugkomen. De dood is al 
ingetreden, verzekert de verpleegster ons. 
Wij worden gecondoleerd. Moeder zal dadelijk afgelegd worden. 
Onze zussen willen daarbij blijven. 
Ik moet afspraken regelen met de begrafenisonderneming en de pastoor. 
Ik word verondersteld een bidprentje te maken. Dat heb ik immers ook voor 
mijn vader gedaan. Voor hem vond ik het gemakkelijker. 
Als ik terugkom uit de telefooncel, hoor ik van mijn jongste zus dat moeder won
den op haar rug had waar je wel een vuist in kon leggen. 
We zijn allemaal onder de indruk van dit onbekende gegeven. Geen wonder dat 
ze de laatste dagen zo huilde van de pijn. 

Op 1 september begon vroeger het nieuwe schooljaar op de meeste scholen. Nu 
zal deze dag voor ons voortaan altijd verbonden zijn met de dood van ons moe
tier. 

De scholen zijn nu al weken aan de gang, maar de grote vacantie begon in onze 
jeugd meestal ook pas per 1 augustus. 
Met dat nieuwe schooljaar begonnen tevens de kinderspelletjes. September was 
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in mijn jeugd de knikkermaand, hoewel dat spel in de zomermaanden terug
kwam. Knikkers kochten we bij Grad Brouwers die in die dagen een 'winkelke in 
ellegoed' had. Nog liever haalden we de kogellagerkes bij Grèt de fietsenmaker. 
Grad Brouwers verkocht ook tollen en omdat na het knikkeren het tollen in 
zwang kwam, hield Grad zijn klandizie onder de schooljeugd. 
Na het tollen volgde het 'reepe' en dat hield in dat we met een oud fietswiel als 
hoepel naar school kwamen. Daarvoor konden we weer bij de fietsenmaker 
terecht. 
Natuurlijk waren er periodes van boomke verwisselen, 'kirië' en 'kruisleste'. 
In de winterdag, als er sneeuw lag, gingen we op klompen naar school, want dat 
'slibberde' veel fijner. En vanzelfsprekend hoopten we dan op ijsvrij om te kun
nen schaatsen op de Karreput of de Wamberg. 
Het hele jaar door, maar vooral in de tijd van de Tour de France, hielden we fiets
wedstrijdjes. In het voorjaar gingen we vogeltjes zoeken en in de zomer gingen 
we vissen en zwemmen in de polderwetering. 
Toen we nog maar net op school zaten, werden er vlinders gevangen en rupsen 
gezocht. Rupsen kon je ruiken, had men ons verteld. Wanneer de eikenheggen 
een zurige lucht verspreidden, zaten er zeker rupsen. Na het zoeken hadden we 
vaak jeuk van het 'riepsezaod'. Ook herinner ik me uit het verdere schooljaar de 
proppenschieter en de katapult. 

Over schoolspelletjes op de Balkumse lagere school van de jaren vijftig heeft Jan 
Steenbergen een liedje geschreven: 

Speulketierke 

'Bok, bok, bok, hoeveul horres?' 
klonk 't onder 't speulketier. 
'Bok, bok, bok, hoeveul horres,' 
dè waar ons schoolvertier. 
Mi alterhande spèllekes 
vulde we ons speulketier, 
mar mi 'bok, bok, bok, hoeveul horres' 
ha'n we toch 't miste plezier. 
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Oft nou knikker e waar of 'kalle' 
in d'n hoek tege de muur, 
munne pintol dur 'n ruit din knalle, 
ik din 't ammel mi veul vuur. 
En onderwijl we 'pèrdje re je' 
bé de groote op d're rug, 
klonk de bèl wir op de speulpldts. 
God, wè gonk zö'n ketierke vlug! 

In de hogste klas dinne we 'jorre' 
en d'r wier ok stiekum gerokt, 
van onsfietstuur ha'n we 't horre 
'rmi 'n 'brandglas' af gestokt. 
Ok dinne me 'feeterke schroeie' 
of makte van 'stiek' unnen bal 
en ge klepperde nor school toe, 
mar 'tmoistvon ik van al...: 

'Bok, bok, bok, hoeveul horres.... 

Ik heb voor een vriend, die met een boek over de levensloop bezig is, wat gezocht 
naar gedichten over ouderdom. Het mooiste vind ik het levenseinde gereflec
teerd in Vasalis' gedicht 'Is het vandaag of gisteren, vraagt mijn moeder'. 
Ook zit de ouderdom heerlijk vervat in de simpele Brabantse spreuk: 'Ik kan nog 
bekant alles ès ik mar niks doe...' 

Ik ben doende met het prentje voor ons moeder. Haar moeilijke jeugd heeft zich 
al meermalen in mijn memorie afgespeeld. Oudste dochter in een arm, kinder
rijk gezin, elders grootgebracht; uitbesteed bij grootvader van moeders kant. 
Dienen in Den Dungen. Overhaast teruggeroepen toen haar moeder op zesen-
dertigjarige leeftijd in het kraambed overleed. Moest het gezin bestieren in het 
gezelschap van haar nukkige vader. 
Moeder heeft het me vaak verteld. Zodoende had ik niet meer het hart nog te kla-
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gen dat ik mee moest helpen bij het boerenwerk. Ook al ergerde ik me wel eens 
aan het eindeloze handwerk en al schaamde ik me voor het feit dat ik met de 
vrachtfiets naar school moest (om kunstmest, roggemeel of veekoeken mee te 
brengen), ik deed het zonder tegenstribbelen. 

Buiten het gedachtenisplaatje wil ik iets doen in haar uitvaartsmis, maar ik weet 
niet of ik het zal kunnen zonder tranen. 
Ik vind dat, wat ik ook doe, het in elk geval in de taal moet gebeuren die ik van 
haar geleerd heb: 'ons moeders taol'. 
Ik heb een gedicht gemaakt over Han van Klaas van Tone, de vrouw van Piet 
Gurtjes, Han Heijmans dus, en al is het altijd vreemd een dode aan te spreken, 
toch heb ik het niet kunnen laten: 

Moeder 

Kunnegin van de hennen en d'n hof, 
gij verdient aachterafwèl extra lof. 
Kapitein van ons botje op de hèij, 
mi hilz'n bemanning en al z'n grèij. 
Gé hegget vur ons ammel goed gedaon, 
gij hadt alt 'geeve' in oew vaandel staon. 

Dürrum van ons ammel harstikke bedankt. 
We hen mi oe gelaache en gejankt. 
Ge waart zó hèl same mi oewe mins, 
en nou op 't lest konde hope nog ginnins. 
Mar gé hegget ammel kèijgoed gedaon, 
gij hadt alt 'geeve' in oew vaandel staon. 

Alt wódde wete hoe 't ammel overal gong, 
mi de schole en 't wérk van al oew jong. 
Mi oew ziekte laagde vort 'plat in de kaar', 
wél schdn, dè'w leste woord nog 'houdoe'waar. 
Gé hegget vur alleman wél goed gedaon, 
want gij hadt 'geeve' in oew vaandel staon. 
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Wè hedde vur ons veul karskes ok gebrand, 
gé waart bij Maria's dik 'ne vaaste klant. 
O Hing op 't eind hadde alles vort vergeeve, 
gé gaaft oew leeve nog en waart toen üitgegeeve. 
Mar gé hagget daorvur alted al goed gedaon, 
gij hadt alt 'geeve' in oew vaandel staon. 

Tussen de hennen. 

-k-k-k 

We hebben een bijeenkomst ten huize van mijn oudste broer in verbaf1^ m e t ^ e 

begrafenis van ons moeder. De begrafenisondernemer en de pastoor z i j n e r °°k-
Alles wordt snel en zakelijk geregeld. Een mooie uitvaartsmis met wei1 1^ poes
pas en een ouderwetse koffietafel, dat zijn de wensen. 
I k lever de tekst van mijn bidprentje in. Die wordt direct doorgefaxt. lK m a § e e n 

correctieproefje tegemoet zien. 
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•kkk 

De begrafenis van moeder trekt een overvolle kerk. Het zou haar goed gedaan 
hebben dit te zien. Het doet ons goed. Onzejos zal de eerste lezing doen over een 
sterke vrouw. Hij doet het met verve. De pastoor heeft alles prima aangevoeld en 
heeft een mooi afscheidswoord geschreven. Hij brengt het met rust en overtui
ging. Wij, Nelleke en ik, hebben afgesproken het gedicht samen te doen. In geval 
van nood kan zij het altijd overnemen. Het gaat redelijk. 
De koffietafel is een familiereünie, bovendien zijn er veel mensen uit onze oude 
buurt. Alles verloopt naar wens. 
De koffietafel wordt maar al te vaak gedevalueerd tot koffie met een broodje. Het 
ontneemt een deel van de ouderwetse volheid van het vroegere begrafenisfeest. 

•k -k •$< 

De herfstmelancholie heeft overal toegeslagen. Gek eigenlijk, als we net als de 
natuur rustiger en met bezinning zouden moeten gaan leven, begint iedereen er 
opeens weer vol in te vliegen. School en werk vragen volop verse energie.... 

** * 

September; herfstmaand 

Dan kregde d'n herfst mi alz'n geweld, 
de zonnige daag zen mi't naojaor geteld. 
De kleur van de blaojer die lekt nou wel vuur, 
de mot kümt nou binne, 't weer dè wordt guur... 

De zomer is duidelijk voorbij. Er vallen al bladeren en het is 's ochtends koud. 
Het valt nu op hoe snel de dagen al korten. Het stemt me bijzonder droevig; ik 
hou van zon en licht en ik voel huiverend de duistere jaargetijden naderen. 
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Ik noem het toch weer fietsweer en het valt warempel mee. Het zal nog een 
mooie herfstachtige dag worden. Gurt verwoordde het vanmorgen goed: Hij had 
soms het gevoel dat hij in die mistvlagen door niemandsland reed. 
Fietsend geniet ik van de schitterende beelden. De zon hangt als een rode bol 
boven donkere bomen, die opdoemen uit een witte morgenmist. 

Een ochtendnevel, die in de zomer de velden bedekt, voorspelt standvastig mooi 
weer, zo heb ik van mijn voorvaderen geleerd. Het zal kloppen; al gauw kan ik de 
koeien in de weilanden langs mijn fietsweg beter zien. 
De betrekkelijk dunne mist brengt een eigenaardige rustige stemming in het 
landschap en mij... 

Op de thuisweg is het grif warm. De voorspellingen zijn slecht voor het weekend 
en dat is vooral jammer voor al die werkers die dan pas vrij zijn. 

's Middags genieten we van eigen appelen, druiven, peren en noten. Nee, ik zou 
niet in de stad willen wonen... 
Het heeft geregend en hoe! Urenlang is het met bakken uit de hemel gevallen, 
terwijl het onweerde dat het een oordeel was. 

Het was in de herfst van 1953. Er was bij ons thuis lang over gedubd en nog veel 
langer voor gespaard, maar nu het oude gedoentje verkocht kon worden, was het 
zo ver: onze vader kon de ouderlijke woning aan de Grind met de aanliggende 
ommelanden kopen. Het was veel betere grond dan waar wij allemaal opge
groeid waren. 
Het was een glorieus moment van voldoening voor onze ouders. Zij verbeterden 
zich zo aanzienlijk voor hun gevoel. De dag dat zij de Huisbergse Hoeve kochten! 
Dat had vaders vader, Gret Gurtjes, nog eens moeten meemaken, of nog beter, 
zijn eigen moeder. Die had hem in zijn trouw op weg geholpen met twee koeikes. 
I lij had straks een boerderij en bunders grond aan zijn eigen. Nou de oudste jon
gens gingen verdienen, durfden zij het aan... 
Ook nog zo'n mooi punt voor zijn duiven, zijn eeuwige hobby. Een eigen consta-
Icur, geen fietsgeld meer nodig. Aan de harde weg! Elektriek en stromend water! 
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Vader moest er wel urenlang voor op de fiets, want de zaak moest afgehandeld 
worden bij een notaris in Sint Anthonis, zo was door de verkoper beslist. Op de 
fiets naar Sint Tunnis dus. 
Vader zag niet op tegen zo'n tocht; hij vertrok 's morgens vol goede moed met 
een geleende boerenbeurs-aan-een-ketting om zijn hals met tientallen briefjes 
van duizend gulden erin. Moeder wuifde hem na. 
Het geld brandde op zijn borst, maar hij floot op z'n fiets en was echt opgewon
den op zijn tocht naar de notaris. Het landschap was ongelooflijk. Zacht 
zilverlicht uit ochtendnevelen geboren... Hij fietste door de zon die nevel en wol
ken weerde. Later op de dag brandde het vuur van de herfst goudkleurig in de 
beuken en eiken die zijn weg overkoepelden. 
Het was een uitzonderlijk mooie dag; er viel zonlicht door de dunnende herfst
bladeren boven de Grind, dat dansende goudvlekken in het rond strooide. Vader 
reed lachend naar de zon; het leven was hem gunstig gezind. 
Piet Gurtjes was een stille mens. Hij verstond de kunst zich onzichtbaar te 
maken in zijn eindeloze werk, maar nu was hij zo opgewekt dat het hem van het 
gezicht te lezen was. 

Hij was gekleed in zijn 'zondagse dinge', die hij anders enkel voor de kerk droeg. 
Anders was hij altijd op zijn 'swerres' (= 's werkendaags), maar nu oogde hij feestelijk. 

•k * * 

Om 11 uur afspraak met Omroep Brabant. Of ik iets wil vertellen over de voeten-
stoof. Hier komt een ingezonden brief van de 85-jarige Antonet van de Wijdeven 
(zij alweer!) me goed van pas: 

'Toen ik in de jaren 1923-1924 bij Mieke de Hommel ging naaien, pakte Mie als 
het koud was een emmer met daarin de 'oomers' (=gloeiende houtskool) uit het 
vuur. Een echte stoof had Mieke niet. 
Op zekeren wintersen dag kwam Hermes de Laat uit den Houtert Schijndel bin
nengereden. Hij reed met een winkelkar met paard ervoor. 
Hij kwam bij Mie binnen en zei: 'Bende on 't reukei' 
(Nou moet ik erbij zeggen dat er bij het naaien soms lapjes stof in de emmer vie
len en dat het daarom nogal stonk.) 
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Raar; ik kan vanmiddag, voor het eerst sinds acht jaar, niet meer naar ons moe
der. .. Het stemt me vreemd te moede. 

Vanavond om zeven uur worden we in 'theater' De Kentering verwacht voor de 
Brabantse 'sikken' (de secretarissen van de gemeenten tussen de 10 en 40.000 
inwoners.) Ad van Langen heeft ons gevraagd en bij uitzondering hebben we 
geknikt. 

Het optreden verloopt naar wens, althans dat is onze indruk. 

'Mi M'ria gebort, doen alle zwoll've vort' houdt in dat op 8 september, het feest 
van Maria Geboorte, de zwaluwen wegtrekken. 

Vanavond ouderavond voor klasseleraren om half acht. 

Het weer is eigenlijk te mooi voor Balkum kermis! Dat zijn we niet gewend. Wel 
ietwat broeierig. 

De kermis is een van de oudste vormen van volksvermaak. Er is al in de Middel
eeuwen volop 'gekermist' blijkens beroemde schilderingen van boerenker-
missen zoals die van Brueghel. 

Ach, de kermis was in onze jeugd een van de aantrekkelijkste dorpsfeesten die 
denkbaar waren. We leefden er een heel jaar naar toe. We waren nog pubers, 
toen we een meisje moesten zoeken voor onze kermis. 
Er was voor een verlegen jongen heel wat courage nodig om uit de vertrouwde 
schulp van reserve te kruipen. Alcohol verdapperde! In licht aangeschoten 
overmoed durfde ik niet alleen een meisje te vragen; ik had ook het lef grappig 
te zijn. 
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Ik meende alcohol nodig te hebben om mijn verlegenheid en schaamte de baas te 
kunnen zijn. Een keer heeft me dat onvergetelijk parten gespeeld. 
Ik was gevraagd voor een lezing uit eigen werk in mijn geboorteplaats. Mijn 
vrouw kon niet mee, omdat zij hoogzwanger was van ons tweede kind. Ik was 
die avond laat aan de beurt en bezondigde mij aan een overdosis jenever. 
Toen ik moest lezen, scheen behalve de letters ook mijn tong verdubbeld te zijn. 
Het ergste van alles was dat mijn ouders in de zaal van het gemeenschapshuis 
aanwezig waren. 

Toen onze kinderen nog klein waren, gingen we op kermismaandag met hen 
naar het grote pretpark De Efteling in Kaatsheuvel. De scholen gaven die dagen 
vrij omwille van het dorpsfeest. 
In onze eigen prille jeugd mochten we op een van de kermisdagen naar de speel
tuin. We fietsten meestal naar het speelterrein van Jos Verstappen in de 
Maliskamp en later soms helemaal naar Velp bij Grave, want die speeltuin was 
aanzienlijk groter. Daar wilden we best uren voor fietsen. 
Er bleef meestal maar één dag over voor de dorpskermis zelf. 

Kermis waar vur ons ès jong 't schdnste wè d'r waar! Daorbij droomde we'dan 
van d'n drèijmeule, de zweefmeule, de schommels, de schiettènte, de olliebolle en 
suikerstele, de nogablokke, wijnballe, sèpstele en lollies. 
Op zdnne kermis van vruger zaagde alterande vrimdighèid zoowès kalver mi 
twee koppe, de dikste dames van de wirreld, 't vlooietheater, de steile wand, 't 
spookhuis en de botswages. N'tuurlijk waar d'r ok de balletènt, de danstent en de 
kop van jut vur de gr otter jeugd. Ge hurde veul meziek dur mekare heen. 't Miste 
volk waar blij en üitgelaote. 
Toch hurde 's aanderdaags dik dè d'r gevochte waar; dik mi buitendürpse. Den
kelijk waar d'r ok teveul gedronke... 
Van kermisvolk ha'n ze b'ons dik gin hög pèt op. En toch, vur ons èsjong leek 't 't 
schdnste beroep van de wirreld... 

'Ik ging vrije bij Van de Ven. Ik ha m'n durske op Balkum kermis gevonde. Dè 
kwaam vruger veul veur, dè op umie kermis 'n vrijerij begon. 
Toen ik ze nor haus ging brenge (vur d'n donkere!), moes ik op 100 meeter vur 't 
aauwerlijk haus 'de helster afdoen', gaauw umdrèije en trug nor haus. 
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Ge moegt de uurste kirres nie zoomar mee nor haus komme. Ge moest uurst 
gewoge worre. Wij woge bèijeeve veul; we ha'n bèijniks!' 
(Aldus wijlen Jan Vissers uit Middelrode.) 

't Waar in ons buurt in en nö d'n orlog heel gewoon dè we ondergoed droege dè 
gemakt waar van meelzèkskes. Dik han de meiden uit ons buurt 'nen haonekop 
van 't merk Piet Sluis op d'r kuntje staon. Dürrum ginge wij ès jong gèire op de 
kermis kijke bij de schommels... 
Eiges ha ik oit OLE op m'nen onderkant staon. Dè waar overgebleven van 
MOLENAAR kindermeel. Gelukkig droege jonges gin rokke. 

In Uje ha Bèrtha van 't Krèppenèind in die daag PATENT op d'r en bojjem staon. 
('Patent bloem'kwaam ok in linne zèkskes.) 
Jong gaaste die op de kermis stonne te gape nor de SJIMMIE wor Bèrtha inzaat, 
zage dè en toen zin d'n inne te ge d'n andere: 'Kik daor, die Bèrtha, die hi nog 
'patent' op d're radio!' 

•kis* 

We komen nog net droog op school. De voorspelde buien zijn zeer dichtbij. Het 
zal een verregende prinsjesdag worden. 

Balkum kermis zal vandaag dus ook verregenen, maar ze hebben al twee schitte
rende dagen gehad. 
Afschuwelijk dat zo'n dorpsfeest tegenwoordig afgesloten moet worden met 
vuurwerk! De bedenker van deze onzalige gedachte verdient zelf een lontje. 
Vuurwerk moest voor altijd verboden worden. 

Het is weer helemaal opgeklaard en ik zit buiten na te kijken. Genoten van eigen 
druiven, appels en noten. De tweede serie frambozen is nu rijp. 
I let wordt beslist onweer. Om acht uur is het al aardedonker. Gurt is nog niet 
thuis. Ik hoop dat hij gauw komt. Allemaal binnen geeft een ouderwets beschut 
gevoel. 
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Bij onweer kwam het in onze jeugd veel voor dat het 'palmtakske' op de proppen 
kwam. De vier hoeken van het huis werden 'kruisgewijs' met wijwater bespren
keld met een gewijd buxustakje dat verder het jaar door achter het kruisbeeld 
gestoken zat. 

In grootvaders tijd werd de akker na het inzaaien 'gepalmd'; op de kop van de 
akker werd een gewijd palmtakje in de grond gestoken, in de hoop en het ver
trouwen dat dit zegen zou brengen over de oogst. Men plaatste toen ook nog met 
de kruk van de schop het kruisteken op elke hoek van het bouwland. 
Het kruisteken werd met het mes aangegeven op de onderzijde van een brood, 
voor men het aansneed. Het kruis moest beschermen tegen boze geest en ongeluk. 
Bernard van Dam hierover: 
'Dan was er rond 1880 geen boerenhuis, geen schuur, schop of turfhok dat niet 
op een of meer van zijn buitenwanden een wit kalkkruis van ca. 1 meter hoogte 
vertoonde, dat telkenjare door middel van witkalk vernieuwd werd.' 

Kruis op de staldeur in een boerderij op de Loofaert, Berlicum. 
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We weten nog enkele van die opvallende kruisen in boerderijen in onze omge
ving, maar het kruis is op zijn retour. 
Verschillende kruisbeelden op driesprongen zijn verdwenen en tegenwoordig 
zijn er hier ook niet veel meer die een kruisteken maken voor hun maaltijd. 

* * * 

16 september is 't patroonfist van Sint Knillus. Veul minse gdn op beevert nor 
Bokhove, oftewel op z'n zondags nor de 'Corneliusbedevaart'. 
De Heilige Cornelius wordt aangeroepen tegen keelziekten, stuipen en andere 
kinderziekten. 
In het boek '365 heiligendagen' staat daarover: 

'Vroeger kregen kinderen tegen de stuipen zogenaamde 'Corneliskralen' omge
hangen, een snoer gemaakt van de zaaddozen van de boerenpioenroos.' 
Geen wonder dat die plant hier 'Knillusroos' genoemd wordt. 
Er bestaan binnen Brabant ook nog 'Knillusbeeverte' in Achtmaal, Zeeland, 
Esbeek, Hooge Mierde, Gastel, Den Hout en Bokhoven.' Opvallend is het dat 
Vortum Mullem niet genoemd wordt, terwijl dat plaatsje toch bekend staat om 
zijn Cornelisverering. 
De 'beevert van Bokhoven' bestaat sinds 1839. 
'Zij trekt jaarlijks, afhankelijk van het weer, tussen de drie- en de zeshonderd 
pelgrims. Die komen uit de Langstraat, de Meierij, de Bommelerwaard en de 
omgeving van Tilburg. De bedevaart naar Bokhoven kwam op gang, nadat de 
Witheer Van Roosmalen in 1839 de hand had weten te leggen op een relikwie 
van Cornelius. De echtheid moest blijken uit verzegelde en kerkelijk geautori
seerde documenten. Destijds huurde men kleine kinderen om de bedevaart mee 
te doen. De gedachte was dat van hen een grotere heilzame kracht uitging dan 
van volwassenen.' 

Willem van V. uit Nuland ging elk jaar naar Bokhoven-beevert. Hij ging in die 
dagen met paard en kar met zijn vast kaartclubje daarheen. Onderweg werd er 
flink gekaart tot aan de kerk toe. Dan volgden ze daar de mis en omdat het in 
deze tijd nog net Bossche kermis was, gingen ze op de terugweg ook efkes in Den 
Bosch aan. Daar werd goed 'gelimmeneerd'. 
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Toen Willem 'savonds thuiskwam, vroegen de kinderen: 'En vödder, hedde 'n 
goei beevert gehad?' 
'Nou en of,' zei Willem, 'niks gedaon ès gebid, gekaart, gezopen en gevloekt!' 

Bokhoven is niet alleen bekend om deze bedevaart. De naam van het plaatsje 
komt ook voor in de oude spreuk: 'Hij kümt langs ès de Maos langs Bokhove'. Dit 
wordt gezegd, wanneer iemand passeert zonder te groeten. 
Op dat gebied hebben we toch veel verloren. In mijn jeugd was het gebruikelijk 
iemand onderweg te groeten. Of je die wel of niet kende, maakte niet uit. Ieder
een werd goedendag gezegd. 

(In het dorp Zeeland bestaat een Broederschap van Sint Cornelis. Daar is de bee-
vaart in mei zoals ik al verteld heb.) 

Onderweg op de fiets -het is 23 graden! - zijn in de verte de vele maïskneuzers te 
horen die de velden eindelijk gaan schonen. De loonwerkers maken lange dagen 
en verstoren veler nachtrust. 
In mijn kinderjaren zaten we rond deze tijd in de aardappeloogst. 

Buiten gezeten ondanks de broeierige warmte. Ik heb onze kleine druivenoogst 
afgedaan; zeker zo'n vijfentwintig trosjes zoete witte druifjes. 
Noten geraapt die nu in groten getale vallen. Onze reuzenoot is niet te bewaren, 
helaas. Hij schimmelt al na een dag en daar helpt geen oven of wit zand aan. 

Sombere morgen. Er is een brief uit Amerika voor Jos met foto's. Leuk weer eens 
iets van de verdwaalde tak te horen. 

Vannacht gaat de klok een uur terug. 
Hopeloos vinden wij dat. Ik overweeg alles te laten staan, maar dat is natuurlijk 
ook erg onpraktisch. 
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'Al dè vergimmes verzette van die klokke,' greenspas nog 'n boerke b'ons, "t lekt 
g 'r domme innins veul vruger letter 1' 
Nol van Roessel verkondigde ooit dat het nog eens goed de moeite waard kon 
zijn om na te gaan waar dat uur tijdsverschil na het verzetten van de klok toch 
eigenlij k wel bleef... 

•k-k * 

Antje van der H. is begraven blijkens een verlate rouwkaart. Zij was een van mijn 
zegslieden voor mijn boek over zei-spreuken, vanjaren her. Ik zal een condo
léancekaart sturen. 
Zin 't wefke..., zo was de titel. Er zijn verscheidene boekhandels geweest die het 
bestelden met de titel 'Zin in 't wefke'. Ook aardig. 

't Wefke..., wat die niet allemaal in de mond gelegd wordt! 

Mèrt, mèij, hoi zat, zin 't wefke en ze zakte in april dur de balke. 
't Kümt, 't kümt, zin 't wefke en 't zaat drie daag op 't putje. 
Alles is goed wè van 't vèrke kümt, zin 't wefke en ze lékte 't zilleke af. 
Wie wè bewaort die hi wè, zin 't wefke en ze waar al tachentig jaor maagd! 

Zelfs bij van Zomeren vond ik een zei-spreuk: 'Goeie morrege zei de visser tegen 
zijn korven, alles wat ik vandaag verdien verzuip ik morrege.' 

's Avonds gekeken naar Thomas Hardy's 'Far from the madding crowd' in een 
schitterende verfilming van Schlesinger met Julie Cristie, Peter Finch en Alan 
Bates. Het is bijzonder Dorset en Shaftesbury terug te zien. Daar waren wij nog 
met Pasen en Gurt kent het stijgende straatje twee keer terug. Daar heb ik hem 
op de foto gezet! 

•k -k * 
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Fraaie dagen. De notenoogst is groot, de eieroogst klein. Noten gepeld voor 
notenbroodjes. 
Op de 23e september begint officieel het najaar en wel om kwart voor drie. Er is 
geen reden om dan minder vrolijk te zijn. Immers de herfst heeft vaak heel 
mooie zomerse dagen en de kleuren in de bossen zijn onbeschrijflijk. 
Het kan daar ook zo lekker kruidig ruiken tussen de eerste gevallen bladeren. Je 
ruikt er het leven... 

Over ruiken gesproken... 
Het najaar blijft in mijn herinnering altijd gekoppeld aan de doordringende geur 
van verbrand aardappelloof. 

Voor de kalender een passend 'herfstcitaat': 

Naojaor 

È'kdn 't naojaor denk, 
zie'k volop spindreuj zweeve, 
zilverig tusse heg en hout, 
dè is d'r dn z'n leste leeve; 
't blad wordt geel en goud. 

È 'k dn 't naojaor denk, 
zit de mot in alm'n knoke 
't weer dè vuult mar zoer. 
Gruun geplukt, mès gebroke, 
alted wir 'nen hillen toer. 

È'k dn 't naojaor denk, 
haol ik de koei mee binne 
nor de lekker wèrme stal. 
D'n appelogst kan wir beginne; 
hier de pluk en daor de val. 
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È'kdn't naojaor denk, 
dan ruik ik inmaakvoeier 
van halfvergaone knol. 
Roggemeel ès suikerpoeier 
makt de koeiebuike bol. 

*** 

Wat haalden wij in onze jeugd veel weg. We gingen in de polder onder de appels 
van boer V., we jatten peren bij bakker van Z. en we onderbraken onze school-
weg voor het stelen van noten bij boer Manus. Dat laatste was het gevaarlijkst, 
omdat hij vaak ergens op de loer lag en je soms zelfs met de mestvork nagooide. 
We gingen onder de kastanjes bij de paters en de nonnen... 

September en oktober waren vooral de maanden dat wij vroeger van Rosmalen 
naar Berlicum fietsten om goedkoop appels en peren te gaan halen. Het was een 
lange tocht over slechte wegen. Bij boer van H. moesten we alles zelf doen op het 
wegen en het geld ontvangen na. Daar kostten de appels dan ook maar 5 cent de 
kilo. Dat was wel 'val', 'pluk' was tweemaal zo duur. 
Omdat wij met valfruit genoegen moesten nemen, kwamen we thuis met worm
stekig en gekneusd fruit. De slechtste vruchten moesten altijd het eerst op en 
tegen de tijd dat het meest aangetaste fruit gegeten was, had de rest ook iets opge
lopen. 
Alleen de allerbeste bellefleurs en reinetten gingen naar de vliering om ons als 
bewaarappel door de winter te helpen. 
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Oktober 

De wijnmaand... Bij ons is het meer de maand van het vallend blad. De kerk heeft 
er ook ooit 'rozenkransmaand' van gemaakt. 
Nu zie je de onwaarschijnlijkste kleuren in het bos. De meeste planten zijn 
bovengronds aan het afsterven. Er zijn volop paddestoelen. 
Als kind werd ons verteld dat de kabouterkes in de paddestoelen woonden, maar 
werd erbij gezegd: 'niet overal onder de hoed gaan kijken, want dan verjaag je ze.' 

Een zachte oktober zou een strenge winter voorspellen. 
'Oktober, nog veul gruun blad, dan de winter mar op wèirde geschat.' 

•k-kk 

'Bamis', heet de eerste dag van oktober, naar de heilige Bavo. Het weer is niet 
navenant. Het is mooi stil en het heeft niets stormachtigs. 'Bavomis' staat van
ouds bekend om zijn slecht weer; men spreekt van 'haomesweer' wanneer het 
buiten erg tekeer gaat. 

Baomis 

't Baomist wir onnürm. 
Wè geuget toch te keer, 
wè 'ne wend, wè 'n stürm, 
't is écht wel baomisweer! 

't Is blad- en reegenval, 
hard klets 't op de ruite. 
Wè d'r ok gebeur e zal, 
niemes kümt'r nou nog buite... 
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Bavomis is een oude betaaldag, vandaar de zegswijze 'unne grooten baomis 
hebbe', hetgeen betekent dat men veel huren, pachten of lonen te betalen 
heeft. 

'Mi Baomis de ram, mi Peetrus 'n lam' (Sint Petrus is 22 februari). 

Sint Bavo is overigens een Belgische heilige uit de zevende eeuw; hij kwam van 
Haspengouw en was van adellijke komaf. Na de dood van zijn vrouw en dochter 
sloot hij zich aan bij de missionaris Amandus. Later trok hij zich terug in het Sint 
Pieterklooster in Gent. Daarna leefde hij een leven van ascese en gebed in een 
holle boom. Zijn sterfdag is 1 oktober. 
Bavo wordt o.m. vereerd als beschermer tegen de kinkhoest. Hij is patroon van 
de valkeniers en beschermheilige van de bisdommen Gent en Haarlem. 

•k-k-k 

Erg koud in de ochtend. Ik voel mijn handen voor het eerst verstijven aan het 
stuur van mijn fiets. 
Helaas is men langs de provinciale weg al weer begonnen met maaiwerk; de 
fraaie gele bossen boerenwormkruid zullen nog slechts kort gloriëren. 
Er schijnt toch een diepere zin achter dit maaien te schuilen; wanneer men dit 
enkele keren per jaar doet, hoeft er niet opgeruimd te worden! 
Geleidelijkaan komt de zon door en wordt het aangenamer. 
Geluisterd naar interviewtje van Arjo Kraak met mij op Omroep Brabant: 'Dia
lect en zijn betekenis...' Het heeft allemaal met eigenheid te maken. Dialecten 
maken een taal rijker... 
Schoonmoeder had het gehoord en was erg enthousiast. Onze conciërge op 
school ook. 

I let is vannacht weer langs het vriespunt afgegaan. Al om zeven uur komt de zon 
door. Koud maar lekker. Straks zal het weer zo'n zeventien graden worden! 

Drie collega's en twee leerlingen die komen melden dat ze mij vanmorgen op 
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Omroep Brabant hebben gehoord. Het schijnt een korte reprise van gisteren te 
zijn geweest. 

Vanmiddag komen er enkele informatieverzoekjes over mijn werk. Waarschijn
lijk is dat te danken aan de radio-uitzending. 

Vanavond werk ik als presentator en verteller mee aan een 'Brabantse Avond'-
voorstelling in theater De Blauwe Kei in Veghel. Ik heb het programma mogen 
samenstellen en heb daarbij gekozen voor de jonge zangeres Lya de Haas met 
begeleiding van gitarist Hennie Korsten en het cabaret van Bert Kuypers en Ton 
Gondrie. 
Ik ga erheen met zenuwachtig voorgevoel. Zouden er ook mensen komen kijken 
en luisteren? Het valt vaak tegen als je optreedt in de plaats waar je werkt of 
woont... 
Gelukkig zit de Kei vol; 450 mensen! Enthousiast publiek. Groot succes. Ik vind 
het heerlijk voor iedereen, maar vooral voor Martin, mijn sympathieke collega 
Frans, die de programmaraad heeft overtuigd. Er zijn zowaar zeven collega's! 
Ik heb nu al tien theater(tje)s in Brabant 'gehad'. 

Ondanks de negatieve weersvoorspellingen straalt de zon op onze vroege 
schoolweg. Toch zal het weer snel veranderen. Gurt, die in het begin nog met me 
opfietst tot hij zijn wachtende kameraad gaat vergezellen, constateert dat het 
helemaal niet zo koud meer is. 

Voorzichtig reclame gemaakt voor het komende schoolprogramma met Linne-
goewd en Nol van Roessel op 1 dec. a.s. Voorzichtig, omdat ik het zelf mee 
organiseer en er in optreedt. 

Het weer is uitzonderlijk wisselvallig; het ene moment baadt de wereld in de zon 
het andere wordt ze overgoten met fikse stortbuien. Het tiental herfsttijloosjes in 
de voortuin is totaal verregend evenals veel van de bloeiende dahlia's en herfstas-
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ters. De oostindische kers, de rozen en pronkappels staan met hun laatste bloei 
te doorweken. De laatste appels moeten geplukt, de noten geraapt. 

Nog twintig rode en tien gele frambozen geplukt van onze herfstbloei; de laatste. 
Er lagen ook heel wat noten die we vanmiddag af zullen geven bij mijn familie. 

•kick 

Druilerig. Even naar het bos geweest en tamme kastanjes geraapt. Gurt is daar 
gek op. Aan onze eigen boom staan er niet veel en de vruchten die vallen, zijn 
meestal nog naar de muizen voordat wij ze vinden ook. 

Vriend Ad de Mug liet ons weten dat zijn vrouw voor haar verscheiden gezegd 
had dat ze de witte bloempjes die bij ons onder de heg uitpiepten op haar graf 
wilde. Het is de aloude alyssum die ik twintig jaar geleden ooit geplant heb en die 
er nu elk jaar terugkeert tot ons groot genoegen. Zelfs het smalle richeltje tussen 
de trottoirtegels is al genoeg voor de plant die bijna een halfjaar lang bloeit. De 
enige kans van sterven wordt veroorzaakt door de gemeentelijke onkruidverdel
ger die nog steeds met chemische spuitmiddelen te werk gaat. 

Bij graven moet ik altijd denken aan die onvergetelijke prent van wijlen Cees 
Robbe, waarop een dikke doodgraver zit te schaften tussen de graven. Naast hem 
lees je 'Hier rust Troel' en verderop 'Hier rust Truus', 'Hier rust Trien' en 'Rust in 
vrede' op de grafstenen. Het onderschrift luidt: '...En ikke mar werken...' 

Machtig mooie luchten. Wel voel ik veel waterkou, terwijl ik naar school fiets. 

Het is 14 oktober, het patroonfeest van Sint Callistus dat heeft geleid tot: 'Vur 
Sint Cal, de koei op stall'Dt hele wintertijd zouden ze met beugels vaststaan aan 
de stalrepen. 

Ik krijg op weg naar school een eikel op mijn hoofd. Het is nu echt herfst met 
wind en buien. Vermoeide bomen kreunen boven mijn hoofd. Elke windvlaag 
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neemt nog bladeren mee. Ik rijd door een stervend land dat pas na maanden zal 
herleven. 

Henk Savelkouls belt of ik nog aan mijn beloofde voorleesmiddag op zijn school 
gedacht heb i.v.m. de kinderboekenweek. Dat heb ik. 

Vanmiddag gaan we naar de presentatie van een boek van Cornelis Verhoeven 
bij boekhandel Adr. Heinen in Den Bosch. Wil Derkse, een collega van Cornelis, 
houdt temidden van veel vrienden en bekenden een amusant toespraakje tussen * 
de boeken op de bovenverdieping van het pand. 
'De glans van oud ijzer' zo heten de gebundelde herinneringen van de schrijver. 
Prachtige lyriek van een schrijver die vooral als essayist, columnist en filosoof 
bekend is. Mooie wraakoefening in 'Een bekroning', waarin hij van leer trekt tegen 
alle afgunst en nijd die de hem toegekende P.C. Hooftprijs opgeleverd heeft. Mag
nifieke afsluiting met 'Een mooi uur', waarin het leraarsvak verheerlijkt wordt. 

Cornelis moet signeren. Tot mijn verbazing komen ook enkele mensen naar mij 
om mijn jongste boek voor hen van een handtekening te voorzien. 

Signeren... Ik heb dat op een stuk of tien plaatsen gedaan. Bij Boekhandel Heinen 
zelfs twee keer. 
Zenuwachtige toestand. Vanop een afstand word je aangestaard door mensen 
die kennelijk een gesprek willen vermijden. 
En een gesprekje zou me zo opgelucht hebben! Ik ben een vrijmoedig boeren-
vrouwtje nog altijd dankbaar, omdat ze mij in een boekhandel meedeelde dat ik 
haar zo bekend voorkwam en dat ze eigenlijk niet wist of ik er werkte. Ik was 
haar erkentelijk voor haar aanspraak en ze mocht wat mij betrof zo'n grote onzin 
uitslaan als ze wilde. 
Dat deed ze even later ook. Toen ik haar zei dat ik niet in de boekenbranche 
werkte, maar dat ik vandaag speciaal kwam signeren, sprak ze: 'Dan doede gij 
vur mijn okmeepesant mar zó'n buukske mi 'n signalement!' 
Aanvankelijk wist ik niet of ze het als grap bedoelde, maar later was ik er zeker 
van dat er geen geestigheid aan haar uitlating ten grondslag lag. 
Conform haar verzoek heb ik geschreven: 'Grijzend haar (enigszins kalend), 
bruine ogen, 1.89 m., 90 kilo.' 
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Zij heeft nu een merkwaardig exemplaar vanjikkes Merante!, mijn spreuken
boekje, in haar bezit. 
Na een uur waren er een vijfentwintig boeken de pen gepasseerd. Gelukkig had 
de boekhandelaar een aantal kennissen uitgenodigd en ook had hij voor een aan
tal telefonische signatuurbestellingen gezorgd. Dat zei hij tenminste. Zo kreeg ik 
toch het gevoel dat ik er niet voor niets zat, maar er stonden geen rijen tot in de 
Kerkstraat. 
Het plezierigste van het hele gebeuren was dat Heinen zelf tegen het einde van de 
sessie met een groot glas rode wijn kwam aandragen. 
Zo dronk ik moed in voor de thuisreis om daar mee te delen dat ik wel dertig 
exemplaren had moeten tekenen. 

Per fiets schoolwaarts in waaierig weer. 's Middags haastig naar huis i.v.m. de 
belofte aan Kruisstraats schooljeugd. Om twee uur precies zit ik bij een groepje 
van ca. dertig leerlingen op de driemansschool van vriend Henk Savelkouls. Ik 
lees voor uit eigen werk over mijn vroegere schooltijd... 

'Die morgen in september ging ik onwennig zenuwachtig mee naar 'de grote 
school'. Moeder had wel drie keer gevraagd of ik wel een zakdoek bij me had. De 
nieuwe meester had zeker een gloeiende hekel aan snotneuzen? 
Op de speelplaats werd mijn zenuwachtige gevoel versterkt door huilende jon
getjes, die door hun moeders naar de nieuwe school gebracht werden. Daar kon 
ons moeder niet aan beginnen; ik was gewoon met mijn oudere broers meegeko
men. 
Eindelijk ging meester Van Pinksteren aan het bellen en al het 'kleingoed' ging in 
een strakke rij naar binnen. 
De eerste jaren op de grote school waren voor mij het prettigst. De meesters die 
ik had, waren allemaal heel streng, maar zij konden vertellen. De Wodan- en 
Donarverhalen maakten veel indruk en ook de ontstaansgeschiedenis van ons 
dorp is onuitwisbaar in mijn geheugen geplant....' 
I k besluit met het vroegere universele kattekwaad; de kleine onderlinge ruzies 
lussen de buurtschappen en het stelen van rijpe vruchten. 
Ik probeer mijn taalgebruik aan te passen aan de jeugd. 
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Het blijkt voor de leerlingen op deze jeugdige leeftijd moeilijk om te luisteren 
naar de vragen van de anderen; ik krijg drie keer dezelfde vraag voor de kiezen. 
Na een uurtje en tientallen handtekeningen vertrek ik met een grote bos 
chrysanten huiswaarts. 'Winterasters' zeggen we vanouds tegen deze bloemen. 
Ik rijd onder machtige luchten huiswaarts door een donkerende Meierij. Zeer 
tevreden! 
Chrysanten doen mij wel altijd aan het kerkhof denken... 

Winterasters 

Tot nö Allerziele bloeiende, 
in d'n hof heel hèndig groeiende, 
zedde gij de kerkhofblom. 

Van oorsprong van Japan afkommende, 
vruger in de herfst rijk blommende, 
bief de gij de kerkhofblom.* 

Bekant in alle klurre boeiende 
en 't hiljaor rond hdst bloeiende, 
klinkt 'kerkhofblom' vort stom. 

* Ook 'grafblom' wordt gezegd. 

*** 

Een mooi weekbegin in deze chrysantentijd, een goed begin van de herfstvakan
tie. Gurt zal (hopelijk voor de laatste keer dit jaar) het gras maaien bij 
schoonmoeder. 
We zullen naar Egmond-Binnen gaan. Nelleke zal er haar moeilijke opdracht 
aanvatten en Gurt en ik gaan mee om haar weg te brengen en voor een dagje 
gezelschap te houden. Nelleke wordt gevraagd een postuum portret te schilde
ren van de voorlaatste moeder-overste. 
Om half twee vertrekken wij gedrieën. De reis duurt 'n kleine twee uur. We 
komen langs plaatsen als Halfweg en Heiloo, waar we nog nooit geweest zijn en 
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waar we nu ook niet aangaan. Wel pauseren we even in Castricum aan Zee bij 
een imposante duinenrij. . 
We worden tegen vijven ontvangen bij de Benedictinessen van Lioba met thee en 
koekjes. (Zuster Karin, zuster Christien, zuster Erica.) 
We krijgen mooie sobere kluisjes toegewezen waar Ida Gerhardt en Marie van 
der Zijde ook ooit vertoefden tijdens hun verblijf alhier. Het is een hele eer. 
Om vijf uur volgen we de Vespers met nonnenzang en een mis met een Benedic
tijnermonnik uit het naburige mannenklooster van Benedictus. We zijn onder 
de indruk van de muziek en de zang uit de psalmvertalingen van Ida en Marie. 
Het avondmaal in het gastenverblijf vindt aansluitend plaats. Een vijftiental 
mensen. 
We eten bruin brood met kaas, ham of honing. Terug op onze kamertjes komt 
Gurt met de opmerking datje nu eens goed kunt zien watje allemaal niet nodig 
hebt; geen TV en geen radio en geen video of stereo. Het klinkt onwaarachtig uit 
de mond van ons televisieslaafje, maar toch meent hij het oprecht. 

We gaan samen naar het ontbijt in het gastenverblijf, waarna Nelleke aan de slag 
gaat met haar portret. Na de maaltijd en de afwas gaan Gurt en ik in een stralende 
zon huiswaarts. We rijden over Dordrecht, al is de afstand veel langer. Het 
blijft boeiend; Gurt is een goede kaartlezer en hij steekt er wat van op: Van Brie-
nen-oordbrug, Moerdijk, Hollands Diep, etc.) 

A A * 

Brief uit Curagao van hoofdredacteur Norbert Hendrikse van de Amigoe waarin 
hij zegt dat hij rekent op een bijdrage aan de kerst-editie, zoals ik dat in voor
gaande jaren gedaan heb. Ik wil hem zeker niet teleurstellen. Deadline 14 
november. 
Nelleke heeft vanochtend gebeld dat ik haar om 2 uur kan komen halen, maar 
Gurt die de telefoon aangenomen heeft, heeft vergeten mij in te lichten tot we 's 
middags samen aan de gebakken eieren zitten. 
Ik rijd om kwart voor een weg en kom onder Breukelen in een lange file 
terecht. Pas om kwart voor drie arriveer ik bij de enthousiaste nonnen die vol 
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bewondering over mijn vrouw spreken. Terecht; haar schilderij lijkt zeer 
geslaagd. 
Met een gedegen boek (proefschrift) van zr. Karin nemen we afscheid na thee 
gedronken en gefotografeerd te hebben. Nelleke moet vaker terugkomen en 
schilderles geven... en nog meer portretten komen maken... 

Met dit mooie weer moet ik de tuin in. Samen met Gurt een thuja gekapt in de 
voortuin die veel te groot werd en alle licht in de linkerhelft wegnam. Het is altijd 
pijnlijk om zo'n ingreep te plegen en we hebben er lang over gedubd. Pas nu hij 
om is, blijkt hoe hard het nodig was. Zelfs onze voorkamer is opeens weer lich
ter. De ooit als verwaaide zaailing van eigen bomen begonnen spruit bleek al zo'n 
acht meter hoog. 
Ik merk dat ik door de ontwende inspanning van het kappen nauwelijks kan 
schrijven. Gurt heeft mij goed geholpen; hij is sterk en energiek. Ik herken 
daarin mijn vroegere zelf wel. Ook ik werkte me graag in het zweet onder de 
ogen van mijn vader en gaf er na een uur het liefst de brui aan; ook ik had snel de 
blaren in mijn handen en werd snel afgeleid. 

Stormachtige nacht, waarin plotseling de achterstand in bladval ingehaald 
wordt. Veel regen ook. Toch doet de zon verwoede pogingen het ochtendwaas te 
verdrijven. 
Vanmiddag was het naar huis wel zonnig en aangenaam. 
Een van de laatste appeltjes van de boom gehaald, voor ik naar school fiets. 
Er staat een artikel in De Brug over mijn nieuwe boek. 'Vlinders bij de vlam, een 
oorlogsnovelle'. Ik heb er veel eer mee in gelegd en ben verguld met het feit dat ik 
door de provincie uitverkoren werd het te schrijven. Het schrijven verliep vlot. 
Al mijn opgetekende materiaal heb ik verwerkt op één ongelooflijk luguber 
gegeven na... 

Het is me verteld door Theeke de timmerman, afkomstig uit mijn geboortedorp, 
maar 'geëmigreerd' naar Den Dungen. Ik had hem met zijn vrouw al een paar 
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keer ontmoet op een zomerterras en we hadden veel wetenswaardigs uitgewis
seld. 
Ik moest toch eens aankomen... 
Dat was er nu al jaren niet van gekomen, maar vanmorgen stond Thee in zijn 
voortuin, toen ik voorbijfietste... Nu kon ik er niet langs. Ik zat al gauw aan de 
warme drank en veel voorbije zaken passeerden de revu. 
Wat Theeke me vertelde, bezorgde me ongeloof en griezels. 
Het speelde in 1944, na Dolle Dinsdag in ons dorpscentrum. 
Twee jonge Duitsers stapten met hun geweren op de rug binnen bij de 
dorpssmid die samen met zijn zoon bezig was met smeedwerk. 
Ik kende die smid en zijn zoon vooral van sterke verhalen waarin veel gevochten 
werd. De oude smid - toen zo'n vijftig jaar oud - had zelfs eens bij de kapper 
gezegd: 'Die kermissen van tegenwoordig, da's niks meer... Vroeger kwamen wij 
uit de zondagsmis, we trokken onze jassen uit en begonnen te vechten en 's 
avonds vochten we nog. Dat waren nog eens kermissen!' 
Uit alle verhalen bleek dat de smid en zijn zoon sterke beulen van kerels waren. 
De jonge Duitsers zullen daarvan geen weet gehad hebben. Zij kwamen wat 
zenuwachtig binnen en de oudste en grootste van de twee zei: 'Wir mochten ein 
Fahrradhaben.' 
De smeden werkten door en deden alsof ze niets hoorden. Ze hadden een 
gloeiende hekel aan alles wat Duits was. Toen er geen reactie kwam, herhaalde 
de Duitser onvriendelijker: 'Fahrrad!' 
'Kom maar eens mee naar achteren,' zei de oude smid en liep met een zware tang 
in zijn handen voorop. De smidszoon volgde met de hamer. 
'Gij de kleinste, mikt op de kop,' fluisterde senior. 
Ze waren amper in het achtervertrek met de fietsen of de vechtpartij begon. Voor 
de Duitsers hun geweren van de schouder konden halen, werden ze zo hard 
getroffen met het zware gereedschap dat ze weerloos tegen de grond gingen. De 
woede was bij de smeden nog lang niet bekoeld; in razernij sloegen zij de solda
ten de schedels in. 
De toegetakelde lijken werden weggesleept en onder de mesthoop gestopt. Die 
mesthoop lag tegen de tuin van de buren en daarom werd de mesthoop omgezet, 
zodat de dode Duitsers in het midden onder de hoop lagen. 
Niemand had het gezien en niemand mocht het weten. Alleen zo kon de gruwe
lijke gebeurtenis geheim blijven. 
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In het najaar kwam er een boer het land van de smid ploegen, waarbij hij eerst de 
mest over het land verspreidde. De boer was van zins zijn jaarlijkse karwei op de 
vertrouwde manier te klaren, toen de oude smid naar buiten gespookt kwam. 
'Nee, die mesthoop moet blijven liggen!' riep hij uit. Er volgde geen verdere ver
klaring. 
Toen de Duitsers verdreven waren uit ons dorp, moesten enkele NSB-ers de lij
ken van de vijand op komen graven. Er lagen dode Duitsers op het kermis-
pleintje en bij de villa van Lutkie en dat was tegenover de smederij. 
Toen de hjkgravers doende waren met hun lugubere werk, ging de oude smid 
erheen en zei:' Kom dalijk efkes nor ons... Ik heb ok nog wè vur jullie ligge.' 
Bij het verzetten van de mesthoop kwamen de lijken voor de dag. 
Van het hele voorval is verder nooit iets bekend geworden. 

Mijn oorlogsnovelle moest geschikt zijn voor de middelbare schooljeugd en 
daarom meende ik het gegeven niet te kunnen gebruiken. 
Bovendien heb ik het verhaal nog nergens bevestigd kunnen krijgen. De beide 
smeden zijn dood. 

Een radio-afspraak gemaakt over het oude gebruik 'zante'. 

'Pietje en Lieneke van Roi op de Lojfert dinne d'n 
hèrd nog zante. D'r wiere van die mooi réchte sier-
lijntjes wit zand gestrooid langs de stuul, de toffel èn 
de kaaste.... Dè gebeurde daor alle weeke....' 

Na de uitzending meteen reacties. 
Mies Bekkers uit Rooi belde ons op om te laten 
weten dat hij dat thuis nog meegemaakt had 'in 
unne nest mi nege kéénder'. 
Wè Mies ok wies en wè wèllie noit gebeurd ha'n, 
waar dè hullie moeder ok nog op de kaast din zante! 
Moeder Bekkers makte vur de stolp mi 't bild van 
Maria mooi 'AVEMARIA'mi skèrrep zand! 
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Gerard Wonders uit Veghel reageerde ook op onze uitzending op Omroep Bra
bant. Volgens hem had zanten tevens een zuiverende functie. Toen wij naders 
wilden weten, vertelde hij dat er vroeger veel gepruimd werd en dat het 'pruim-
sap' zomaar op de vloer 'gespiertst' werd. Hij wist nog dat er gezant werd op de 
lemen 'hèrd'\ 
Wonders vertelde ons ook van Jan Bid die gruwelijk pruimde en op een keer de 
pastoor tegenkwam en zo verschoot dat ie zijn pruim pardoes doorslikte. Jan 
was er drie dagen ziek van geweest... 
Tevens moest hij vertellen van de slachter Harrie Manders in Loosbroek, waarbij 
de jeugd van vroeger het varkensgat moest kussen om de blaas te bemachtigen. 
Broer Piet die het slachtgebeuren had gadegeslagen, verzuchtte: 'Ik wó dè ik gin 
vèrkewaar!' 

•kk-k 

Het is zonnig, ondanks de sombere herfstberichten voor het weekend. 
Vandaag hebben we een zilveren bruiloft. Kleine voordracht voor eigen volk. 
Gelukkig konden de mensen elkaar even verstaan. Het is verder een afschuwe
lijke decibelfokkerij door een aftandse disco-driver. 

Vroeger werden de bruiloften veel aan huis gevierd. Dagen tevoren was er de 
plaatselijke kookster dan al doende. Zij sloeg in het groot in en werkte met de 
voorhanden zijnde kachels en fornuizen aangevuld met gastoestellen. Als alles 
goed geregeld was, ging de kookster met opgestroopte mouwen aan de slag. Het 
rook in zo'n huis daags tevoren al helemaal naar feest, maar niemand buiten de 
ingehuurde keukenprinses en de aanstaande feestelingen mochten voorproe
ven.... 
' I ten bruiloft was natuurlijk de gelegenheid bij uitstek om flink feest te vieren en 
daar ging in mijn jeugd de koffietafel aan vooraf,'schreef Bernard van Dam. De 
koffietafel volgde na de huwelijksmis, maar op de bruiloft was het de hele dag 
overdaad. Daar had de kookster mee voor gezorgd. Na de koffietafel werd er 
rrhorreld tot aan de warme maaltijd met goeie soep, aardappels en gebraad met 
Itevige saus. Rijstebrij of pudding sloot het feestmaal af. 
Men wandelde bij goed weer de landerijen in en bestuitte de gewassen en het vee. 
Kond vier uur stond er alweer een uitgebreide koffietafel klaar: wittebrood, 
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krentenmik, roggebrood, ham, kaas, peperkoek en veel van het varken dat als 
beleg kon dienen. 
Er werd op zo'n feest vooral veel met elkaar gesproken en gezongen. Families en 
vrienden vertolkten de zelf geconstrueerde 'levensloop' van de feestelingen. 
Het feest liep tegen middernacht af. De gasten hoefden niet met honger naar 
huis; wie nog trek had kon de laatste koffietafel nog eer aandoen. 

* * * 

Een lichte spijker, maar het valt niks tegen. 
De kater uit het Brabants Dagblad is groter; recensie van 'Vlinders bij de vlam' 
door ene R. Kamphoven, kinderboekenrecensent. 'Te weinig interactie!' Hoofd
persoon: 'een saaie zestiger'. Tja, dat komt aan. Zou hij het echt gelezen hebben? 
Merkwaardige positieve slotzin: 'De verhalen van de gastsprekers moeten het 
boek spannend en lezenswaardig maken en die doen dat gelukig ook.' 
In het Brabants Nieuwsblad staat een halve pagina onder de kop 'De leraar was 
ooggetuige'. Die recensent heeft het gelukkig beter begrepen. 

Vanavond de laatste plichtplegingen met ons nieuwe boek op de Brabantse 
avond in De Gouden Leeuw, samen met Arie van Rozendaal en Linnegoewd. 

Bernard van Meurs inspireert tot 'K'ntènt': 

Tevreje zen dè is 'n gunst, 
tevreje schijne, dè's 'n kunst, 
tevreje worre, 'n groot geluk, 
tevreje blijve, 'n misterstuk. 

Al met al is het weekend gevlogen. De laatste bladeren waaien van de bomen. 

* * •k 

Triest truienweer. Miezerige motregen en veel wind. 
De post heeft een reactie van een oud-collega bezorgd. Het is een bespreking van 
mijn jongste boek die mij doet blozen. Te lovend, vrees ik. In de krant staat een 
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verslagje van de voorbije zondagavond. Ook al zo positief. Was het echt zo goed? 
Ingezonden brief in het Brabants Dagblad, waarin Wicks van Mulken, een col
lega geschiedenis, het opneemt voor mijn boek Vlinders bij de vlam. Ze schrijft 
o .m.: 'Ik ben jaloers op de moderne interactieve aanpak van de sprankelende zes
tiger die S. creëerde.' 

Ene lan Pieters van de VPRO belt op om TV-opnamen te komen maken over het 
dialect van mijn geboorteplaats. Ik zal er graag aan meewerken. Dat wordt de 
derde keer dat ik op de landelijke televisie te zien zal zijn; meestal gaat het dan 
om Brabants dialect. 
Pieters wil een kinderprogramma maken onder de titel 'Tongval' dat in Villa 
Achterwerk zal worden uitgezonden. Er moet ook een basisschool in betrokken 
worden. Welke school ik aanbeveel? Dat is voor mij de Kruisstraatse school. 
's Avonds hoor ik dat het toch de school in 't Ven zal worden. Er zijn weinig 
goede dialectsprekers meer onder kinderen en de echte ouderwetse platprater-
tjes zijn vaak nog te verlegen voor TV ook. 

215 



November 

De slachtmaand begint met Allerheiligen. 

'Mi Allerheilige slachtte onze vddder alted 't uurste vèrke. De helft ha'n we binne 
twee daag al 'weggegeeve. Ons vddder ha 't vèrke kort gesneje en we gingen 't in 
de kelder inzoute. Hij lin 't vlis in de pekelbak en ik moes 'r 't zout overstrooie. 
Toen we klaor ware, laag 'r nog 'n stuk spek in de vlisbak. Ik zin: 'vddder, ge he't 
'n stuk vergeete.'Mar onder z'ne kiel vandön hölde-n-ie 'ne krant en daor drèijde-
n-ie dè stuk spek in. 'Ge gdt buiten dn 't kelder getröllie stön en ik geef jou dè stuk 
spek dn en dè brengde gij nor Janske Klomp. Ge zegt niks tegen ons moeder.' 
Nou ikke nor Janske Klomp. Ze kieken nèt of ze 'n verskijning zage toen 't stuk 
spek vur d'n daag kwaamp. Janske sloefte nor de geut en zette mee de pan op 't 
vuur. Daags d'rnao moes ik mi ons moeder worst make. D'r waar zó'n mesientje 
vur mi zönne langen toot d'rdn. Daor ginge de dèrm overhene. 't Drèije, daor 
kwaamp 't op dn; nie te hard en nie te zuutjes, want egge te hard drèijde, spronge 
de dèrm kapot en drèijde te zuutjes dan kriegde allemdl luchtbelle. We han zoo 
twee immer vol. Die moese dan drie weeke de schouw in um te reuke. D'r blieve 
nog 'npor einde worst op toffel ligge. 
Ons moeder pakte um ielk stuk worst 'n papier en ze viet de kallenbas en din ten 
blakke. Vur iedereen 'n por pond worst; vur Lien Pauwe, Jan de Bok, de 
Knaauwoor en ok vur Janske Klomp. Ik kreeg mee de bodskap mee: 'ge he't 't hart 
nie in oew lijfde ge iets tegen onze vddder zegt!' 
Wè zen ze bij üllie toch goei minse,' zin Janske Klomp, 'üllie moeder die gif d'r 
kont nog 'ne keer 'weg!' 

'Onze vddder din ok huisslachte... 't Vèrke hong zoo op de leer en alles wier mooi 
dn kant gemakt. 
'Nou,' zin Driek, 'ge nimt al 't kortighèid mar mee, Jan, want ik heb wèl iets goed 
te make. 
Dus wij mi 'n vol kallebas mi kortighèid nor haus. De leever, de loos, de tong en 
de milt, we kriegen 't gelijk. We gingen op 'nen driesprong nor haus, dè begrepte. 
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Ons moeder waar zó blij, want ze ha wir 'npor daag teprissen en te braoie. 
(Zo schreef Toon van den Brand uit Schijndel.) 

In Vlaanderen hebben ze met Allerheiligen vrij. Hadden wij vroeger ook, omdat 
het toen nog een verplichte zondag was. 
De eerste november luidt de winterrust van de natuur in. De tijd van de lekkere, 
lange avonden, waarbij de hele familie rond de kachel 'in den herd' zat en las of 
kaartspeelde, komt in mijn herinnering. 
De lamp boven de tafel verspreidt een warm licht door het oude vertrek. 
Buiten brult de wind rond ons huis en ik hoor de geesten uit lang vervlogen 
dagen door onze schouw roepen. 
Op de hoek van het huis speelt de storm met de bladeren... 

'Alderhèilige, spurrieke piep' betekent dat het afgelopen is met dit vorstgevoe-
lige gewas, want 'mi Alderhèilige kruipt de winter in de wulge'. 
'Alderhèilige mi zonneschijn, gift unne winter mi pijn'. 

Als ik naar school fiets, is het droog (zo lang het duurt). Een bedeesd zonnetje 
huivert achter zware wolken. 
llen boer is bezig op het land en het lijkt dat hij met vuur werkt. Er hangt een 
dikke rookpluim achter zijn tractor. Dichterbij zie ik dat het een soort ingedikte 
mest is die hij verspreid en die een enorme stank ontwikkelt. Het is werkelijk 
adembenemend. Je zult hier wonen... Zelfs een mol was er voor op de vlucht, 
denk ik. Hij is op het fietspad onder de wielen geraakt en ligt dood te getuigen 
van de verkeerde wereld; een passende voorbode van het 'feest van de droefenis'. 
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Allerziele 

Van de kaauwelijk kreunende, kaol beum valle 
de uurste, host bevrorre zeuj 
in de bonte, bruin blaojer op de èikewalle, 
dur de dun, teer hèrfstdreuj... 

De leste blaojkes die van de beum afviele 
make de mins zó triestig ès z'n kerkhof. 
Dè duut 'm mee al denke dn d'n allerziele 
en 't truggaon van alle schons tot stof... 

Allerzielen is vandaag niet zo somber als vanouds bij de dag past. De lucht breekt 
nogal eens open en dan straalt de zon bijna zomers. 
Allerzielen laatje stil staan bij de dood... 

'Mi Allerziele gongde vrugerpesjonkele.' 

'Pesjonkele', een vervorming van de Portiuncula-aflaat van Sint Franciscus. Zes 
onzevaders en zes weesgegroetjes en 'eer aan de vader' en de kerk uit en dan met
een opnieuw de kerk in voor alweer een volle aflaat. De aflaten lieten niet af... 

Door onze gebeden kregen de zielen van de overledenen kwijtschelding van hun 
straffen. Wij konden er dus voor zorgen dat onze dierbaren snel in de hemel 
kwamen, zo leerde men ons. 

'Allerziele..., ze he'n 'm d'n houtere jas öngetrokke,' zei een kerkhofbezoeker uit 
onze jeugd, staande bij het graf van zijn vriend. 

Op de dood zijn in Brabant tal van anecdoten en versjes gebouwd: 

Er kwam een begrafenisstoet voorbij en iemand vroeg wie er dood was. 
Het antwoord kwam prompt: 'De voorste.' 
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In D'n Dunge waar d'r vruger 'nen dürpsumroeper, Wout d'n Otter genaamd, mar 
ok wèl Wout Sijn genoemd. Toen d'r iemes stürfinD'n Dunge en de klokke wiere 
daorvur geluid, riejp Wout tege z'n buurvrouw: 'Hurde 'tJaon, depestoor trekt 'r 
wir innen op de leer!' 
(De uitdrukking 'op de leer trekke' kümt van de vèrkesslacht.) 

Bidprentje 

Ègg'ön't buukske van't leeve 
alwè ge kunt vort he 't gegeeve, 
kredde teleste 'n gaauwe rèndje 
schdn gedrukt zoo op oew prentje 

Op 't kerkhof, 
al is't nie mooi; 
liege de leevende 
en ligge de dooi. 

Ge wordt d'n himmel in gepreze, 
ge hagget alzeleeve al beweze: 
God, ge waart toch zönne goeie 
d'r zulle grifok traone vloeie... 

Sommige zulle zachjes zegge: 
lot 'm aachter de heg weglegge, 
schönne praot die vult gin gètjes, 
begrave gaauw, opgerümd sti netjes! 

(Naar Bernard van Meurs.) 
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Cees Robben schreef een stemmig gedicht op deze droeve datum: 

't Donkert vruug... en lange daoge 
liggen op 't zwarte laand 
Leeg... verlaote... en gedoke 
in den rouw... van alle kaant... 
In de weemoed van de schemer 
staonde boome kaol en bloot... 
In de lochte... grauw en rouwig 
hangt den huiver vur den dood... 

(Uit: Een 10 voor Robben.) 

De mist trekt de wereld tegen de avond dicht. Ja, dit hoort bij de dodenherdenking. 
'De mot is zó dik, dè ge'r oew fiets tegenaon kunt zette.' 

Vanaf het kerkhof waar vader en moeder liggen begraven, ga ik even naar ons 
oude geboortegebied. Het ligt maar op een kilometer afstand. Het is nu het 
grondgebied van een inrichting voor zwakzinnigen. Het terrein is helemaal afge
maakt, maar ik mag er nog altijd komen. 
Ik loop door het dennenbos tot aan de grenzen van mijn geboortegrond, maar voel 
me een vreemdeling. Alles is zo veranderd en onbekend voor me. Er staan nog een 
paar oude bomen waarop ik me kan oriënteren. Alles lijkt kleiner dan in mijn 
jeugd. Ik beken me met moeite in het vertrouwde gebied van veertig jaar geleden. 
In de verte kan ik de kapelspits van het klooster zien. Die heb ik zo vaak vanuit 
onze slaapkamer bekeken en de klok daarin heeft ons zo dikwijls bewust gemaakt 
van de voortgang der tijden. Nu is het convent een asielzoekerscentrum. 
Tienhutten revisited. Goed dat de mist dikker wordt. 

Ik ben blij als ik thuis ben en de klamheid uit mijn leden kan schudden. 
De mist omhelst de nacht; alles klinkt gedempt. 
Onze oude taxusheg hangt vol parelsnoeren van water en web die oplichten 
onder de straatlampen. 
De volgende morgen om half elf trekt de mist pas op en straalt de zon ongewoon 
sterk voor november. 
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We hebben door de tijden heen opvallend veel 'doodsdingetjes' binnengekregen 
voor de spreukenkalender. Waarschijnlijk staat de dood nergens in Nederland 
meer midden in het leven dan in het 'oude katholieke zuiden'. 

D'n dood is heel rèchvèirdig, 
rèchvèirdig is de dood! 
Ginne rijke die 't bekoope kan, 
ginnen èrme die 't ontloope kan. 

'D'n aauwe mulder waar ok kastelein. Hij ha 'n goei kafee. 
Nou gonge ze in 't dürp 'n neij kerk bouwe en de mulder ha de grond vur die kerk 
gegeeve. Dè waar 'n hil schenking, mar hij din 't nie vur niks. Ze moese daorvur 
d'r leeve lang op 't zielboek en zodoende leefde ze lang nö d'ren dood nog vort in 
de prochie ès 'Cornelis en Petronella de huisvrouw', vur wie de gebede verzocht 
wier e.' 
(Jan van Oorschot, Heeswijk.) 

De pestoor wó Jaonnes van Bètjes op zötterig begrave, mar hij krieg 'r dè bij 
Bètjes nie deur. 
'Nee, nee, de mondig pas,' zin ze 'en nie eer!' 
'Waarom niet?' vroeg de pestoor. 
'Hij is sondus saoves nog noit thuis geweest, mar deze keer wèl,dèzé'k oew!' 
(Walter van de Westelaken, Den Dungen.) 

Van depruver, die schielijk doodbleef in De Meierijse Kar, zinne ze: 'D'n diejen 
ha 'ne zaachten dood. Ge zult zoo stèrve mi de sneevel tussen oew taand!' 

Op nabestaanden 

'Och! van den doode niets dan goed!' 
Dit laat ons meestal raden, 
Dat, toen die doode levend was, 
Hij hoorde hij de kwaden. 

Bernard van Dam, Eerde. 
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Wijlen Ad de Laat maakte ook mooie, weemoedige liedjes over leven en dood: 

D'n umweg (fragment) 

'tLeevedèis, 
't leeve dè bief 'nen umweg 
en daor komme we noit mer van trug 
'k zó wille dè'k 's erres 'nen handwijzer zaag 
mar 't leeve van giestere is de krant van vandaag 

't Leeve is zuiltjes mè bietjes versléijte 
wille en waachte en oew èige verbéijte 
meuge en moete en 't laote betéije 
plaoge enpèste en 'm heel stiekum réije 
Ge hèt nie gewonne ok al spuide't k'pot 
oew bodschappe haole 
en oew schuld afbetaole 
en toch eiken aovend de deur wer op slot 

(Naar thema's van Cornelis Verhoeven) 
(Van de CD Binnendur.) 

Ingezonden kalender-reacties: 

Es d'r vruger iemes begrave wier en d'r nd de begraffenis de koffietoffel waar, 
wier d'r witte mik mi goei botter en kees geëete. 
't Gebeurde wèl 's oit dè d'r wèl mik en botter waar, mar ginne kees. Dan zinne ze: 
'Hij ha ginne kees in.' 

'In Oijen bende nao de dood nog sponsor. 
Dè zit zoo: 'n lid van d'n drumband Dios die delft de grave vur honderd gulde de 
man en dè bedrag kümt t'n bate van de kas van Dios .' 

•k -fc -k 

1. (Dios = Drummen is onze sport.) 
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3 november, feestdag van Sint Hubertus, patroon van de jacht. In de kerk werd 
brood gewijd. Die kleine broodjes, ook 'hupkes' genoemd, zouden bescherming 
bieden tegen hondsdolheid. 

* * -k 

Koud. Gurt zucht onder de proefwerkweek, och arm, dat is niks voor onze vro
lijke vlinder. 
Als ik onderweg een gerooide bietenakker zie, moet ik eraan denken hoe ik samen 
met mijn broers en zussen dagenlang tussen de peeën heb gestaan en later nog langer 
tussen het ijselijk koude knolgroen... Wat hebben we veel vervelend boerenwerk 
met de hand 'mogen' verrichten..! Nu gaat alles in het groot en 'machinaal'. 

Er staat weer een besprekinkje van 'Vlinders bij de vlam' in het Brabants dagblad. 
Het is een sympathiek stukje vanjace van de Ven. Hij noemt mijn boek 'aanste
kelijk geschreven'! 

Bij de post zit een prachtige geboortekaart. Op het vooraanzicht komt een baby 
uit de rooie kool. Op de binnenkant is te lezen dat bij onze diagonale overburen 
ene Grard is geboren. Prachtig om zo'n oude naam (van grootvaders zijde) te 
laten herleven. Bijzonder is, dat heel de kaart in dialect gesteld is. Boven de naam 
Grard prijken de dichtregels: 

"Zoowès b'ons alt al wier öngenomme, 
ben ik dus uit de rooie kól gekomme...' 

Onder de naam staat: 
'Men gelukkige aauwlüi zen: ' 
Op de linkerbinnenkant wordt meegedeeld wie de peetouders zijn en tevens 
staat daarop de mededeling: 
'Es ge de uurste aacht daag gin ted het, kunde nog mi de krommen èrm nor 't 
kraomfist komme. 
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Ons kraomfist is op zondag 17 dizzèmber in café-restaurant De Hooghèij van 2 
totóuurre.' 
Dat is toch iets anders dan de ouderwetse 'krommen èrm'\ 
We zullen zeker naar ' 't kraomfist' gaan, al was het alleen al om te weten hoe dat 
nu is. 
Overigens een kind kwam uit de rooie kool, uit de palmbos of uit de aardappe
len, allemaal antwoorden die het taboe moesten verdoezelen. Een intelligent 
kind vandaag de dag zou denken dat onze voorouders aan sex geen behoefte 
hadden. 

Na het aangeven werden er vroeger een of meer glaasjes genuttigd op het welzijn 
van de boreling. ' 't Scheel afdrinke' heette dat. Het dialectwoord 'scheel' bete
kent 'deksel'; men dronk op het openen van het nieuwe leven, maar natuurlijk 
kreeg het in het volksgeloof ook al gauw de betekenis dat men een borrel dronk 
in de hoop dat het kindje niet scheel zou worden. 
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Er staat een levensgrote ooievaar in de voortuin. Dat zag je tien jaar geleden nog 
niet. Hoe groot zou dit nieuwe gezin worden? Zouden het de gebruikelijke twee 
kinderen worden, of zou het bij deze ene blijven? Dat was vroeger heel anders... 

Groote huishaauwes 

'Twèilf kéénder èn niks van oew èige... Begonne mi 'n kloek mi twèilfèijer die ze 
van Tante Jaon gekrege ha'n. 
Jonge, wè he'k veul respèkt overgehaauwe vur onze vödder die z'n èige van niks 
af opgewerkt he' tot 'n schön boerderijke mi twèilf koei èn dè waar hil wè in defir-
teger,fijftigerjorre. (Twèilf, dè'swèlz'n geluksgetalgeworre...) 
Wij moegen ès klein jong speule mi gruujn èipel; daor makte wepupkes èn beesjes 
afèn saoves ès ge nor bed waart, dan ging oew speulgoed wir gelijk de vèrkeskit-
telin...' 
Zo vertelde Riek Jansen uit Schijndel. 

Bij Driekskes ha'n ze 20 kéénder. Es ge't huiske gezien zd't hebbe, hadde noit 
kunne geleuve dè daor zowel volk wonde. 
Toch waar't écht zoo. Ze zinnen oit tege vödder Driekske: 'Mi zönne nest jong 
zulde d'r ok dik hard vur gezeeten hebbe.' 
'Dè wil,' zin Driek, 'mar toch noit nie lang.' 

Bij Driekskes ha'n ze ginne wekker nöddig. Ès't zeuven uurre waar, waar de pis
pot alt gleks vol. 

Toen de jong vort zó groot ware dè d'r al melde en vrééjers over de vloer kwame, 
moesse de aauw lui op unnen aovend 'weg. Driek zin tege z'n kéénder: 'Zürgt dè 
ge gin dooi makt, gèllie.., mar zeker ok gin leevendige!' 

*** 

Hier barst het carnavalsgedoe alweer los. In België zijn er andere zaken op de 
voorgrond geplaatst; 11-11 is zoals in Engeland gedenkdag van de gevallenen 
van de Eerste Wereldoorlog. 
De elfde van de elfde, Sint Maarten, was vroeger aanleiding voor kinderoptochten... 

226 



Dan werd er een speciaal liedje gezongen: 

Vandaag is 't Sint Marte 
en mèrge Sint Kruk. 
We kommen uit goeie harte 
en hebbe zó gèire 'n stuk, 
'n hartje of'n türfke 
uit Sinte Martes kürfke. 
We zulle van hier nie gaon 
of we hebbe wè opgedaon. 

Dit liedje hoorde bij het oude vuurke stoken op 11 november. Het was in oude 
tijden een heiligedag, zeker in plaatsen waar Sint Martinus de patroonheilige van 
de parochie was. 
Het stoken duurde zowat de hele dag en ook volwassenen waren erbij betrok
ken. 
's Avonds werden de kinderen getracteerd op 'kittelkoek mi stroop', zo vertelde 
ons wijlen F.N.Jansen uitRooi. 

Van Rinus van de Koolwijk leerden wij een ander Sint Maartensliedje: 
Het werd vroeger in Macharen gezongen, voordat er vuurke gestookt werd. 

Haol vuur, staol vuur 
Sinte Mèrte wónt hier 
mi zunnen blanken èrm 
't vuurke is al wèrm! 

lir zijn verscheidene spreuken gebaseerd op Sint Maarten: 
'Mi Sunte Marte blommen op de ruit, vur de kerst de winter uit'. 
'Donkere Sint Marte, lichte Kersmis'. 
'Es mi Sint Marte de gaans op 'tijsstaon, zulle ze mi de Kersmis dur 't slijk gaon'... 
I n omdat november vanouds de slachtmaand is: 'Mi Sint Martijn slacht varken 
en zwijn!' 

*** 
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We moeten nu lootjes trekken voor Sinterklaas. Gurt verheugt zich daar altijd zo 
enorm op... 

Om negen uur belt het hoofd van Omroep Brabant. Hij wil mijn wekelijkse kap
perscolumn vervangen door ' 'n Brabants Ketierke'. Ik moet hem deze week nog 
laten weten wat ik daarvan vind. 
Naar de avonddienst voor gestorven buurman Cornelis Kastelijn. Wat klinkt dat 
deftig voor de oude Kees die 88 werd. Tijdens de dienst verneem ik dat hij man
denmaker is geweest. Wat jammer dat ik dat nooit eerder geweten heb... 
Ik heb een stukje over dat beroep gemaakt, maar echte zegslieden uit het oude 
vak had ik niet. 

Het weer is een stuk zachter. Vorig jaar verkondigde moeder op deze dag: 'Er 
lagen veel bloemen op het graf van vader.' We hadden het over vroegere begrafe
nissen gehad. Om haar op te beuren, vertelde ik het verhaaltje van Kriesjes. 

Kriesje van Gaole, d'n aauwen dódgraver van Rósmdlle, ha vur z'n èige 'n schdn 
plèkske besproke op z'n werkterrein. Alleman die tie kende, schoot ie op de kerk
hof on en dan liet ie z'n toekomstige grafplöts zien mi de woorde: 'En hier kom ik 
nou te lege ès ik 't nog maag beleeve!' 

•fchie 

Snijdende oostenwind zorgt voor ijskoude handen en oren als ik langs de witbe-
vroren bermen rijd. Tot Hezik moet de lamp aanblijven. Dan is het half acht en 
licht genoeg. 

Om 3 uur een afspraak op de radio-studio te Den Bosch. Ik heb me zo goed 
mogelijk verkocht, denk ik. Mijn Sinterklaasstukje als voorbeeld spreekt wel 
aan. 
Pas als ik thuis ben, denk ik eraan dat mijn rubriekje Brabants Bont zou kunnen 
heten. 
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Ik heb het boek 'How green was my valley' van Richard Llewellyn gelezen. 
Wat schitterend! Zo'n meesterwerk kun je maar eens in je leven schrijven. 
Dit zouden onze leerlingen moeten lezen. Maar ja, het zijn bijna 450 bladzij
den... 

ifk-k 

Mijn collega en vriend Martin wordt vijftig! Abraham zien verdient extra aan
dacht. Abraham... Er worden levensgrote poppen buiten gezet, die de jubilaris 
en zijn kwaliteiten moeten verbeelden. Meestal heeft de pop ook teksten die de 
feesteling betreffen. 

Verkorte lestijden vanwege de rapportvergaderingen. Met de wind mee, vroeg 
thuis. 
Het feest van Martin biedt veel gezang en gezelligheid, zoals verwacht. 

*** 

Zonnig weekend ondanks de sombere voorspellingen. 
We hebben de zondag vooral wandelend doorgebracht. Onderweg een groepje 
drukke goudhaantjes gezien. Magnifiek! 

Om half drie reünie van de Boselie-familie in de kelders aan de Visstraat. Ik moet 
er wat voorlezen en het trio Linnegoewd, waarvoor ik verschillende liedjes 
geschreven heb, speelt er. Leuk gezelschap! Goeie ambiance! 

Er is fanmail en een schrijven van de blindenbibliotheek; zij blijken al vijf van 
mijn boeken ingesproken in bezit te hebben en vragen nu om bruikleen van 
enkele uitverkochte werken. Ik zal daar zeker gehoor aan geven. 

Unnen boer zaat gruwelijk te klage en toen kwaam de pestoor daor krek bij hum 
dn. De gistelijke hurde dè gelamenteer en wó d'n boer 'n bietje troste, mar dè viel 
niks mee... 
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D 'n boer gr eens dè 't gelijk toch vort zó kèijduur waar. 'En dan daorbij is dè geloof 
van ons ok nog zó'n duur geloof ok nog!' 
'Ooja,'zin de pestoor, 'mar ons geloof des ok 'n merakels goei!' 

Als ik naar school fiets, constateer ik dat ik al meer dan de helft van mijn fietsweg 
met licht op moet rijden. We zijn binnen een maand van de kortste dag en dat is 
duidelijk merkbaar. 

22 november, Sint Ceciliafeest. Het kerkkoor zet de bloemetjes buiten. De koor
leden tellen op deze 'teerdag'. Ze worden ook rijkelijk getracteerd door de 
patrones, want ze komen veelal lichtelijk aangeschoten naar huis. Ze hebben 
vaak genoten van zang, voordracht en vloeibare versnaperingen! 

* * * 

Zonnige zondag na een koude nacht. Vanavond is het de laatste Brabantse avond 
van dit jaar die ik mag leiden. Peter Aarts uit Deurne is onze grote gast. 
Ik zal Nelleke voorstellen om vanmiddag wat te wandelen, want ik wil de buiten
lucht in. 
Lopend op landgoed Seldensate horen we tromgeroffel dat past bij het inhalen 
van Sinterklaas. 
Gurt is met zijn vriendje toch weer gaan kijken ondanks zijn leeftijd (14). Het is 
altijd weer aantrekkelijk, zo'n man in vol ornaat op zijn paard omgeven door zijn 
zwartkoppige knechten en voorafgegaan door harmonie, gevolgd door de ven
deliers en de complete guld. 
De Brabantse avond verloopt met schitterende Peelland-liedjes. Bijvoorbeeld 
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'Liedje vur m'n aige...' 

'An den tijd dè 'nen hailige nog hailig waar, 
dè de grond worrop ik stond gezoond en vailig waar, 
dè de bloeme schoner bloeide, 't gras veul gruner leek dan naw, 
an dien tijd moet ik weer denke as ik die keinder zie van naw. 
Dan zo'k zo gèr 's 'ne keier mi hun de Peel in wille gaon, 
urn zoas gai dè deed mé mai weer bai 'ne klothowp stil te staon, 
wor kabouterkes in leve, wor 'n sprookje echt beste... 
Zalle wai saome 's gon kijke of die Peel d'r nog wel lé...' 

Na de prachtige avond verval ik in weemoed. Ik herinner me zoveel glorieuze 
Brabantse avonden met coryfeeën als Thieu Sijbers, Nol van Roessel, Ad de Laat 
en Arie van Rozendaal. Wat hebben zij in de voorbije tientallen jaren ontzettend 
veel plezier onder het volk gebracht! Maar het is allemaal voorbij. Gelukkig is er 
veel nieuw talent. Opvallend zijn daarbij de vrouwen: Marja van Trier, Lya de 
Haas, Annelieke Merx, Marie-Christien Verstraten, Ger Coppens. 

* * -k 

De vorst is weer uit de lucht en het is opeens een stuk somberder. In de voortuin 
zit een koppeltje goudhaantjes waaraan ik me minutenlang zit te vergapen. 

Veel noordoostelijk gerichte vogeltrek: ganzen, meeuwen, kraaien en spreeu
wen. 

Vriesmorgen. Koude oren, koude benen. 
Op de thuisweg de zon op de rug. Er ligt een dode haas langs het fietspad. Aange
schoten en wel. Moest niet mogen. 

Er is een schrijven over leenvergoeding: van de 39 titels krijg ik 280 gulden! (39 
titels; elke druk telt apart...) 
Om half zes wordt er gebeld vanuit Hilversum door ene Ilonajens. Of ik morgen 
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met mijn nieuwe boek in de vijf-uur-show zou kunnen zijn. Ik zou dan ook de 
knipselkrant moeten doen... Ze zal na zessen terugbellen. Ik kijk ondertussen 
voor het eerst van mijn leven naar de RTL-Veronique-5-uur-show met Dieuwer
tje in de hoofdrol. Dieuwertje meldt dat zij voor Sinterklaas een vrije dag heeft en 
die is morgen. Dan doet Viola de show... Jammer! 
Ik word niet gebeld. Dat die omroep maar mooi stikt... 
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December 

De wintermaand begint zeer koud. De vijver bij school lijdt al. 's Middags is het 
veel zachter en zonnig; heerlijk open weer. Op de thuisweg zit er een fraai glan
zende ekster langs het fietspad die een beetje reutelend in zichzelf praat. Ik heb 
zoiets nog nooit gehoord... 

È'k dn de winter denk. 

È'k dn de winter denk, 
dan wil ik wir gón schotse, 
op ven en wittering, 
ons bevrorre wötterplötse, 
vol wit en schittering... 

È'k dn de winter denk, 
dan ruik ik lekker dinger: 
balkenbrij tege de kaauw, 
de vorse worst die hing 'r 
te reuken in de schaauw... 

È'k dn de winter denk, 
dan heur ik nog 't zinge; 
de naachtmis, oo zó lang, 
mi sneuw en tintelinge 
kw aam't slibber e in zwang... 

È'k dn de winter denk, 
dan zie'k ze bij ons kaarte, 
ok van 't aauw in 't neij, 
de post brocht neijaorskaarte, 
'zalig'dèhurden 'rbij... 
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Vruger hadde in 't Wèpes (Wijbosch) veul bosse. Dè is nou nog wèl, mar vruger 
waar daor veul meer hout. Ons moeder kwaam daor vanddn. In Wèpes dinne ze in 
de winter veugelkes vange mee 'n lijmstükske. Daor kümt ok 't gezegde vanddn: 
'Kek uit, want d'n dieje die lijmt oew ès ie kan.' 
In de winter waar dè iets wor ze probeerde wè mee te verdiene. Ons moeder docht 
daor 't heure af. Toen ik 's 'ne kir ging visse, zin ze: 'Die sommers visse en swinters 
vinke, daor zal 't spek in de skaauw noit stinkel' 
Zo vertelde ons wijlen Toon van der Heijden uit Heeswijk-Dinther. 

*** 

Het blijft prachtig winters weer. Wellicht wordt het schaatsen in dit weekend, al 
is het erg vroeg aan het winteren. 
Hier wordt het dorpsplein weer onder water gespoten, zoals dat in veel plaatsen 
in de omgeving gebeurt. 
Prachtig is het zo'n plein vol vrolijk volk te zien! Het dorpshart krijgt er een heel 
andere, aantrekkelijke aanblik van. 

Winterweer 

't Is heel zoer, de wend is schaow, 
de haand doen zeer, ze worre blaow. 
De winter hiz'n weer... 

De locht is graow, de sneuw velt neer, 
't weer wordt raow, 't ijs is teer. 
De winter hiz'n weer... 

De zon zakt eer, 't licht wordt flaow, 
't vriest vort meer, 't wintert traow. 
De winter hi z'n weer... 
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Schaatsen in hartje Uden in 1954. Foto: Wilhelmien Geurts. 

Veel kinderen hebben ook hun weer, nu het ijs lijdt... 

Ik moet even op de schaatsen staan. Nelleke laat zich niet verleiden mee te gaan 
naar de ijsvlakte van onze jeugd. Ik heb haar meer dan dertig jaar geleden voor 
het eerst op de schaatsen ontmoet op de bevroren Wambergvijvers. Ik ga toch en 
proef even nog de ouderwetse zwier. Mijn adem bevriest in snor en baard. Als ik 
tevreden huiswaarts rijd -ik ben lekker niet gevallen- schuift de zon bloedrood 
weg achter de eeuwenoude eiken en beuken van het voormalige landgoed van de 
Van Rijckevorsels. 
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Even naar Oss. Wat een drukte; wat een opgefokt Sinterklaas-gedoe! 

Naar huis door de Maaspolder. Prachtige polderrit met vliegende zwanen in een 
verblindende zon. Onbeschrijflijk mooi! 
Straks zal ik met Sjefke te voet genieten van deze mooie winterse dag. 

kk k 

Natte mistige morgen. De winter is al weer geweken. Het is glad door opvriezing. 
Op school gevraagd voor de Kerstmiddag voor bejaarden. Kan moeilijk 'nee' zeg
gen. 
Pakjesavond is aangenaam verlopen. Vooral Jos en Gurt hebben fraaie surprises. 
Ik viel eigenlijk op door gebrek aan verrassing in de verpakking, mijn gedichten 
moesten dat goed maken. 
De Sinterklaas van mijn jeugd stond in het teken van suikerbeestjes, nieuwe wollen 
kleding, schriften en kleurpotloden. De nog vroegere kinderheilige bracht onze 
ouders appels met een cent erin, speculaasmannekes en eigengebreid ondergoed. 

kkk 

'Onze Sinterklaasavond, dien wij nooit zouden willen missen en die hier te lande 
nimmer door den kerstavond met al zijn bekoring en devotie zal worden ver
drongen, was in heel vroege tijden een voorfeest voor de komende 
winterzonnewende', schrijft Ir. M. Meischke in een boekje, getiteld 'Koek- en 
Speculaasprenten'. 
Dit citaat stamt waarschijnlijk uit de veertiger jaren en hoewel wij zelf nog altijd 
Sinterklaas vieren en niet willen wijken voor Santa Claus en Boxing Day, gebiedt 
de eerlijkheid ons te melden dat Meischke geleidelijk aan ongelijk gaat krijgen. 
Steeds meer Nederlanders vieren 'surprise' met Kerst. 
Wanneer de adventskrans de schoolgang sierde kwamen wij als 
kinderen in de feestroes. Nog vier weekjes en de kerstvacantie met hopelijk veel 
sneeuw- en ijspret lag te lonken. Het Sinterklaasfeest zat als aangename opstap 
in dezelfde sfeer, hetgeen nog altijd te beluisteren is in onze kinderliederen voor 
de goedheilige: '...zou de goede Sint wel komen, nu hij 't weer zo lelijk vindt?' 
Was de aanbeden schimmelruiter gepasseerd, dan werd er bij ons, kinderen, 
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steeds meer aan het stalletje gedacht. Wij zetten een kerststal in die dagen en een 
boom hoorde toen nog niet bij ons! 
Zo'n stalletje van berkestammetjes en roggestro stond geheel in het teken van licht. 
Er hoorden sterren en kaarsen bij. Het zeer brandgevaarlij ke speelgoed mocht enkel 
onder het wakend oog van de ouders functioneren, maar dat gaf dan meteen ook 
zo'n geweldig gevoel van gezelligheid en saamhorigheid, dat het kinderlijke wach
ten meteen ruimschoots beloond was. De kaarsjes brandde zelden, maar zij hebben 
wel een blijvend sfeervol hoogtepunt in mijn memorie achtergelaten. 
Een kerstboom zetten werd een tijdlang gezien als een Duits (en protestants) gebruik 
dat niet bij ons hoorde, maar de 'internationale' Nederlander is ondertussen al lang 
Europees gaan 'bomen'. We hebben 'Oh Tannenbaum' maar voor het gemak in 'den-
neboom' vertaald bij gebrek aan eigen liederen in dit verband. Natuurlijk had het 
'sparreboom' moeten zijn en nog steeds is voor velen een spar en een den hetzelfde. 
Leraren Duits en docenten biologie kunnen hun lol op met dit veredelde naaldwerk. 
Het kerststalletje gaf bij ons wel elk jaar onenigheid. De drie koningen waren 
altijd de aanleiding. Mochten zij wel of niet opgesteld worden voor het hoogfeest 
van Christus' geboorte? Mijn oudere en wijzere zus vond dat het niet kon. 'Zes 
januari pas', was haar onverbiddelijke verdict. Wij vonden het zonde de mooist 
beeldjes van de hele groep (met kameel en al!) zo lang te laten wachten en zo 
weinig in de kijk te zetten. Moeder reikte als compromis de oplossing aan: Ze 
mochten erbij, maar dan het verste weg van de stal; zij waren in aantocht! 
Met Kerst had ons moeder meestal al kersetakken in bloei. Die had zij in de don
kere dagen voor kerst geplukt. Dat moest in het begin van de decembermaand, 
op de feestdag van Sint Barbara, de vierde om precies te zijn. 'Barbaratakken' zei 
men dan ook wel. 
In vroeger tijden geloofden de mensen dat er in de Kerstnacht 
planten en bloemen waren die even opbloeiden in de heiligheid van deze bijzon
dere nacht. 'Kerstnacht, schoner dan de dagen...' 
Als kind was de nachtmis een hoogtepunt dat onverbrekelijk met Kerstmis verbon
den was. Iedere kerstnacht zat onze dorpskerk vol, ook al gingen er door de lang
durige nuchterheid en de overvloedige wierook alle j aren weer velen van hun stokj e. 
Onvergetelijk zijn de lange missen met Bethlehem-hymnes waarin bijna ieder
een meezong. Het schijnt tegenwoordig niet meer te mogen; geen 'herdertjes bij 
nachte', geen 'hoe leit dit kindeke', geen 'nu sijt wellecome'. 
Buiten wenste iedereen elkaar een zalig kerstfeest. Dat 'zalig' is ondertussen te katho-
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Hek en ouderwets gaan klinken; zij horen liever een prettig of vrolijk kerstfeest. 
Waarom hebben wij zo weinig respect voor onze eigen gebruiken en liederen? 
Willen wij zo graag Groot-Europees doen en denken of hebben we gewoon geen 
gevoel voor eigen cultuur? Ware het niet bijna kerstmis, ik zou de Nederlander 
beterschap wensen! 

• * * * 

Weer een miezerige mistmorgen. Ik fiets op met Gurt en vraag hem over zijn 
schoolervaring. Ik heb de indruk dat hij het redelijk stelt. 
Mijn gymklas vertelt sprookjes in het Engels. Aardige resultaten. Mijn brugklas 
heeft een Engelstalig Sinterklaasliedje gezongen (Look there is the steamer from 
far-away-land..). De tekst komt via collega Martin uit Canada. 

*** 

Het is een steeds kleinere wereld; alles wit en dikke mist. 
Ik zal nog wat 'kalenderwerk' verrichten. Het is er weer voor. 
In de krant (B.D.) prijkt een bespreking van onze Brabant-kalender met een ver
grote tekening van Nelleke. Aardig, ook al is die nu al praktisch uitverkocht. 

Ouderavond met twaalf gegadigden. 

Een voor de kalender ingezonden, humoristisch stukje zal ik vanavond zeker 
niet kunnen gebruiken: 
'Is onze jonge dan zó stom?' vroeg de vödder van 'ne leerling dn de mister op d'n 
ouderaovend. 
'Ja,' is 't prompte antwoord, 'mi wè dieje jonge van üllie ammel nie wit, zö'n d'r 
hier hèndig drie kunne zakke!' 

De twaalfde van de twaalfde; het begint weer winter te worden. Handschoenen 
vergeten. Het heeft zo hard gevroren, dat mijn vingers tintelen. Lang geleden dat 
ik dat gevoeld heb... 
Toch gaf het weerbericht kwakkelweer in het vooruitzicht. 
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Al aardig gevorderd met de kalender. Nelleke heeft een aantal toepasselijke pen
tekeningen gemaakt. 

Post van Radio Brabant waarin ik gevraagd wordt om in mijn toekomstige 'kwar
tiertje' extra aandacht te gaan besteden aan heemkundige zaken. 
De eerste kerstkaart is al binnen, uit Canada. 

-k -k k 

De straatlampen gaan 's morgens pas om half negen uit. 
Somber, zacht weer. Er is duidelijk regen op komst, 's Middags kom ik door
weekt naar huis. De laatste maand van de spreukenkalender aangesneden. 
December vordert gestaag. 

Brabantia arriveert met mijn 'paardenstuk'. 

Pèrd! 

Er zijn rake spreuken met de edele viervoeter in de hoofdrol: 
'Wéinig laoje, zuutjes vaore, duu kaar en pèrdje spaore' (varen = rijden); 
'smidspèird en schoenmaker'swijs gön bèrrevoets' (vaklui hebben geen tijd voor 
het eigen huishouden); en dan zegt men in Brabant ook nog wel eens laatdun
kend: 'unne goeien boer hi 'n vette vrouw, 'n mager pèrd en unne zoon op 't 
simmenarie.' 
Dan zijn er nog de 'hippische' zei-spreuken: 
Dole is menselijk, zin d'n boer, en ie zocht z'npèrd terwijl ie erop zaat; 't gong 
gelijk verkeerd, zin d'n boer, 't wijf worde beeter en 't pèrd gong kapot; 't is alted 
wè, zin 't wefke, is 't onze vaoier nie, dan is 't ons pèrd. 
Laten we besluiten met een volkse wijsheid: 
'Oewpèrd en oew wijfmoete noit üitleene; 't een krijgde dun, 't aander dik trug'. 

's Middags gaan we even naar ' 't kraomfist' van onze overburen. De zaal van het 
café-restaurant zit bijna vol, als wij arriveren. Na de felicitaties buurten we even 
met de grootouders. liet is een genoeglijke bijeenkomst en de kleine Grard laat 
alles slapend over zich heenkomen. Hij ziet er geweldig uit. Na de beschuiten met 
'blauwe' muisjes, komen er potten bier aan te pas en tot onze verbazing wordt er 
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een compleet buffet bij aangerukt. Zou dit dus het moderne 'kraomfist' zijn? 
Het is nogal kostbaar, dunkt ons. 

•k-k -k 

Vanavond kan ik relaxen en de zaken overzien, want ik heb voor mijn gevoel het 
gehele jaar bijna rond. Gurt verkoopt vandaag kerstbomen bij en voor de kerk. 
Doet er tenminste nog iemand van ons gezin iets voor dat oude instituut. 

De kortste dag. Thuis met keel- en rugpijn en groot malaise-gevoel. Nelleke 
brengt mij een mini-tuiltje madeliefjes uit eigen hof gewikkeld in duizendblad. 
Ik dacht dat er niets meer bloeide, maar ik hou nu extra van Bellis perennis, die 
het predicaat 'overblijvend' dus terecht draagt. 

Wintel-
De locht is zó graow - waar ze mar blaow 

en ware de velde mar gruun 

De sneuw kekt zó raow - waar dè mar daauw 

en ware de wèije mar gruun 

De wend is zó schaow - woei ie mar laow 

en ware de beum mar wir gruun 

M'n haor is zó stug, m'n been vuult zó kaauw 

waar gerdimme 't gras mar wir gruun 

M'n leej zen zó stram, m'n hart is zóflaow 

wier ik èiges nog mar wir gruun... 

Jaagt de winter vurbij, maak 't vurjaor mar vrij 

En makt hil de wirreld wir gruun...! 

(Naar Bernard van Meurs.) 
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Sint Tommes 

Op 21 december was de dag het kortst en de nacht het langst. De winter is nu offi
cieel begonnen. Maar er is nog meer op die dag te vieren. A. Damen uit Oud 
Gastel herinnert zich uit zijn jeugdjaren: 'Het is ook de feestdag van de heilige 
Thomas, die door ons altijd Sint Tommes werd genoemd. Op die dag waren de 
kinderen eigenlijk een beetje de baas over het onderwijzend personeel. Zelfs de 
zusterkes van liefde, die de katechismusles gaven, lieten het Spaans rietje die dag 
onaangeroerd. En dat wilde wat zeggen! Als de school uitging, om twaalf 
uur, vlogen de kinderen de klas uit en gingen ze met zijn allen voor de deur 
staan. De onderwijzer of zuster mocht er niet uit, voordat ze een belofte gedaan 
hadden. Er werd geroepen: 'Sint Tommes, wa gifde?'De onderwijzer moest dan 
bijvoorbeeld, in plaats van een uur rekenles geven, dat hele uur vertellen of voor
lezen. En belofte maakt schuld, dus gebeurde dat ook. Het was een leven als een 
oordeel op de gang met al dat geroep en gegil van de kinderen. De onderwijzers 
speelden het natuurlijk prachtig mee. Thuis was het ook Sint Tommes. Moeder 
en vader werden eveneens voor de deur tegengehouden. Moeder moest beloven 
iets lekkers op tafel te brengen. Vader werd verplicht 's avonds met ons spelletjes 
te doen of voor te lezen, iets waar hij anders helemaal geen tijd voor had. Het was 
een bijzonder fijne dag, maar ik geloof niet dat er nu nog Sint Tommes gehouden 
wordt.' 
(Uit Witte nog? deel 4 door Dr. Hans Heestermans) 

Ik moet aan onz« vroegere warme stal denken, toen de koeien nog namen had
den. Ik hoor de kettingen tegen de 'stalrepen' rammelen en ruik de warme lucht 
van de achterstal. De stal was donker en warm; een ideale plek van binnenkomst. 

Stroeve keel na slechte slaap. Kamillethee met honing! Ik zal mijn post zoveel 
mogelijk afwerken. 
Er zat alweer een muis in de val; totaal hebben we de laatste weken nu al zes 
kleine knagers gevangen. Wat afrondend kalenderwerk verricht. Het blijft nog 
even sleutelen, voor ik het van me af kan zetten. 
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Hoe zal ik mijn 'vaderroman' beginnen..? 
'Hij had weer zo'n moment waarop de schakelaar zich omzette en alles om hem 
heen vervaagde, verdween, plaatsmaakte voor vreemde kleurige vergezichten. 
Eens zou hij uit zo'n aanval niet meer ontwaken, zo wist hij en hij had er zich bij 
neergelegd... 
De laatste jaren speelde bij elke extra inspanning zijn hart vreselijk op. Eigenlijk 
was zo'n plotselinge uitschakeling een zachte dood. 
Het ergste vond hij dat hij zijn nazaten niet meer zou kunnen volgen... Dat was 
toch de trots waarin hij verder leefde. 

Ouder geworden vertoonde hij soms de sporen van milde weemoed en mooie 
heimwee naar vroeger tijden; hij leek ook meer begaan met de vaste tred der din
gen. Bewust van al wat kwam en weer zou terugkeren, misschien wel zonder 
hem. 
Het deed me verdriet als ik die melancholie bespeurde.' 

Zonder stem met rugwind en veel zuigtabletten schoolwaarts. Lesgegeven met 
bord en leesboekjes. Vooral de Engelse Asterix en Alice in wonderland zijn een 
succes. 
Vanmiddag is Brabantia er met een mooi kerstverhaal van Geert van Beek. 
Veel kerstpost. 

Het stormt, maar het was een zeer zachte winternacht: 12 graden! Mag dat wel 
een winternacht genoemd worden? De post is nog niet gearriveerd; maakt van
daag overuren, vermoed ik. Ik heb een eigen kerstverhaal gemaakt en 
honderdvoudig gekopieerd. Nelleke heeft er een tekening bij gemaakt en zij ver
zendt die nu met onze kerstpost. Het worden er steeds meer. 
Een 'kerstverhaaltje' voor de kalender arriveerde te gepaster tijd: 

'Een van de patiënten die dokter Kerssemakers had, was Fried Rombouts, die 
samen met een of twee zussen, allen van nauwelijks te bepalen leeftijd, voor de 
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oorlog in een min of meer verwaarloosd gedoentje verbleef. Om 'm 'n plezier te 
doen zorgde de dokter dat Fried met Kerstmis een radio in huis had. Toen ie 'n 
paar weken later ter controle eens langsging, klonk 't vanonder de dekens: 'Dok
ter, zet er Korssemis nog es op!' 
(Gerard van der Vleuten, Mierlo - Eindhoven.) 

*** 

Schitterende kerstnacht; ik ben al twee keer opgestaan om naar de lucht te kij
ken. Zo helder en kleurig! 

'Es 't kiendje is geborre, he'n de knolle d're smaak verlorre.' Na 25 december zou
den volgens het volksgeloof de knollen niet meer smaken. 
'Vliege mi Kersmis de mugge nog rond, dekt mi Posse de sneuw dik de grond.' 
'Witte Kerst, grune Pösse.' , 

In onze midweekkrant staat mijn kerstverhaaltje: 

Kersmis vur alle minse 

Mi de kersmis duu onzen aauwe p'stoor 'n mis in de kapel van ons bejaardehuis. 
Ons Nèlla zit daor ok. Ze is al 'n tedje trug 'nor de zusters gegaon', zoowès dè hier 
hiet. Nèlla is al in de negentig en bij vlaoge nie zó helder mer. Mar ja, wè wilde, 
in de negentig is ok nie niks, wanne! Nèlla is en bief vrolijk van aard; ondanks d'r 
dutselighèid zi ze dik dè ze nog bekant alles kan ès ze mar niks duu. En toch, 't is 
zunt um te zegge, de aauw Nèlla is nie ölling mer de aauw. Ze hi de lesten tijd nie 
veul helder oogenblikke mer. Nee, ze is 'n bietje dn 't verkijndse. De nunnekes 
hebbe lang gerikraoid of ze Nèlla's wèl of nie mee zulle laote doen mi de mis. Mar 
allee, kersmis is vur alleman en Nèlla kan nog wèl mee en écht lastig is ze toch ok 
noit, ok nie. Dus Nèlla zit daor tussen al die aauw kruiers van tachentig en ouwer 
en 't lekt grifdè ze d'r goed d're schik he'. De zusters zen blij over hullie d'r beslis
sing. De p'stoor begint mi 't evangelie volges Sint Lucas: '... Zo vertrok ook 
Joseph, -omdat hij uit het geslacht van David was-, vanuit Galilea, uit de stad 
Nazareth, naarJudea, naar de stad van David, Bethlehem geheten, om zich aan 
te geven met Maria, zijn echtgenote, die zwanger was...'Nèlla is wè weggedoe-
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zeld, mar kümt nou in inne keer hillemdl bij. Ze kekt rond en ruupt kèijhard: "Wie 
is d'r hier zwanger?' D 'r valle wè zusters van d'r geloof en d'n aauwe p 'stoor kan 
z'ne laach nie goed haauwe. Allee, ès dè nou nog mar alles is. Iedereen kümt 
gelèijelijkdn wir tot rust en de konsekrasie gi vurbij. Alles verlupt nor wens. De 
kommunie kan beginne. De zusters haauwe Nèlla's in de gater. Zal ze wel, zal ze 
nie? Och jawel, kersmis is ummers vur alle minse! De nonne en de aauw minskes 
die nog goedzat ter been zen, schüive nor vurre en ons Nèlla duu ok mee. Ze oogt 
zoo nog vief en hèl, ok al is ze hier mee van de oudste van gelijk. Alles lekt goed te 
gaon. Ze bief netjes in de rij. Nou sti ze al vur dep'stoor mi de hostie... Mar wè is 
dè nou ? Daor goit ze pardoes 'ne gulden in de kelk! Foei toch, wè 'n konsternasie! 
De p'stoor en de nunnekes zen nou veul minder gelukkig mi ons Nèlla. (De kol-
lekte moet vur Nèlla's alt' veul indruk gemakt hebbe.) Tot 't eind toe gi alles dan 
gelukkig wijer goed en tèinenön kreg iedereen de zeege van de priester die mi 'n 
laachend gezicht iedereen 'ne zalige kersmis wenst. Nèlla ver git wir efkes dè ze in 
de kapel is en ruupt: 'Jè en ok alvast 'n zalig uiteinde, wor!' 

We gaan vanmorgen gevieren naar de late mis. Gek eigenlijk; wij die zelden meer 
gaan, nu alle vier tezamen in de kerk. Het zal wel erg ouderwets zijn, maar het 
doet goed. 
Het doet me denken aan een andere inzending voor de kalender: 

Depestoor vroog aon Tinuzze: "Witte gij wattaddis? 't Is blaauw en 't vlieg dur de 
kerk.' 'Al slaode me dood,' zee Tinus, 'ik zou 't nie wete.' 
'Da's Jezus in 'n blaauw trainingspak. Mar ik waar echt nie bang dagget wies, 
want ik zien oe de lesten tijd zo weinig in de kerk.' 
(Giel van Gastel, Wouw) 

De dienst is geheel aangepast, lijkt het. Heerlijke ouderwetse bijna middel
eeuwse nummers die ik wel mee moet zingen. 'Nu sijt wellecome'! 
Vroeger bleven we nuchter voor de nachtmis en in die urenlange dienst met veel 
wierook gingen altijd bosjes meisjes van hun stokje. Als we thuiskwamen uit de 
kerk, blaften we van de honger, maar daar wist ons moeder wel raad mee. Er 
waren warme worstebroodjes en verse krintemik... 
'Alle goeds en 'n knijnt mi de Korsmus,' zeggen de ouderen hier soms nog. 

245 



Volgend citaat komt uit Met Gansen Trou, het periodiek van Heemkundekring 
'Onsenoort': 
'De kerkelijke feesten werden heel veul meegevierd in den huiselijke kring. Mee 
kerstmis mochten we mee Vader en Moeder meezingen bij 't stalleke. Tegenwoor
dig hedde er veul die ne kerstboom in huis zetten zonder stalleke. Mar dè is geen 
echte kerstgedachte. Dè is heidens, om 't kerststalleke er bij de mensen uit te krij
gen en tevens de gedachte aan de geboorte van 't Christuskindje. Bij Kerstmis 
heurt ne stal mee 't kindje en Maria en Jozef en schaapkes en kaarskes. 

Kèrstbódschap 

Ik heb Dree de Kapper ooit via Omroep Brabant horen zeggen: 
'Nou waar de Paus men toch tegegevalle.... Hij duu allejorre z'n kèrstbódschap-
pen in alle meugeleke taole. Ik geleuf dèttie 'r wèlfirteg verskillege gebruikt en 
nou hak zoo gedocht, hij zal onderhand ok wèl 's in 't Brabants vur d'n dag 
komme in z'n Urbi et Orbi. Mooi nie, wor. 
Toch unne gemiste kans. Dürrum wens ik oe èiges dan mar unne zalige kèrsemis 
in plots van de Paus...' 

*** 

Alweer zo'n prachtige helle nacht! Het was even alsof de wereld in een schone 
brand stond. Na negen betrekt het wat en wordt het somberder. 

Ik heb mijn radio-rubriekje afgewerkt. Het ging o.m. over kleding. En alweer 
krijg ik een aardige schriftelijke reactie van Antonet van de Wijdeven: 

Over kleer 

Ik hoorde in 't Brabants Ketierke over de boer met zijn jas die hij moest delen met 
zijn broer om zondags naar de kerk te gaan. 
Zo was er hier bij ons in Wijbosch ook zo'n boer. Die moest wachten op zijn 
vrouw, als die nog niet thuis was uit de kerk. Die vrouw had een befke om, onder 
haar mantel. Dan hoefde ze zich niet meer om te kleden, als ze thuis was en weer 
aan het werk ging. 
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Toen sprak den boer: 
'Ons Marie kümt nog nie en ik moet d'r befke umi' 
(Het was vroeger de gewoonte om vlug een befke onder de jas aan te doen als ze 
gauw ergens naar toe moesten. Ze deden hun jas niet graag uit. Deze boer moest 
dus ook nog naar de kerk.) 
De kleding was sober en het was in de grote gezinnen heel gewoon dat kleren 
waar oudere kinderen uitgegroeid waren, werden afgedragen door jongere kin
deren. Vaak werden kledingstukken van de ouders vermaakt voor de kinderen. 
Veel kleding was 'verstukkerd'. Kousen stoppen en kleren naaien was wekelijks 
werk voor ons moeder. 

Er vallen nog steeds kerstkaarten binnen. Soms van mensen aan wie ik in geen 
eeuwigheid gedacht zou hebben. Zelfs een eenling van de laatste zomercursus... 
Zal erg eenzaam zijn. Het schrijven van kerstpost moet geen plaag worden. 

Gurt en ik zullen nieuwe visjes voor zijn aquarium aanschaffen. Algeneter, plati, 
black molly en tetra staan op de verlanglijst. 

* * * 

Onnozele kinderen; vroeger was het gebruik dat de j ongste het vandaag voor het 
zeggen had. 'Op 28 december was het feest van de 'onnozele kinderen'. Die kin
deren waren niet een beetje simpel of gek. Nee, onnozel betekent hier 
'onschuldig'. Het zijn de onschuldige kindertjes die door Herodes' soldaten wer
den vermoord, toen ze op zoek waren naar Jezus. 
'Op die dag,' vertelt A. Damen, 'mocht de jongste van het gezin uitmaken wat ze 
zouden eten. Hij of zij was voor een dagje de baas over iedereen in huis. Mis
schien dat het hier of daar nog wel wordt 'gespeeld', maar ik hoor er nooit meer 
iets van. Zo gaat het met veel dingen die met de tijd verdwijnen.' 
(Uit: Witte nog? deel 4 door Dr. Hans Heestermans) 
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Ter vergelijking: Wijlen pater Fulco van der Heijden vertelde ons dat ook in het 
klooster van de Norbertijnen te Heeswijk Onnozele kinderen gevierd werd. De 
jongsten binnen het convent maakten uit wat er die dag gegeten en gedronken 
werd. Bovendien mochten zij zich anders dan gebruikelijk kleden. 

Onnozele Kindere 

Vandaag zen wij d'n baas 
Vandaag doe de onze zin. 
't Is Onnozele Kinderen. 
Bij Betheljem zen ze vermoord, 
mar hier wordt niks gesmoord, 
niks kan ons mer hindere. 

Vandaag zen wij d'n baas, 
zen lieverkuukskes in! 
't Is Onnozele Kinderen. 
Umdè die jong gesneuveld zen, 
en vur alleman geleje he'n, 
kan ons nou niks mer hindere. 

Vroeger werd er op 28 december in Budel gezongen: 

Vandaag is 't allerkindere 
Dan make wi geraas 
En nement zal ds hindere 
Al spele wi de baas. 
Kukemerello!... 

Bij negatieve reacties werd het laatste woord vervangen door 'Knoet!' 

In Tilburg noemden ze deze dag: 'Koosje, Koosje'. 
Vur ons was 't innefistdag. Dan liepe we thujs rond in 'nen ouwe jas van onze pa 
en in 'ne verslete rok van ons moeder. De jongste mojg zegge wè we veur 'toe' zon 
ete. Tradisiegetrouw was dè stejve rejst mee prujme. Bij de bure mochte we gaon 
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zinge. Dan krige we inne sent en 'n snuupke. Merkwaordig genog was 't lieke, 
behalve 't liste stukske, nie in 't Brabants. 

Koosje, Koosje is mijn naam. Ik ben tot alle ding bekwaam. 
Ik ben voor't ongeluk geboren, heb m'n ouders vroeg verloren. 
Als ik sterf, dan ben ik dood. Dan lig ik in m'n kistje bloot. 
Dan komen de engeltjes bij mij zingen. Dan zal ik uit mijn kistje springen. 
Als ik spring, dan spring ik snel. Naar de hemel of de hel. 
Olie, olie van de druiven. Laat de droefheid maar verschuiven. 
Laat de droefheid maar vergaan. 
Leg het flesje aan je lippen. Laat het stilletjes naar binnen glippen. 
O, dat voel ik aan mijn hartje. Juffrouw geef me toch een kwartje. 
Ik heb gezonge en niks gehad. Snij mar 'n stuk van 't verrekesgat. 
Snij mar diep, snij mar diep. 
Snij mar in oewe vinger nie. 

(Ingezonden door Sraar, Tilburg-Oss.) 

De jong van de zesde klas zó'n irdaags d'r plechtige communie doen. 'Hernieu
wing van de doopbelofte' hiette dè ok wel. De kijnder moesse thuis zoo 't een en 
aander vraoge over hullie dópsel en zoo ha Titus te heure gekrege dèttie op d'n 
dag van Onnozele Kinderen gedopt waar. 
Hullie moeder ha dè nogal 'nen toepasseleken datum gevonde. Toen Titus op 
school moes vertellen over zijnen doop, zin ie vlot dèttie op d'n dag van de Nutte
loze Kinderen gedopt waar. 
(Ineke Bertrums, Middelrode.) 

•k-k-k 

Druilerig en killig weer, niet echt winters maar toch koud. Kerstkaarten, kerst
kaarten! Arme Nelleke; ze dacht nu zowat klaar te zijn. 
Gurt weet niet wat hij met al de vrije dagen doen moet; ik heb hem enkele tuin-
karweitjes opgedragen. Ik zal zelf wel enig toezicht moeten houden, al weet ik 
dat hij deze dingen over het algemeen goed doet. Ik moet trouwens mijn stukje 
over zei-spreuken afwerken. 
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Mijn oudste zus is jarig. We moeten nog naar Nuland. Onze kinderverjaardagen 
werden vroeger niet gevierd. Pas na de lagere schooltijd kwam het 'verjaars-
feestje' in zwang. We kregen vanaf die tijd altijd een 'nuttig geschenk', vooral 
kleding. Er kwamen nog geen handen of kussen aan te pas, geloof ik. De verjaar
dagen van onze ouders behoorden tot de weinige onvergetelijke feesten uit onze 
jeugd, omdat er veel gezongen werd door de oudere garde. 
De verjaardag die ik me het beste herinner, blijft de vijftigste van onze vader met 
Abrahampop en al. 
De Abraham stond vooraan in de tuin en buurman Jantje, die bij ons dagelijks 
een paar liter melk kwam halen, voerde een heel gesprek met die pop, voor hij tot 
de ontdekking kwam dat er geen antwoord te verwachten viel. 

Sylvesterloop, en Gurt doet mee, omdat er veel van zijn judoclub bij betrokken 
zijn. Sombere regenkoude dag. 

Onze oudejaarsviering bestond vroeger vooral uit kaarten.... en dan heb ik het 
over de tijd dat wij het gebruikelijke avondcommando 'eete, bidde, pisse en nor 
bed' ontgroeid waren. We waren minstens twaalf jaar. 

Er vallen telkens verloren klappen van vervelend vuurwerk. Een van Nellekes 
grote schilderijen komt omlaag en vernielt het verlengsnoer naar de aquaria van 
de jongens. Bovendien slaan alle stoppen door; de kabel blijkt gebroken en ont
bloot. Eigenhandige reparatie kost een halfuur. 

Wij zullen voor de tiende keer op rij met onze Bossche vrienden de jaarwisseling 
vieren ten huize van Pieter en Henk. Er zal weer uitgebreid getafeld worden. 

Biemans' kerstverhaal gelezen. Aardige inval om Maria en Jozef als tweeverdie
ners dit jaar maar geen kind meer te laten krijgen... 

Mooi actueel kerstdicht van Jan Elemans ontvangen. 
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In deze tijd van het jaar reed mijn vader de kruiwagentjes mest de voortuin in. 
Die lagen er te wachten om 'gebroken' te worden. Daarna kon hij bij zacht weer 
al beginnen met het omspitten of'ombanken'; twee voren diep! 

Bij een hoekhuis in de buurt zie ik een toverhazelaar in volle bloei en die van ons 
vertoont enkel nog maar knoppen... Wel bloeit de winterjasmijn of 'naaktenbloei' 
bij ons volop, maar Nelleke zoekt al dagen vergeefs naar het eerste sneeuwklokje. 

'n Zalig uiteinde en 'n goei begin 

Heddet al geheurd, van Hannekes die d're kèrstpost zaat te schrijve? Ze ha nogal 
moeite mi die spissjaal kèrstzegels. 't Kan wèl mooi bedoeld zen zó'n üitgevalle ruit, 
mar veul minse krijgen 't schenbaar nie vur mekaren um die zegels afzonderlijk uit te 
scheur e. Hanneke ha d'r in alle geval veul moeite mi gehad en toen zede kaart mi zalig 
nééjaor dan op de zegel nao klaor ha, ver schoot ze. Want nou ha ze de zegel op d'r tong 
en nou kon ze'm toch nie mer trugvijne. Ze hdttem gortjèn deurgeslikt wor ze zelfbij 
zaat! 55 cènte nor z 'n mallemoer en 't smakte vur ginne stuiver. Nee, ze von dèdePTT 
zoomar kaoie service ha mi die kldtzegelkes. ..D'r sti erres op wor ge dè kèrstvèl moet 
vaauwe, mar dè stutter mi zó'n klein letterkes dè ze d'r wèl unnen bril bij ha'n meuge 
levere. Affijn, Hanneke hi d'r lötter toch nog unne kèrstzegel tegenön gegoid, want ze 
waar wèl bang dè ze die jen durgeslikte nödderhand nie mer zó kunne gebrüike... 
Hanneke ha op die kaart wèl netjes geschreve: "n Zalig uiteinde en 'n goei begin!' 

Het is weer goed en gezellig bij onze Bossche vrienden. 
Lekker gegeten; heerlijk gelachen. 

•k -k -k 

Al weer nieuwjaar! 
Jos heeft een fikse kater. Gurt heeft gelukkig niets geleden met het vreselijke 
vuurwerk dat op zijn logeeradres nu eenmaal bij de jaarwisseling hoort. 
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Tijd 

't is werken en voortdoen en noit bende kloor 
vur ge 't wit luijdt 't eind van 'tjoor 
'n uur zo lang 
'njoorzokort 
we hen 't hdst gehad, 
we hangen 'ne kalender op 
en hebbe wer tijd zat. 

Uit: Klompspijkers op brandewijn, Ad de Laat. 

Op den tijd 

De tijd gaat snel! 
Bedenk dit wel 
Hiertegen helpt geen menschenwil 
Al zet men alle klokken stil 

Uit een schrift van Bernard van Dam, bezorgd door wijlen Mevr. Zus Jansen-Van 
Dam, Eerde-Veghel. 

Scheurk'lènder 

'n Jaor bekant al wir gehad, 
d'n dag kalender dn z'n leste blad. 
't eind al hdst van de 90-erjaor, 
wè worde tijd pas laot gewaor.J. 

'n Nééjjaor, 'n onbeschreve boek, 
vur de twidde duzend velt 't doek. 
Eigelijk vrimd toch, zónne k'lènder; 
't jaor groeit grótter en hij klènder. 
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Als we terugkijken, valt op dat er vroeger bij veel gebruiken een borreltje aan te 
pas kwam... 

't Waar goed... 
(Pruufliedje) 

Wier d'r wir 'ne kleine 's geborre, 
kwaam die dik in d'n heele grooten hoop. 
D 'r wier nie veul ted dan mi verlorre, 
ze dinne dik al dalijk nor d'n doop. 

Schoolboeke in schdn kappetunie, 
wierde grótter, moeste gaauw in de leer. 
Dan dinde irdaags oew kommunie, 
kriegde èsjong oew uurste ècht-nééj kleer! 

Refr. 
't Waar goed, dè waar dan wè ze zinne 
en witte wè ze dan alted host ok dinne? 
Krek! Ze vieten 'r mar 's inne! 
Inne, inne, inne en nog inne! 

Allejorre gingde op de beevert, 
nor Hendel, Postel ofwel de Sint Jan. 
Ge kwaamt ès bidder, nie ès geeverd, 
veul vraoge, dè dinde wel alted dan. 
Waar 't eindelijk kermis dan geworre, 
wè gaaf't toch 'n dürps blééj vertier! 
Dan kwaamp 'r op de klos pas gorre, 
waar alleman zoowè wèl on de zwier. 

't Waar goed,.... 

Wè ouwer, gingde zoo vort traowe, 
nd langjorre van onrust en gevrééj. 
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Dan zó'nze'r thuis nie krek umraowe, 
nee, zó'n bruiloft makte alt wir blééj. 
Getraowd, kwame d'r gaauw al kiendjes, 
doope letter, want 't waar gezond. 
Bidde minder en zeker nie mi tientjes, 
zoo waar de kring toch host wir rond. 

't Waar goed,.... 

En um de ruggestrang wè te smere, 
in 'n leeve van geploeter en gesjouw, 
waar 'toitokwèl 'spotverteere 
en dan viete ze van heb-ik-jou. 
Gingde dood, dan wier 't veul bidde. 
'n Strooike en dik alle vensters dicht. 
Ok mi d'n dooie in d'r midde, 
viete ze d'r nog inne toch allicht. 

Witte wè 't leste waar wè ze dan zinne? 
Witte wè ze dik dan gaauw nog efkes dinne? 
Ze vleten 'r nog inne en nog inne en nog inne...! 

Steeds kwam er de fles aan te pas. Geen wonder dat het tot ontsporingen leidde. 
Vooral door de geestelijkheid werd de strijd tegen de drank aangebonden. In de 
Sintjansklokken van 1949 schreef Pater Ignotus daarover onder de titel 'Schoon 
Brabantse pastoors': 
'Alles gaat goed, opperbest. De koeien kunnen al voort kalven zonder dat de fles 
er aan te pas komt en we kunnen een verken op de leer op drie pond na schatten 
zonder enen borrel. (...) De pastoor liet vanaf de kansel weten: 'Nou ge bij het 
slachten geen borrel meer schenkt, moet ge de slachter Jan van Uden een dubbel
tje meer slachtloon geven en een kop goeie warme koffie, want de goeie man 
staat de hele dag in de kou.' 
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Er zijn een paar dichtregels in mij opgeborreld. Zij betreffen mijn geboorte
grond: 

Terug naar de woeste gronden van mijn jeugd, 
waar voor ons de tijd nog nauw 'lijks telde. 
Het weerzien deed en doet me altijd deugd; 
vroege velden, waar eeuwigheden gelden. 

* De verwijzingen in dit boek 'naar Bernard van Meurs' betreffen de bundel 'Krie
kende Kriekske' uit 1917. 
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