


BEROEPEN OP Z'N BRABANTS 

Cor Swanenberg 

2e druk 1993 

Uitgeverij Van de Berg Enschede 



Omslag en illustraties: Nelleke de Laat 

CIP-GEGEVENS KONINKLIJKE BIBLIOTHEEK, DEN HAAG 

Swanenberg, C. 

Beroepen op z'n Brabants / C. Swanenberg - Enschede : Van de Berg 
ISBN90-5512-014-6 
NUGI360 
Trefw.: korte verhalen; Brabants 

ISBN 9055120146 
© O. Swanenberg, 1993 Berlicum 
Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd, opgeslagen in een 
geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elek
tronisch, mechanisch, door fotokopiën, opnamen of welke andere manier, zonder voorafgaande 
schriftelijke toestemming van de uitgever. 



INHOUD 

1 Affekaot 
2 Amtenaar 
3 Ap'theeker 
4 Arsitèkt 
5 Automan 
6 Baggesnijer 
7 Bèkker 
8 Bieman 
9 Birboer 
10 Biskop 
11 Boer 
12 Bovemister 
13 Braauwer 
14 Bürgemister 
15 Butjesmènneke 
16 Dekker 
17 Dienstmeid 
18 Direkteur 
19 Dodgraver 
20 Dokter 
21 Erbèijer 
22 Fietsemaker 
23 Fotegraaf 
24 Fraters 
25 Frietboer 
26 Gemintewerker 
27 Glaszetter 
28 Grondwerker 
29 Gruuntenboer 
30 Hennepriester 
31 Houtbreeker 
32 Illektrizjen 
33 Inspekteur 
34 Kappelaon 
35 Kapper 
36 Kapster 

37 Kassier 
38 Kastelein 
39 Kerkmister 
40 Keuterboer 
41 Klompemaker 
42 Kolenboer 
43 Kondukteur 
44 Kooiker 
45 Kookster 
46 Kopperslager 
47 Kruidenier 
48 Kuiper 
49 Küster 
50 Loonwerker 
51 Lozziejmaker 
52 Maandemaker 
53 Mèrtmins 
54 Mètselder 
55 Meubelmaker 
56 Moeder de vrouw 
57 Mulder 
58 Mutsemaakster 
59 Muzikant 
60 Neister 
61 Niggössiejmènneke 
62 Nonne 
63 Olliejmènneke 
64 Oober 
65 Paoters 
66 P'stoor 
67 P'stoorsmeid 
68 Plisiej 
69 Post 
70 P'rfèsser. 
71 Putjesskepper 
72 Raoimaker 

73 Reiziger 
74 Rij-instrukteur 
75 Romboer 
76 Segaremaker 
77 Sikkretarèsse 
78 Sjacheraar 
79 Sjefeur 
80 Skeeper 
81 Skeresliep 
82 Skilder 
83 Skoenmaker 
84 Skooljuffrouw 
85 Skorsteenveeger 
86 Slachter 
87 Smid 
88 Snijer 
99 Spissjalist 
90 Sportman 
91 Straotemaker 
92 Tandarts 
93 Tegelzetter 
94 Timmerman 
95 Tuinder 
96 Veearts 
97 Veldwachter 
98 Verpleegster 
99 Visboer 
100 Voerman 
101 Vroedvrouw 
102 Weever 
103 Winkeljuffrouw 
104 Wöttervolk 
105 Zilletries 
106 D'n önloop 
107 D'n overskot 
108 De skrijver 





D'n affekaot en de n'taris 

Zö'n duur beroep zaat niej dicht en de 
miste minsen op 'n dürp ha'n liever niej 
me' diej misters in de rechte en dè 
aander geleerd grèij te make, want dè 
kostte mistal geld. 
Drika b'ons neeve diej ha wèl gèire 
affekaot, mar dan van diej e zegen üit diej 
langzaam fles. 't Liefst hasse daor nog 'n 
müpke slagroom bovenop ok; "kiepen-
biest" zin ze daor tege. 
Hij kan praoten ès 'nen affekaot zinne zé 
wèl, mar egge zönne mins me' mondfiat 

écht nöddig ha't, dan wier d'n beugel dik grötter ès de koew en wiej gö' rechte um 
'n koew diej gift'r een toew! 
Nee, zönne goeie naam hattiej eigehjk toch niej, dè blekt wèl üit al diej gezegdes 
üit ons taol zoowès:" 't skiet 'r in ès 'nen affekaot in de hel! Van 'ne stijfkop en 'ne 
gèk it d'n affekaot z'n spek...'nen Affekaot en 'ne kreuge moete bèij gesmeerd 
worre. We zulle winne, zin d'n affekaot èn iej sloewg op z'n konttès. We zulle ze 
wèl krijge, zin de réchter en iej docht ön z'n cènte." 
Affekaote, rechters en n'tarisse ware d'r wéinig èn diej t'r ware wièire wèl tot 't 
groot geneuk gereekend. 
Vur 'nen openbare verkoop en 'n èrfhuis waar de n'taris nöddig en ok vur de 
beskrijving van groote verkoope moeste bij hum zen. "Skrijft n'taris, grutje knikt" is 
'n aauw uitdrukking diej öngif dè de f miliej gèire meejholp bij 't opmake van 't 
testament. (Ze wiere d'r èiges wèl niej slechter af.) 
Zönne n'taris trok alted op me' de aander "intellektueele" èn diej vonde op ons 
dürp gin vol haand. Op lang niej alle klein plotse konde 'ne n'taris vijne. We wete 
nog dètter in Geffe inne wonde èn in Balkum en Rosmölle, mar dan hadde ze hier 
ok gehad. B'ons waar iej bevriend me' de pestoor en d'n arsitèkt. 
De veldwachter hattiej enkelt nöddig in 't jachtseizoen. 
Over dè gegeeve gö' 't volgend verhaaltje: De n'taris waar gèk op jage en groot-
doewn.. In 't naojaor din iej me' 'nen hoop volk 't veld in. Zoo kwaamp iej op 'ne 
keer Dien van Kleuskes tege diej de koew din huje langs de zandweeg. Diej èrm 
Diejn ha' gin sokke ön. Ze waar bèrrevoets in d'r klompe èn dè ha' de n'taris 
geziejn. Ze hè' nogal zwarte voewten ok. Hij hiel z'n volk stil èn riejp tege Diejne: 
"vrouwtje, als die sokken van je versleten zijn, krijg je van mij gratis een paar 
nieuwe!" 
Groot gelaach en suukses, dè begrepte. Mar ons Diejn waar niej op heur mundje 
gevalle en toen ze üitgelaache waar, spette ze trug: "dè's goewd, n'taris. En ès men 
kont peeperkoek wordt, dan kregde gij de uurste sneej!" 
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D'n amtenaar 

De miste minse he'n d'r niej veul goeds 
over te vertelle. 
Amtenaar duu hulliej denken on de 
belasting of on de gemuite en èn klèrke 
diej niej veul üitvoere. In hulliej oogen is 
iej "kampioen récht rugstaon of zittende 
slaope"! 
D'r is veul kaoie praot in de wirreld over 
dees pènnelèkkers. 
Denkelijk kümt dè ok wèl 'n bietje dur de 
kift; diej minse konne in d'r goei pak nor 
d'r dagelijks wérk èn dè van bove wit 

toewgevrorre (dieje witten boord), dè staak dik wèl 'n bietje. 
Witte hoew unnen amtenaar knipoogt? Dan dutiej een oog ope! Ge wit toch zeker 
ok wèl dètten amtenaar alt' twee lucifèrre nöddig he' um z'n oogen ope te kunne 
haauwe, dètter niks zo duur en zeldzaam is ès amtenarezweet. 'nen Amtenaar 
duget alleen èssiej d'n hik he', zegge ze en hij traowt bij vurkeur 'n weuw diej de 
kijnder al he'. 't Toppunt van vlijt skent 'nen amtenaar te zen diej dooping 
gebruikt. 
"Skolieren en klerke zen te lui dèsse werke, mar wprre ze geroepen um te eete, zen 
ze 't uurste on de toffel gezeete!" 
Ammel kaoie praot, wor. Toch zen d'r de leste jörre gruwelijk veul amtenare 
bijgekomme; egge toch op diej gemintehuize kekt, wennen hoop volk dètter werkt 
of liever dètter is... D'r wordt dürrum ok wer gezeed dètter niks zo goewd fokt ès 
amtenare... Vruger waar d'r op 'n dürp d'n arntenaar van d'n burgerlijke stand, de 
gemintenontvanger en de gemintenboi. Me' d'n bürgemister en de sik haddet dan 
'n hil eind hene gehad. 
Tegeworrig stön d'r ok vort skrijfmesiejnen en computers. En nouw zegge d'r wir 
kaoitonge dè diej lui van de geminte d'n öllingen dag tilleviziej zitte te kijke... 
Umdètter dik veul te laot kwame en veul te vruug nor huis dinne, ha'n ze op 't 
rödhuis 'n witte lijn over de vloer van de gang laote skildere; dan kwame diej twee 
groepe amtenare teminste niej me' mekare in botsing, dochte ze. Mar nouw waar 
dè toch anders, bliejk aachteraf: diej laotkommers en vruuggönders, dè ware 
dezelfde! 
Efkes he'n ze b'ons op de geminte van diej sluitveren op de deur gehad. Dè waar 
in 't kader van de bezuiniginge, zinne ze; dan hoefde de verwèrming niej zo hog. 't 
Hi' al wir niej lang geduurd. Al nö 'n por weeke moessen al diej vere d'r wir af, 
want alle gemintevolk ha' de hakken ope... 
Alle amte he'n d'r veurdeel, zegge ze oit. "Alle amte zen smerrig", zin de küster, en 
iej holde de eindjes kars uit de kerk 'weg. 
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D'n ap'theeker 

Op 'n dürp waar d'r vruger ginne. 't 
Miste grèij op zen gebied kwaamp nog 
gewoon van d'n dokter èiges. In de steej 
zate ze wèl. 
Dik konde hulliejen handel al van veerze 
kennen èn 't uithangbord. Dè waar veulal 
'ne gaauwe gaperd; zönne neegerkop me' 
üitgestoke tong, of 'ne vijzel me' stamper 
en al. De pillendrèijer hoefde ok niej zó 
dik opgezocht te worre; allennig vur 
spissjaal poeiers, pillen of drènkskes 
dinne ze daorhene. 

Oit hitter 'n areg verhaaltje over d'n ap'theeker in ons umgeeving de ronde 
gedaon; denkelijk hè' de pillemins 'n bietje de pik op 'ne klant diej bij hum in de 
zaak um 'n hoestdrènkske vroewg. In alle geval waar't zoo dètten hoesterd 'weg 
din me' wonderölliej in plots van anti-hoest. De assistente diej alles hè' zien 
gebeure, vroewg dürrum meej dètte klant buite waar: "mar m'neer, nouw hedde 
oew èige toch lillijk vergist, is niej?" 
"Nee", zin d'n ap'theeker. "Niej?", zin 't mèidje ongeleuvig, "en ge gaaft 
wonderölliej meej in plots van hoestdrank!" "Ja, krek", zin d'n baas, "dè waar ok 
p'rcies wè'k bedoelde en dè helpt! Kik mar 's nor buite, daor stöttiej tege diejen 
boom en hij durft nog niej mer te hoeste!" 
Zoo ge doet worde gedoet, zegge ze oit en 't is zeker dètten ap'theeker nogal 's 
bezocht wier dur minse diej d'r eigen op hum wè üitkuurde. Dè waar vurral te 
doewn op d'n uursten april want één april stuurt de gèk wortiej wil... Dikstented 
wiere d'r dan klein jong gestuurd um huppelzaod, plintelirkes, motteballe en 
miereborsjes of muggerugskes. 't Jong ston vur joker mar de pillendrèijer kon 
geduriges van aachtere komme. In 't begin hèttiej 't efkes skön gevonde mar de 
skik gonk 'r gaauw vanaf toen d'r vort zö'n tiejn van diej klein manne geweest 
ware. 
Onzen ap'theeker waar nijskierrig. Oit hittiej z'n èige daorbij lillijk verraoje. Dè 
zaat zoo: d'r kwaamp 'alle monde 'n aauw boerke in de zaak en dè bestelde alted 
'tzèlfde: 'n pak möndverband. D'n ap'theeker vond dè nogal vrimd; zö'n grijs 
mènneke me' diej èigenarige bestelling alzeleeve. Hij vroewg dürrum vurzichtig of 
iej zö'n jong vrouw ha' of dochters zowèlle... "Nee", zin 't boerke laachend, "mar dè 
grèij is zö lekker wèrm in m'n klompe!" 
En dan is d'r ok nog dè aauw volksrijmpje: "oeh, m'neer d'n ap'theeker, gift 's 
goeie raod, m'ne vrijer he' gestoke, nouw zit ik me' 't zaod..." 
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D'n arsitèkt 

Arsitèkt, dè's 'n moeilijk woord dè üit 't 
Grieks kümt en dè orspronkelijk zowiets 
ès vurman, vakman, timmerman be-
teekent. 
Wij zen blij dè we me' 'nen échte arsitèkt 
hebbe kunne buurte um 's te wete wè of 
dè beroep vandaag d'n dag zooal 
veurstelt. 
We he'n onzen Balkumsen bouwmister 
gewoon op de man afgevraogd wè minse 
me' bouwplanne ammel deur make 
vurdèsse on de slag kunne. Jees (zoo hiet 

iej) zin dèttiej ès vakman z'n èige 'n sort middelaar of spil vuulde tusse z'n 
opdrachtgeevers en de instansies. Hij is um te beginne adviseur zoogezeed; hij wit 
van subsidies en vergunninge, van technische en "esthetische" zake. Hij is regelaar 
en vertraowesman um zoo te zegge. 
Kek, bij 'n opdracht vur 'n huis wit d'n arsitèkt wètter mag binnen 't 
bestemmingsplan, dürrum is 't eigelijk al slim um me' hum te praote vur ge grond 
gdt koope. Egge 'n bouwterreintje he't, dan moete same me' d'n arsitèkt tot 'n 
praotplan komme; wè wilde gèire hebbe, wè kan 't finansjeel lije. Daorvur wordt 'n 
basisteekening gemakt. Is dè goewd en duideüjk besproke, dan kümt 'r 'n 
"diffenitief skètsontwèrp, worme' nor de welstandskommissiej wordt gegaon. 
Bouw- en wonningtoewzicht doen ok meej kijken of een en aander in 't 
bestemmingsplan kan. 
Wor 't goewdgekeurd, dan kümt 'r 'n technische teekening, 'n bestekteekening al 
of niej me' bestek me' matriaalumskrijving en al. Dan pas kunde 'n 
bouwvergunning önvraoge. Ge moet vur d'n hille poespas wèl zö'n driej mond 
üittrekke vur ge on de slag kunt en dan moet 'r niks tege zitte. 
D'n arsitèkt kan dan ok nog de ènbestejing lèije en nödderhand werkteekeninge 
maken en toewzicht haauwen op de uitvoering, mar dè is lang niej alted zoo. 
't Vurnamste geridskap van d'n arsitèkt is 't potlood, de gum en de teekentöffel 
woraachter hij z'n denkwerk op p'pier zet. Vandaag d'n dag zen d'r zoveul 
spissjalismes in d'n bouw dètten arsitèkt dik adviseurs vur spissjaal onderdeden 
inskakelt. Zoo zen d'r vort adviesburo's vur constructiebereekening, vur isolatie, 
vur verwarming, verlichting en noem mar op. Vur ons slotverhaaltje gön we deze 
keer efkes nor de veurganger van Jeesse: d'n arsitèkt Driekske Tibosch. Diej ha' 
oit fist bij Huub d'n Boer. Toen de fistelinge önkwame vroewg Huub hoeveul 
minse dètter zö'n eete, "32" waar 't antwoord. "Hoeveul man personeel hedde 
daorvur nouw vanaovend nöddig?", wö' vrouw Tibosch wete. Nog vur Huub kon 
antwoorde zin Driekske: "zestien man!" "Wè wilde gij daor nouw van wete?", zin 
z'n vrouw. "Dè's hèndig zat", zin Driekske, "32 mètselders, zestien uperlüi!" 
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D'n automan 

Vruger waar iej oit begonne me' 'n por 
aauw twiddehandse wagentjes. Gelèije-
üjk waar z'nen handel uitgegroeid tot iets 
wè 't midde hiel tusse 'n autokerkhof en 
'n échte garage. 
Pas de leste jorre, sens dè onze Jan vort 
'nen "erkende subdealer" waar, gong 't 'm 
écht goewd en nouw hèttiej vort wages te 
kust en te keur, vurral Japanners. Oit 
ha'n ze'm nog wèl lillijk ön de feeter 
gehad; dè waar in d'n tijd dèttiej ok nog 
taxi riej. Ja, nouw moete uurst wèl wete 

dèttiej zélf alt' gèires bezig waar en dèttiej dürrum wèl 's oit teruggevat moes 
worre. Op 'ne reegenèchtigen dag kwaamp 'r 'nen aauwe goeie klant van hum me' 
'ne wage diejtiej daor pas gekocht ha'. De klacht waar dèttiej hillemöl niks mir din, 
diejen auto. Aachteraf docht Jan wèl dèttiej nogal stom waar, want hoew hèttiej 
daor oit terecht kunne komme zonder hulp of iets. mar toen iej dè in de gate 
kriejg, waar 't al te laot. Toen ha' onze Jan dieje verdomde wage al driej kirres de 
garagemisse rondgedaowd dur de reegen en toen waar iej ok vort zeiknat. De 
sjefeur hèttem laachend laote wete dèttiej nouw nat zat waar en dè 't de mooter 
toch goedzat din ègge'm ok starte wö't! Onze Jan von 't mar 'ne misselijke mop, 
mar de klant docht daor anders over en 't hil dürp wies 't nog in de kortste kirres 
ok. Nouw waart van d'n andere kant wèl zoo, dè dieje mins ok een van z'n beste 
klante waar. Pas hèttiej 'm nog 'ne Mitsubishi verkocht en toen hèttiej laachend 
öngeheurd hoew dè de minsen in 't dürp dè 'n missiebuske noemde. Dieje klant 
hè' nogal 'n groot gezin èn dürrum hèttiej ok al 's 'n spacecar gehad en daor hè'n 
de plötselijke bouwvakkers toen "speciekar" van gemakt. Kek, zd'n dinger dè waar 
smeer op onze Jan z'ne wage... Daor kon iej daag skik over hebbe. Waor iej 
minder me' vereerd waar, dè waar de bezine. Vanouds hèttiej al 'n bezinepomp; dè 
aauw merk van dè wit pèrd, zumme mar zegge. Alle hondsgezèike dè veraandere 
van diej prijze, daor kriegde toch iets af. Nee, dè waar gin goei zaak. En dè 
gesèmmel over 't milieu; loodvrij èn zoo. 
Kek egge daor iets ön wilt doen zin Jan, dan moete gewoon de fiets wer vatte. Dè 
waar wèl niej krek klantewinning, mar wèl irlijk en waor. 't Miste skik hèttiej dan 
nog me' d'n Dookus diej alt' me' z'n aauw keverke veurriej en zin: "Lèt de bezine 
mar opslaon, ik tank toch mar vur 'n tientje!" 
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D'n baggesnijer 

D'n birboer zürgde eigelijk meej dè d'n 
baggesnijer wérk hiel. 
Zonnen baggesnijer kon n'tuurlijk wer 
noit van 't snije alleen bestaon. Hij ha' 
veul bijverdienste nöddig um rond te 
kunne komme. 't Snije, 't castrere, brocht 
niej veul op. Dürrum waar iej dik ok 
veeverloskundige en skaopeskeerder en 
stier- of hengstenboer. Somteds din iej 
ok nog slachten of romrije. De baggen of 
bijskes, de jong baby-vèrkskes, wiere 
verdèld in bürchjes en gelte. 

't Skent oit veurgekomme te zen dè de mister op skool vroewg nor 't beroep van 
vödders en toen Jan van Franse on de burt kwaamp, hattiej heel irlijk gezeed: 
"baggesnijer" en toen de mister ha' laote blijke dèttiej niej krek wies wè of dè waar, 
ha'n de jong hum üit d'n droom geholpe: "Nouw mister, ès d'n baggesnijer op d'n 
boerremissen is geweest, kunne de mènnekesvèrkskes noit gin pappa mer worre!" 
Vruger ha'n ze b'ons in de buurt bekant overal 'nen bag. De bagge ware dus niej 
allennig vur de boerre; ok veul èrbèijers hiele 'ne krulstart vur de slacht. 
Frans d'n baggesnijer gaaf in ons buurt ok goeie raod. Es d'n bag spelde van de 
fiets of 't vèrke wö' nöwenant niej groeie, dan wier Frans geroepe en diej wies wèl 
dè diej fiets ginne Gazelle waar, mar kaoi blaow onderromme. "Jaa, ik ziejget al, 
birgèltekost, de macht niej um bruustig te worre!", waar een van z'n markante 
üitsprake. "'t Blinkt wer ès baggekuntjes!" en "mar lochjes gebeerd en toch veul 
bagge" en "kijken ès 'ne pas geskrobden bag" ware aander bekende gezegdes van 
Franse. 
Ze vertelle dè Frans oit me' d'n trein üit Oss nor Bosch-mèrt gonk. Hij waar daor 
p'r ongeluk in 'ne niej-rookers-coupé terechte gekomme en daor zaat iej 
doodgemoedereerd z'n segaar te paffe, 'nen Dèftigen heer tegenover hum kon 
daor niej zö goewd tege en zin dèttiej beeter üit z'n ooge moes kijke en dètter niej 
gerokt diende te worre wor zèlüej zate. Frans din krek of iej 't hirke niej hurde en 
dè mènneke worde grif tèij en griejns dèttiej Procureur-ginneraal van justitie waar 
in D'n Bosch en dè Frans nog niej klaor waar èssiej hum 's oit in z'n haand moewg 
komme... 
Daorop zin d'n öngesprokene zö rustig ès 'n koew: "Jè, mar egge men mar noit in 
m'n haand komt, menirke, want dan komde noit niej mer klaor, dan kunde daor in 
D'n Bosch nog zonnen hooge Piejt zen egge wilt, want ik ben d'r d'n baggesnijer 
van Uje tot Oss!" 
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D'n bèkker 

De vrugeren bèkker üit onzen hoek din 
nö 't bakke nog èiges de ronde worbij tiej 
z'n vaaste buurtadrèsse ha'. In diejen tijd 
ware d'r allennig mar wèrm bekkers. 
Lötter kwaamp de knecht vort me' de 
broodkürf rond, mar toen gonge we al 
nor 't f brieksbrood op. Gelukkig beginne 
nouw on alle kante de échte bekkers wir 
trug te kommen umdè de miste minse 
meer verstand en smaak he'n gekrege en 
niej zo gèk zen op dè flaow kauwgum
brood. 

B'ons din bèkker Van Haare de ronde en dè din iej nog op z'n aauwverwets gemak 
zoowès dè hurde. Hij ha' tijd en buurt vur iedereen, mar bij Mina's, diej aauw 
feemei, daor hattiej dik toch efkes host want dè waar me toch 'n zeemeltriejn... 't 
Waar dèsse al zolang klant waar, anders zöttiej ze grif overslaon, dan hoefden iej 
teminste dieje roddel en klets niej on z'ne kop te hebbe. 
Onderlest hè' Mina 't nog èrg flaow gemakt: ze hè' tegen hum gezeed: "god, 
bèkker, wè zedde gij toch 'ne lapus.., alted ès gij de ronde doet dan sto' diej èigeste 
maansfiets bij ülliej on de deur... Dan helt ülliej vrouw bessem..." D'n bèkker wies 
wèl dè bessem haauwe vrijhof viere beteekende, mar mistal liejt d'n bèkker heur 
mar henelulle, want wè moeste me' dieje zeever. 
Toch vuulden iej z'n èige deze keer nogal öngesproke dur dieje gemeene praot en 
umdèttiej goewd wies dè diej fiets van skönvaoiers waar, skoewt iej zoomar 's üit 
z'ne slof: "hurt 's hier Mina, dè kan men krek niks skille en dè gö' aow niks ön..., ès 
d'n ove mar leeg is ès ik èiges bakke moet!" Daor hè' Mina Maauw niej van trug. 
Es we 't vruger bèkkersbestand bekijke, dan is 't ongeleuflijk hoewel broodmakers 
konne bestaon op klein plotse. Op dürpkes van 'n por duujzend ziele zate vur d'n 
orlog wèl zeuve, aacht bekkers. Dan moete daor nog bij bedenke dètter ok nog alt' 
enkelde boerre ware diej èiges bakten en ginne koopmik wè'n. 
Zèlliej ate veulal nog roggebrood en ze zinne: "van brood worde groot, van mik 
worde dik". Aander aauw wijshedes üit diejen tijd ware: "brood moete 'smèires 
ziejn, wijsvolk 'saoves", "brusselkes zen ok brood", "veul kijnder haauwen 't brood 
üit de skimmel", "kakke gö' vur bakke, al is d'n ove nog zo heet", "wor d'n braauwer 
is, kan d'n bèkker niej zen" en "ge kun 't beeter nor d'n bèkker dan nor d'n dokter 
brenge". 
"Wiej me' peeperkoek gö' vrije wordt me' skete belond" is ok 'ne skönnen um te 
onthaauwe. Dees wijsheid wordt dik gebruikt dur Nol van Roessel, mar diej waar 
dan ok 'nen bèkkerszoon. We dochte dè dees stukske vur d'n bèkker waar... 
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D'n bieman 

Imker zinne ze ok wèl, les d'n imker. Hij 
hè' alt' al bieje gehaauwe. Uurst nog in 
kürve, tegeworrig enkelt nog in kaaste. 
Vruger hattiej 'r nog oit me' nor de Peel 
gedaon. Dan dinne ze me' d'n hillen 
biestal 'snaachs önvaore um 'r 'smèires 
vur zonsopgang te zen. Daor holde de 
biej nog 's goewd op de hèij! 
les kon nog zo skön vertelle van diej 
klein pienter beesjes; hoew ze me' 
duujzende in 'nen eigen biejewirreld 
leefde. Hoew ze mekare de bodskappe 

dur konne geeve. Dètter mar één kunnegin op 'n hil volk waar, dèttiej 't vurnamste 
van gelijk waar, dèttiej vruchtbaar, traow en rustig van aard moes zen. Dètter 'ne 
groote ziektewirstand in 'n volk moes zen. Van de varoamijt en acarapis moes alles 
dood. Dètter wijers werksters en darre en verkenners en wachters ware... Diej 
werksters dinne poetse, voeieren en haole. Hij vertelde van biejebroed en 
kunneginnebrood. Hij zin oit: "dur de modder nor de hèij en dur 't stof trug, dè 
brengt honning in de wonning!" les wies hoew de raoten opgebouwd wiere, hoew 
d'n honning geslingerd moes worre, hoew d'r van biejewas karse gemakt wiere. Hij 
hagget over hèij-, kleever- en lendenhonning; over d'n handel me' koekebakkers 
en opkoopers. 
Hij liejt gèire ziejn hoewtiej zonder biekap of iets z'n kürve naokiejk. Somteds 
hèttiej daor dan zè'n rookblaozerke bij um z'n biejkes rustig te haauwe. Allocht 
wier hij ok geroepe ester erres 'n wild biejevolk nergezwèrmd waar en mistal kriejg 
iej dè me' gemak in 'n kaast. Och, èn 't gaaf ok niks al wierde 's gestoke dur 'n biej, 
dè vuulde nog niej mer! Allennig zunt vur 't beesje dè dan doodgonk. Egge dik 
gestoke waart, zödde lötter noit ginne rimmetiek krijge, zinne de minse wèl. Of dè 
waor waar..? 
Ja, 't waar n'tuurlijk zoo dègge van 't biejebedrijf op gin stukke nao zö't kunne 
bestaon. 't Waar meer liefhebberij ès beroep, mar wèl skön. les waar dan ok niej 
vur niks veurzitter van de plötselijke biemannevereeniging Sint Ambroosius 
geworre..! 
les vroewg ön de jong dik wè was was vurdè was was was. Zen antwoord waar dan 
nektar en stuifmeel, "'n Biej in de mèij is zö goewd ès 'n èij" en "doen de biejen op 
huis op ön, dan zal 't gaauw ön 't reegene gön" ware z'n vaaste wijshedes. 
Toen d'r 'ne keer 'n jong jankte dè een van Iesse bieje hum gestoke hè', zin d'n 
biejman me' 'nen heimelijke laach: "jungske, zegt 's dewelke, dè'k ze 's vat!" 
Toen iej op vakansie in Duitsland waar, kriejg iej alle mèires 'n sketbietje honning 
en 'n breujke. Op de lesten dag waar 't beleg innins 'n bietje sjem geworre. les kon 
't niej laote; hij vroewg plaogerig: "heej, is diej biej van ülliej ziek geworre!?" 
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Birboerre en bokkehaauwers 

D'n birboer ha' z'nen naam te danken on 
de vèrkesbeer diejtiej hiel. 't Waar niej 
drek 't skönste beroep en 'ne vetten 
botteram zal 't zeker ök niej geweest zen. 
"Dè's 'ne goeien um d'n beer te lèije", 
zinne de minse wèl en ze bedoelde dan 
dètter dè ware diej niej veul dinne werke. 
Tot halverweg vijftig wonde b'ons in de 
buurt midden op de hèij nog 'nen 
birboer, diej wij Bukskes noemden 
umdèttiej ok bokke en bukskes hiel. 
Bukskes din nog de ronde me' z'ne 

vèrkesbeer; hij gong dus d'n boer op of liever hij gong de boerren af op zuuk nor 
bruustige vèrkskes. Van d'n beer alleen kon d'n birboer niej leeve, dürrum konde 
bij hum on huis ok me' de ritse geit terechte en daorneeve hiel Bukskes ok nog 'ne 
knijnderam en din iej in bromolliej. Een ding ha' hil z'nen handel gemeen: 't stonk 
gelijk vergimmes! Dürrum waar 't ok mar goewd dè Bukskes zo wijd aachteraf op 
de hèij zaat; dan hatter gin man laast af ès hij èiges. 
Bukskes pruujfde gèire en dürrum kwaamp 't nogal 's veur dè 't dekgèld al op waar 
vur iej thuis waar. "Daor zeikt d'n bok wer skeef' zinne de minse b'ons dan en ze 
bedoelde dètter wir geld tekort waar umdètten birboer um nogal gerakt hè'. 
Op d'n andere kant van ons dürp zaat d'n Beer diej eigelijk Van Rosmölle hiette 
en diej neeve zen birrebedrijf ok on visverkoop din en vergimme daor hadde 't 
wer: 't stonk bèij! 
In onzen hoek kwame nogal wè gèite en bokke veur in diej daag, dè zal wèl meej 
zoo gekomme zen umdètter op diej hèij bij ons bekant niks beeters te haauwe viel. 
Nouw waar 't ok nog zoo dè de gèitefokkerij niej alt' nor wens verliejp. 'n Boerke 
gonk me' z'n geit vur de vierde keer nor d'n bok en zin: "nouw he'k 'ne gulde 
verbokt en daa'k 'n dubbeltje vur 'n jong geit!" 
In d'n Ossen hoek, zoo he'k heure vertelle, din oit 'nen Bèrgsen birboer rond en 
diej din tege de Sunt'reklaos spikkelasiej verkoope en diej ha' 'ne skönne volzin bij 
d'n intree: "hedde niks te bere?... niks te spikkelere?!" 
Al diej minse he'n in vruger tijd heel skraol de kost verdiend en me' hulliejen 
handel he'n ze gezürgd vur 't vaast vèrkes- en gèitebestand van onzen èrmen hoek. 
't Vèrkske zürgde vur 't vlis, 't vèt en 't spek. De geit waar in diej daag nog de èrm-
minse-koew. "Alleman zürgt vur z'n èige en de geit vur de koffieromme!", zinne ze 
dik. 
Bokke-Mèin üit Mirroi waar 'n aauw wefke dè alted al d'n bok hiel en tegen alle 
gèitelèijers riejp: "Veur wordt niej gebokt, aachterum is 't kermis!" en "de twidde 
keer is't ter ere Gods!" 
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D'n biskop 

Vruger hadde b'ons in de buurt nog 
minse diej d'n biskop genoemd wiere 
mar eigelijk hil anders hiette. Jan 
Elemans zi' dè diejen bijnaam te danken 
is on de kleer diej zö'n fmiliej droewg 
hoewel diej eigelijk al lang uit de mödde 
ware; korte boks en lang kouse (hoze). 
Mar we wö'n 't hier nouw toch over échte 
biskoppe hebbe; Brabant he' ummers 'n 
por gewardeerde biskoppen aachter de 
rug. Biskop Bekkers bevubbeld. Dè waar 
'ne gewoone, gemoedelijke mins van 

boerrekomaf en daor skamde-n-iej z'n èige niks vur. Meskien waar iej dürrum ok 
zo gèk op dierre. Vurral op pèird hattiej 't bezunder. Deze mins is, zoowès zo dik 
gebeurt, veulste vruug gestürve. Wiej God gèire he', hittiej gaauw in z'n buurt 
gehold, zegge sommigte kattelieke dan. 
Mar toen dezen biskop,"onze Wilhelmus Marinus", op 'nen dag in z'n geborteplöts 
Roi waar um z'n moederke te bezuke, hurde-n-iej dè een van de aauw buurlüi in 't 
zieknhuis terechte waar gekomme umdè 't pèrd hum geslage ha'. Dè waar vrimd, 
vond d'n biskop, umdèttiej wies dè diejen buurman 'nen échte pèirdemins waar, 
'ne kenner bij uitstek. Mar goewd, de "monseigneur" nimt z'n èige veur d'n 
buurman in 't hospitaal op te gön zuke. In 't Vèghels ziekenhuis li' de Roise 
pèirdeman ondertusse te bekomme van de klap van z'n èige pèrd. Es hum 'n 
zusterke vreugt hcew 't toch gekommen is, zittiej dè't verrèkkis pèrd hum bij 't 
straauwe récht vur z'n klep he' geslage. "Vur de klep?", vreugt 't nunneke onneuzel. 
"Ja, récht vur m'n kloote", zi' de pèirdenboer. "Foei toch", grijnst 't zusterke, "dat 
zeg je zo toch niet.., zeg dan dat 't paard je tegen de onderbuik geslagen heeft..." 
Dan kümt daor op de afdeeling onverwaachs en onopvallend d'n biskop binne. Hij 
vreugt z'nen aauwen buurman hoew 't nouw gö' en hoew 't toch zoo is kunne 
komme, want 't is toch gèk dè zonnen pèirdekenner geslage wordt... 
"Och ja", zi' de zieke, verbaauwereerd over 't hoog bezuuk, "'t gö' al wir wè 
beeter..." Hij he' nog wèl wè pijn. Dè z'n èige pèrd dèttiej zo goewd vertraowde 
hum zö' slaon, dè hattiej ok noit verwaacht. 't Moes toch wèl erres af verskote 
zen... 't Hattem lillijk tege z'nen onderbuik gepeerd... 
D'n biskop kon 't laache niej laote toen iej dè hurde en hij zin: "Dan hedde nog 
geluk gehad..., vur 'tzèlfde geld hattiej aow vur oew kloote geslage..!" 
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D'n boer 

D'n boer is een van de belangrijkste 
minse vur ons aauw taol. 
In en over d'n boerrestand zen veul 
üitdrukkinge en spreuke ontstaon en 
zèlliej hebbe dik de aauw tradisies ok 't 
langste en 't beste vaastgehaauwe. 
D'n boer is gebonden èn z'n boerderij, 
z'ne grond, z'ne misse en daor hittiej 
z'nen èige wirreld. Hij he' dik gin 
bödskap on al de neijmöddese vremdig-
hèid van vandaag d'n dag. 
Ge he't boerre in sorte: d'r zen de klein 

klötboerkes diej d'r in dees streek gruwelijk veul ware en diej wij dürrum ès 
keuterboerke apart on d'n bak zulle laote komme; ge he't de groote of echte 
boerre diej d'r wéinig ware mar nor veul minse d're zin ware d'r ok al meej teveul 
van... 
Over echte boerre wille we 't hier nouw efkes hebbe; van diej knoepers diej 
nerkiejken op de kleinen boer me' z'n por kaoi roeikes pachtlaand. "Gin voor èn 
d'r èige", kon iej strijelijk zegge. De grooten boer waar niej achtelijk; hij zaat in de 
geminteraod, in 't kerkbestuur en hij hiel de mèrtprijze bij. Zen rijke dochters lage 
goewd in de mèrt bij 't groot geneuk. D'r zen d'r wèl getraowd me' dokters en 
veeartse. Van z'n zoons moes d'n oudste bij vurkeur priester worre en d'n twidde 
de boerderij overnimme. Gong 't goewd, dan moes d'r zoveul meugelijk laand 
bijgekocht worre. 
D'n boer hiel gèire wè afstand van z'n werkvolk dèttiej op z'n bedrijf veul en hard 
nöddig ha'. 
't Is eigelijk ginne wonder dètter zoveul kaoie praot over d'n boer in de wirreld is. 
We zullen 's wè zinsels vatte um te beginne: "'t kan mar gebeurd zen, zin d'n boer 
en iej veegde z'n gat vur iej gedaon hè'"; "wè ge hier wint on oew ziel, verspuide on 
oew boks, zin d'n boer en iej bliejf in d'n biechtstoewl on 'ne spijker hange"; "ge 
moet me' de vurrüitgang meejgaon, zin d'n boer en iej viel op z'n gat"; "wè'k on 
korre verliejs, win ik on spek, zin d'n boer en iej liejt z'n vèrke los in de rog"; "ieder 
z'ne meug, zin d'n boer en iej fraat pèirdevijge"; "ik wil 's weten of de f miliej al 
slöpt, zin d'n boer en iej kiejk in de vèrkeskoi"; "daor he'k verstand af, zm d'n boer 
en iej viel in d'n beerput", "ik goi 't in de groep, zin d'n boer en iej skiejt op stal..!" 
D'r is dik niej veul goeds bij al diej "wijshedes" over boerre: "'nen boer en 'n zog 
he'n noit genog...", "wè 'nen boer niej kent dè frit iej niej", "egge van 'nen boer rijk 
wordt, dan worde 't irlijk", "ès 'nen boer kiep it, dan is d'n boer of de kiep ziek!" "Ik 
skèij 'r af, zin d'n boer, ik go' werke..!" 
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D'n bovemister 

No d'n bürgemister en de p'stoor waar 
d'n bovemister op de miste dürpe van 
vruger wèl de belangrijkste mins. Allocht; 
hij waar behalve skoolhoofd dik ok nog 
küster, dirigent en ürgenist van de 
prochie. Veulteds din iej 'r dan nog wè 
veurzitterskappe en zö'n sort zake bij ok 
nog. Onze mister bevubbild waar sikkre
taris van de hèrmeniej en veurzitter van 
de plötselijke gèitefokvereeniging. In ons 
buurdürp waar d'n bovemister veurzitter 
van d'n düivenbond "Noit Op Tijd Thuis" 

en van de voetbalclub "Hard, Hog en Wijd". 
De mister waar de "vraagbaak van de gemeenschap"; hij din vur wè èijer en spek 
belastingformeliere invulle, moes wèl 's oit 'nen buitelandsen brief vertale of 
skrijve nor de een of aander hoog instansie. Hij gaaf veurlichtingsaovende vur de 
emigrante en vur de jongen boerrestand. God, wè din zönne mins 'nen hoop in ons 
dürp. Ik geleuf dèttiej bekant d'n allerbelangrijkste waar van gelijk ... 
Egge trug kekt nor vruger dan is't ongeleuflijk wè sommigte van diej skoolbèskes 
ammel gedaon hebbe. Bij de driemansskool in ons aauw buurt ha'n ze d'r oit inne 
diej waar veurzitter van de fokveedag, veurzitter van de biejehaauwersklub Sint 
Ambrosius, sikkretaris van de hondevereeniging, penningmister van de 
voetbalvereeniging, lid van 't kerkbestuur, lid van 't oranje-kommitee en 
bestuurslid van de K.P.J. Dan hèttiej thuis nog 'n dil jong rondloope wor tiej alleen 
al 'n skooltje vur zo' kunne drèije... Dèttiej daor ok nog tijd vur hè'... 
Op 'ne keer ha' Sjèfke, diej niej goewd kon lere, de mister gevraogd of iej zowèlle 
gèire 'n kiep gehad ha' vur de kèrstdaag. Dè dinne de minse wèl meer um de 
skoolbös wè vriendelijker te stemme.., dè waar gin umkooperij, toch niej... 
Zö'n jong din dè alt' names iemes: "mister, onze vödder lot vraoge..." De mister, 
niej drek vies van iets extra's me' diej fistdaag vur de deur, ha' duidelijk laote 
vuujle dèttiej kiep wèl welkom waar. Mar 't wier kort ön kersmis en d'r wier over 
gin hen mer gepröt... 
Op 'nen dag toen Sjèfke 't bord üit ha' meuge veege en zodoende ès allerleste de 
klas üitgong, riejp de mister hum trug. 
"Sjèfke" zin iej, "hoew zit 't eigelijk me' diej kiep vur kersmis?" 't Jungske zin 
daorop vlot: "Ooh mister, mar diej hen is nog goewd beeter geworre!" 
En dan zen d'r ok nog de zinsels: "Orde moet 'r zen", zin de mister en iej zaat in 
d'n bak; "Punt, üit, ame", zin de mister en iej zette 'n komma... 
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D'n braauwer 

Wor d'n braauwer is, kan d'n bèkker niej 
zen, zegge ze vanouds. Ze bedoele dan 
dètter op plotse wor veul gedronke 
wordt, niej veul mer overblef um goewd 
te eete. 
Tegeworrig zen d'r niej veul échte 
braauwers mer en dürrum zen wij blij dè 
we bij Hèine, de lesten braauwer van De 
Zwaon, hebbe kunne buurte um wegwijs 
te worre in 't vak. 
Dè bier vurral van gerst gemakt wordt, 
wit alleman wèl; denkt mar 's dn dè aauw 

liedje van 't gerstebier van kyri van 't hèrremenieke van Bergeyk. 
D'n braauwersgèrst wier in de wèik gezet en dan liejte ze diej kieme. D'n bladkiem 
moewg niej grötter worre ès twee derde van de korrel. No 't kieme wier iej 
gedreugd, gemaolen èn geplet. De vliejze moesse zoveul meugelijk heel blijven ès 
filterstof. Dan wier alles vermengd me' wètter vur 't zoggenaamd "beslag". 
Daorbij waar ok de temperatuur nogal belangrijk, 't Moutmeel wier umgezet in 
suiker en ès dè proces af waar, kwaamp 't speul in de filterküip. 't Extract, de 
"wort", gonk d'n bierkittel in um gekokt te worre me' d'n hop diej de krüiige smaak 
èn 't bier moes geeve. Van diejen hop moeste de jong vrouwelijke blomme hebbe. 
Diej hopbèlle gave dik 'n bietje 'nen bittere smaak. 
(D'n hop kwaamp dik uit Duitsland, Engeland of Bèlgi. In vruger tije wier d'r ok 
nog wèl wè in èige laand verbaauwd.) N6 't koke wier 't grèij afgekoeld vur de 
gisting èn nè 'nen dag of aacht (bij kaauw gisting) waar de moutsuiker umgezet in 
alcohol en koolzuur en gistvermeerdering. 
In de gistkèlder wier 't dus eigelijk pas bier. Van hier uit moes alles nor de 
leegerkèlder um nao te rijpe. En dan pas kos d'n drank afgevuld worren op fust of 
fles in de bottelerij. Ge ziet wèl; 't waar niej zö simpel um èn 'n goei glas bier te 
komme. Mar 't waar ok niej vur de gaanze gebraauwe... 
Zunt eigelijk dè diej klein braauwerijkes ammel bekant verdwene zen; allennig in 
Orskot en in Budel zittè d'r binne Brabant nog. In Ballekum is ze nog niej zö lang 
gelejen opgedoekt. 
Van de vurrigen braauwer van de Zwaon is nog 'n spreuk in umloop: "één lucifer 
me' drieje en 'n fles alleen", mar dè waar in d'n tijd dètte zweevelstükskes nog 
zeldzaam ware. 
Brabanders blijken over 't algemeen nogal leergierrig te zen, zi' d'n braauwer. 't 
Excursiegemiddelde waar in ons pr'vincie 't hogste van gelijk; de miste reisjes gön 
nor de braauwerij! 
'n Por braauwerswijshedes tot slot: "Hol vate, heur ik 't liefste!"; "Ik zürg vur 't 
sküim der natie", zin d'n braauwer, en iej skommelde me' z'n prijze... 
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D'n bürgemister 

Egge d'n bürgemister tegen he't, kunde 't 
dürp wèl üittrekke, zinne ze um ön te 
geeve hoew machtig hij vruger wèl waar. 
D'n burger zinne de minsen ok wel tegen 
'm. Hij waar dik 'nen deftige mins diej op 
ons boerredürpkes eigelijk hillemöl niej 
thuis hurde. Mar ja, bürgemister moes ok 
iets aparts zen; d'r ware minse diej zinne 
"ik ben bove geweest!" èsse bedoelde 
dèsse bij d'n uursten burger èiges op 't 
mètje ha'n moete komme. 
Zönne vetpot zal 't vruger bürgemister-

skap in ons plots ok wèl niej geweest zen; we wete nog dètten burger zélf 'n 
vèrksken hiel en dèttiej de brandastransiej d'rbij din ès neeveverdienste. 
Toen wèlliej 'ne neije kriejge diej z'n èige nogal sportief (op de renfiets!) 
verplötste, is 't gebeurd dè de neijkommer z'n èige veurstelde ön Hannus de 
gemintewerker. Hannus waar de rustigste koew diej ge oew èige veur kunt stelle; 
hij hong op z'n skup en bliejf hange. Ok toen de wielrender zin dèttiej de neijen 
burger waar. Hannus zin enkelt: "Ooh, bürgemister..., dè's gin kaoi betrekking, dè 
moete ön zien te haauwe.., 't is beeter ès hier gön stön te spaojen in de 
polderklèij!" Inne keer is diejen èigeste fietsenden dürpslèijer nor d'n birboer 
gedaon; daor ha' de geminte al vort zo dik nor toew geskreve en d'r waar mar noit 
gin antwoord gekomme. Toen d'n bürgemister bij 't hüiske van d'n birboer 
kwaamp, kriejg iej te heure dètten boer niej thuis waar en dürrum zin iej tegen 't 
wefke dè heure mins dan mar zo gaauw meugelijk op 't gemintehuis moes komme. 
't Wefke knikte en toen d'n burger trugfietste riejp ze nog nao: "Bürgemister, moet 
iej d'n beer dan meebrenge?" 

"We zullen 'm 's bürgemister make" beteekent bij ons krek 't zelfde ès "we zullen 
'm 's saldaot of p'stoor make" en dè's dus: we zullen 'm 's nor binne werke (en 't zal 
ons smake). ('t Kon gezeed worre bij 'nen borrel of aander lèkkerighèid). 
Of zowiets nouw kümt umdè bürgemisters..., we weten 't niej, ok al he'n we d'r 
gekend diej hil wè bürgemister gemakt ha'n dur de tije. (Ge kriejgt dan ok hil wè 
bürgemister vanèiges.) Oit is d'r bij ons in de buurt 'nen dèftigen heer d'n 
boerremissen opgerejen um te vraoge wor "Mevrouw Goossens" wonde. Driek diej 
buite ston, zin enkelt: "Mevrouw?, mevrouw?, d'r is hier in 't hil dürp mar één 
mevrouw en dè is 't wijf van d'n bürgemister!" 
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't Butjesmènneke 

Zoo rond de vijftiger jörre konde ze nog 
volop rond ziejn kommen in onzen hoek 
van Öst-Brabant: de butj esmènnekes. 
Dieje niggössiej waar in Oss en wij e 
umgeeving grif in zwang en dè waar 
n'tuurlijk loogisch egge èn dieje groote 
slachterije denkt wor al diej butjes, 
ruggestrange, ribkes en starte vanaf 
moesse komme. 'nen Enkelde keer 
ha'onzen "beenbezürger" ok vèrkespotjes 
en daor wier dan wèl over gelaache èssiej 
dè zoo zin en tege de vastelaovend 

hattiej vur de beste klante me' 'ne groote nest jong ok 'n por vèrkesblaoze vur d'n 
doetelpot. 

Mistal ha' de "kluiveventer" 'n groote zwaor vrachtfiets me' 'ne flinke kürf zoowès 
de bèkkerknèchs diej ok ha'n in diej daag. 
't Butjesmènneke din z'ne weekelijkse ronde krek zoowès dè waar me' de visboer. 
D'r waar toen al volk dè zö'n grèij te goeiekoop en benejen hullieje stand vonne, 
mar vur ons waar dè in diejen tijd goed zat en bij de p'tözziej smakte dè grèij grif, 
ok al zinne wij, klötjong, um ons moeier te pèste: "lèk-af, lijg-neer". D'r zaat niej 
veul on, on diej kaol knoke, mar 't waar toch alt' nog beeter ès niks. 
Hoew 't krek gekommen is, wete we irlijk gezeed niej, mar 't is wèl zeker dè 't 
butjesmènneke in onzen hoek üitgestürven is. We denke dè't zeker meej 
gekommen is dur d'n hoggere leevesstandaard van vandaag d'n dag. Wiej it 'r 
nouw nog knoke...? Nog ginnen hond mer. En hoew zö'n beeneventerke nouw in 
godsnaam van z'ne skraolen handel kon leeve, bleft ok 'n ródsel. Ge moet 'r bij 
bedenke dè zö'n mènneke mar vijf daag kon handele; ummers op freddeg waar't 
overal 'tzèlfde: "hulliej ha'n herring of hulliej hè'n èijer; van freddes vlis (en daor 
hurde diej butjes toch bij) kriejgde toen nog 'ne start! Bij ons neeve ha'n ze op 
freddeg wèl 's oit wèsse noemde: "spek van de houtere zog". Dè ware gebakke 
appel èn dè moewg op kwattertèmperdag en alles. 

Oit he'k ongewild 't butjesmènneke nog onder z'n düive geskote: ik moes van ons 
moeier butjes meebrenge van Zwöntjes umdè'k toch in Oss nor skool gonk. Egge 
'n kaart ha't van de f briek, kriejgde korting. Wij hè'n d'r gin umdètter van ons gin 
man bij Zwöntjes werkte. Ik moes dürrum 'n kwartje de küo meer betaolen 
indertijd. Mar dè waar dan nog alted mar 'n por kwartjes de kwak. Moete vandaag 
d'n dag komme, nouw koste de butjes vort bekant 'ne knaak de knook..! 
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D'n dekker 

Ge ha't stroi- en riejtdekkers èn lèij-
dekkers, mar van bèij sorte zen d'r 
wéinig over. We heure Driek d'n Dekker 
nog zegge: "ik leg 'r vur vandaag de 
pannen op". En dè waar waor in zen 
geval, hij lin 'r de pannen écht op; hij 
skiej 'r skön me' af. 
Panne, dè waar ok noit z'nen echte 
niggèssiej geweest (op 'n enkelde vorst-
pan nao), hij ha' alzeleeve me' stroi 
gewerkt, vanaf z'n twèilfde al! Mar stroi 
en riejt, dè waar vort veulste duur 

geworre, waar 't niej 't mat'riaal, dan wèl de verzekering en zoo. Gin man wö' 't 
tegeworrig nog of 't moes 'ne rijke stinkerd zen diej iets aparts kon betaole. Diej 
zate mar dun en 't waar niej 't plezierrigste volk. Vur de verder rest zaat 'r enkelt 
nog wè wérk in restaurasie en ripperasiej van aauw pande, mar dè hiel ok niej 
over. 
In ons Brabantse taol he'n we nog wèl wè overgehaauwen ön diej aauw dekkers: "'t 
is krek zö 't velt", zin d'n dekker en iej skiejt dur de skorsteen in de pap; "dè go' 
van 'n lèijen dèkske", zin Driekske d'n Dekker en iej viel van de kerkentorre. 
Onzen Driek din nor z'n wérk me' z'n drijfbord, z'n haoke en z'n wulgebaand en 
zeg dèttiej daor raod me' wies! De aauw spreuk van "riejtdekkershaand dekt 
timmermansskaand" waar èn hum wèl besteed. Es Driek 't gemakt ha', zaagde niks 
mer van kaoi vurgangers. Hij hatter skik in um van skaow wérk goei te make, 
zoogezeed. Dèttiej dè ok grif kon, hittiej 'n leeve lang beweze. 
Es 't veul wèijde èn stürmde en de daak lieje veul, dan zinne ze vruger wèl: "de 
dekkerswijs zen wer ön 't bidde!" Ze bedoelde dan dètter wer wérk zat kwaamp 
vur d'n dekker, want zeg dè zönne stürm wè overhoop kon blaoze ön 'n strooie 
dak. 
De miste boérre dinne vruger wè roggestroi apart dorse. Dè waar strakke dan 't 
dekstroi vur èige gerief. 
De riejtdekker konde-b'ons kenne ön z'n deklirre. Hij ha' van diej godsgruwelijk 
hog lirre, daor wierde al dol af egge mar ön hogtevrees docht. En dan din d'n 
dekker d'r dik nog 'n por ön mekare bijnen ok um bove bij de vorst te kunne 
komme... 
Oit he'n ze bij Drieke de leer wille brenge en diej hittiej vanèiges gèires öngevat, 
want 'n leer meer, dè waar vur d'n dekker noit weg, wor. D'r kwame op 'ne 
zonduggemèrge 'n por Jehoova-getüiges ön de deur bij Drieke èn toen iej vroewg 
wè zèlliej moesse, toen zinne ze dèsse de leer van Christus kwame brenge. "Ooh", 
zin Driek, "dè kümt goewd uit, zet mar aachter 't huis!" 
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De dienstmeid 

Es 't getraowd vrouwvolk vruger mende 
dèsse iets meer ware dan 'ne réchte 
vèrkesstart dan huurde ze al meej 'n hitje 
ès 't kon. Zoo een van twèilf dartien jaor 
vur 'ne knaak in de week. Zélf gonge ze 
dan d'n öllingen dag op hulliej deftige 
krint zitte èn liejte diej durskes mar 
sjouwe. Ze konne dan bij mekare op 
theejvisite gön zitten opsküppe over de 
dienstmeid. 
Mar onzen opa ha' vijf dochters en iej zin 
heel wijs: "ons durskes meuge noit gón 

diejne want op de een plets deugt d'n bös niej en op d'aander de knecht niej. En 
dan zinne ze ok nog altijd dè meid èn knecht ofwel vrijt, ofwel vecht. Daorvan 
moes onze grutvodder ok al niks hebbe. 
't Waar op veul plotse ok zoo dè de èrm mèdjes me' 't koiste eeten afgeskeept 
wiere, zö'n bietje d'n overskot. Zoo kenne wij d'r een diej, umdèsse 't eeten alted 
op moes diejne, vantevurre gaauw 'n viske of 'n stukske vlis opaat en niej mer 
waachte tot ze nö al de aander 's oit ön de burt kwaamp. Want dan laag 'r noit niej 
veul meer mer ès graoten en vèl. 
Ge ziet nouw ginne skort of klompe mer, gelukkig mar. Vruger kos de knecht en 
de meid gön staon wor d'n bessem ston. 
Dan waar d'r ok nog de kaoie praot: "dè skilt 'n bed", zin de meid en ze sliejp bij de 
knecht. Diej aander aauw wijsheid: vrijen onder een dak is skaand mar ok 'n 
gemak he' daor denkelijk me' te make. Beeter klein vrouw ès groote meid, 
beteekende dègge toch alted 't beste èige bös kont zen. 
Ons Mriej gonk oit diejne in D'n Bosch bij groote dèftighèid. 
Daor ha'n ze 'n échte badkuip en diej hè' ons Mriej nog noit niej geziejn, löt staon 
dèsse d'r oit in gezeeten ha'. 
Zo gaauw Mevrouw en Meneer 'nen dag uit ware p'rbeerde ons werkster diej 
luxighèid ok 's. Ze zaat nog mar amper in 't sküim of daor kwaamp toch 
onverwaachs d'n oudste zoon thuis. 
Ons Mriej waar meej d'r baantje kwet, wor. 
Toen kwaamp ze bij d'n braauwer te diejne en dè waar ginnen truggang, toch niej. 
Op 'ne keer moes ze daor aspèrzjes klaor make en dè hasse nog noit ön de haand 
gehad. Ze sniej de küpkes af, goide diej bij de henne en kokte de tèijste stukke. 
Dè hètter nödderhand wèl 'n bietje gekruld, dè begrepte. 
Dan ha'n we nog 'ne goeie um d'r af te skèije: "'t is uit", zin de meid, en ze goide 
d're rok over de heg. 
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D'n direkteur 

"Engels-minded" waar iej. Dè moeste wèl 
worre egge vandaag d'n dag in d'n 
business zaat... Zen zaak hiette Cash and 
Carry Discount, me dunkt dèttè Engels 
waar. 
Hij ha nouw alles vort op de computer 
staon, vur d'n efficiency, zoveul ès.(Irlijk 
gezeed ok 'n bietje vur d'n image.) Nee, 
in zennen branch waar iej wèl up-to-date, 
mar dè moeste wèl egge zönne job ha't, 
wor. 
't Waar wèl alt' hurry up, mar ja, dè vond 

iej niej zö èrg. Daor kriejg iej 'ne kick af, zinniej. Hij liejp 'r gèire wè ongedwonge 
bij in jeans en T-shirt en zoo. Hij moes daorvur wèl op z'n gewicht lette en dürrum 
waar iej dan ok bij de weightwatchers gegaon in d'n tijd dèttiej nog veulste zwaor 
waar. 
Hij hiel nogal van lekker eete, mar tegeworrig waar iej puur gezond bezig. Hij 
begon 'smèires alt' me' 'nen uitgeperste grapefruit en 'n bèkske romme me' 
cornflakes en dan dinniej ok nog gaauw wè oefeningskes op z'nen home-trainer en 
dan vuulde-n-iej z'n èige wir ölling okay. Nee, hij waar ginnen dumbo, hij wies wèl 
wè goewd waar vur z'n body. 
Hij hiel èiges nogal van country-and-western en rock'n roll. Van jazz en blues moes 
iej niej veul hebbe. En dè heavy pop-gedoe kon iej hillemöl niej önheure. Nee, vur 
zenne favoriete meziek üit de vijftiger jörre daor kon iej nog wèl 's vur nor 'n 
festival doewn. Dan din-iej n'tuurlijk alles betaole me' z'n credit-card. 
Hij spuide in z'n wéinig vrij uurkes wèl 's 'n bietje tennis of golf. (Z'n wefke din 
bridge en z'ne zoon surfe.) In de weekends riej iej zwaor ruikend nor d'n duren 
after-shave rond in 'nen dikke Jaguar me' air-conditioning en alles. 
Oit moes iej wèl 's efkes relaxe, want, sorry, dan hèttiej 't wèl te crazy-druk gehad 
en zinniej vort teveul fuck en shit en dan boekte-n-iej 'ne cruise (all-inir, vanèiges) 
Van dieje lesten Engelsen boot waar iej nogal onder d'n indruk geweest. Ja, diej 
Engelse waren hum grif veul meegevalle. Clever volk waar dè! En zö meejgönde 
ok. 't Waar 'm de leste keer op dè Engels skip opgevalle dètter op de WC nog wèl 
ston "engaged"! (Ja, diej Engelse skriejve "en gaget?" 'n bietje èigewijs), mar dè 
waar toch super-meeleeve! Nö zönne reis kon iej 'r wer tege; dan waar 't wer "hit 
'm up. move 'm out!" 
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D'n dodgraver 

'ne Vetpot is 't zeker noit geweest, want 
hij din d'r vanalles bij èssiej kon, Kriesje 
d'n dodgraver. 
Hij beskaauwde 't knekelhüiske en de 
kerkhof ès hillemöl zen eigendom. Ja, hij 
ha' veul volk onder hum, zin iej dik, mar 
ze zegge niej veul. 't Is mar 'n dooi boel... 
Oit zin iej vur de laach dèttiej onderlest 
wer 'n por lijke ha' moete laote loope. En 
dan waar d'r n'tuurlijk ok nog dè zinsel 
(diej spreuk) van hum: "doodgaon is niks, 
mar ge wordt 'r zö stijf af!" Kriest ston 

kort bij d'n dood en hij prötte daor heel gewoon over. "D'n inne z'nen dood is d'n 
andere z'n korsje kees"; "d'n dood en 't weer zen rèchfèirdig en vur alleman", "ès de 
dood d'rme' gemoeid is gödde gelijk". 
't Waar vur hum wèl bekant weekelijkse kost en dan wordt zowiets eigen en 
vertraowd. Ge kont Krieste nogal 's dik bezig ziejn me' z'ne kreuge, z'n skoeffel, 
z'n skup en z'ne riek. Hij din de grave bijhaauwe èssiej 'r teminste vur betèld wier. 
D'r ware vaaste adrèsse wortiej alt' 'n por guldes en 'n goei segaar moewg komme 
haole en wortiej onder 'nen borrel nog wèl 's wè stérke verhale wö' vertelle; vurral 
vertelselkes van spoken op de kerkhof, van iemes diej tiej oit leevend begraven ha' 
en zoo. Dieje leste waar pas wakker geworre toen iej 't uurste zand op de kiest 
gegoid ha'... Egge dan vroewgt hoew tiej hiette, zin Kriesje: " diej 't 't leste verteld 
he', leeft nog..." En dan laachde-n-iej dèttiej ölling skudde. 
Kriest din dik vertelle dèttiej vur d'n duujvel niej bang waar. Hij gonk 'saoves üit 't 
kruugske tegenover de kerk wor iej dik zaat te pruujve alted over de kerkhof nor 
huis. Dè waar 't gerichtste. Veul minse durfde dè niej zoo midden in de naacht, 
mar Kriest wèl. Inne keer waar iej toch irlijk gezeed ok wèl 'n bietje verskote. Hij 
hatter wè teveul gehad en toen waar iej me' z'ne zatte kop toch in 'n èige gegrave 
vors graf gevalle. En 't waar zoo dèttiej amper in dieje grafkaol laag of iej waar in 
slaop gevalle. Mar dè duurde niej lang, want 't waar vergimmes kaauw. Toen 
wöttiej 'r goewd üit, mar dè kon iej me' z'n zattighèid mar niej gemakt krijge en 
dürrum begon iej van èrremoei mar hulp te roepe. D'r kwaamp gelukkig 'ne groote 
mins op af, mar diej kwaamp ok üit de kroeg en waar niej krek nuchtere. Toen 
Kriesje klaagde dèttiej 't zoo kaauw ha', zin iej: "Jè, dè gij 't kaauw he't, dè geleuf 
ik wèl, ze he'n g'rdomme oew kiest weggehöld!" 
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D'n dokter 

't Gè' goewd, zin d'n dokter, andere poot 
d'r ok af... Dè wier wel gezeed um on te 
geeve dè iets gladverkeerd gonk. Wij 
wö'n 't hier efkes hebben over aauw 
dürpsdokters. 
Dokters kwame d'r bij ons pas on te paas 
ester iemes vort half dood waar, want 
zèlliej kostte geld en dik nog niej zo 
wéinig ok. Pas ès de zieke zo wijd waar 
dèttiej niks mer eete kon, kriejg iej 
drüive...(diej bekant niej te betaole 
ware). 

D'r ware 'n por van diej "potentate" van dokters in ons umgeeving worvan nouw 
nog verskèije verhale de ronde doewn. 
Inne daorvan dè waar d'n Trgg. Diej moes gehold en gebrocht worre ègge'm on 
huis wö't hebbe. Hij reekende nöwenant iej docht dè't leije kon; waarde slecht 
gekleejd, dan kwaamde veul goeiekopperder klaor dan dègge 'r me' oewe skönste 
poffer zaat. 
D'n Trgg din alles èiges, tot opperere toew. D'r zen gevalle bekend worbij hij 'ne 
vlisboom wegsniej t'rwijl de buurt de p'sjènt vaast moes haauwen op 'n töffel op de 
geut... Ze overleefde nog ok! 
Dezen Trgg werkte nog me' bloedzuigers en aander aauw èigewijs grèij. 
'nen Anderen beruchten arts zaat in De Peel. Daor dinne ok minse van ons kante 
van èrremoei wèl 's nor toew. D'r is een geval bekend van Stienekes diej tèine raod 
ok nor Deurze din. Ze ha' vort vanalles gep'rbeerd en meejgemakt, mar 't hè' noit 
meuge bate; d'r waar nog alted ginne kleine op komst. Ja 't kon nèt zo goewd on de 
staf ès èn de kaors ligge, mar toch Stien gonk bij dr èige te biechte. En nouw ha'n 
ze heur gezeed dè dieje Wiegersma nogal wè kon klaormaken op dè gebied. Dus 
Stieneke d'r stiekemkes hene. 
Ze ha' al godsgruwelijk lang in diej groote waachtkamer gezeete, want 't waar d'r 
druk; veul ekseemp'sjènte vurral. Wè wier waachte toch alted lang... Endelijk 
kwaamp ze on dé burt. 
't Waar mar 'ne steursen heer; hij zin d'r gin een. Stieneke wies ok niej goewd 
hoew ze beginne moes en dürrum zin ze mar vurzichtig: "Ja m'neer d'n dokter, ik 
zal 't mar irlijk bekenne; ik ben me' men pr'bleem al op veul plotse geweest en d'n 
inne zi' dees en d'n andere zi' dè, mar 't hi' nog gin een of t'r alle iets geholpe..." 
Gin antwoord... "Ja, m'neer d'n dokter, nouw zin d'r lest inne dè'k gin kijnder zó' 
kunne krijge umdè'k ..., umdè'k verslete èijerstokke zo' hebbe..." 
Oe, Stieneke hatter 'n rooi küpken af, mar 't waar d'r üit. 
D'n dokter din wijer me' 't onderzuuk èn zin toen onverwaachs en kortaf: 
"eierstokken? De hele hennekooi is naar de klote!" 
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D'n èrbèijer 

Wè hadde d'r vruger veul! 's Mèires 
vruug nor 't f briek en 'saoves laot wer op 
huis on op 't fietske, weer of gin weer. En 
dè 't ölling jaor rond vur 'n skraol lontje 
en toch nog blij zen dègge wérk hè't ok 
nog. F'brieksèrbèijers hadde in sorte. 
Alle fbrieke ha'n op d'r eigen al 
alterhande en d'r ware nog zowelter-
hande fbrieken ok nog... Dezen èrbèijer 
he' veul kans on d'n basis gestaon van de 
spreuk: "ik he' veul letters geete, want 
m'n brood zaat alted in de krant". 

Ge hè't vruger èrbèijers diej bij d'n boer dinne werke, mar diej ware dikstented 
niks beeter af. Ja, ze ha'n meskiens wè gezonder wérk umdèsse bekant alted buite 
ware mar vur de verder rest konne ze dan ok krek ès de meid en de knecht gön 
staon wor d'n bessem ston; me' aander woorde: ze ware vur d'n boer wijd beneje 
z'ne stand, 't Waar dan ok nog al wè ès 'n boerredochter 'n eugske kriejg op d'n 
èrbèijersknècht! Jonge, dan wier de kiet te klein! Zönne jonge waar ummers noit 
goed zat en 't liejp host alted 'tzèlfde af: de knecht kon d'r uit! Och jee, wè he'n d'r 
veul gelejen um dè verskil in stand en 't stelde dik toch zo niks veur, 
goewdbeskaauwd. 
Èrbèijers diej d'r "fortuin" gemakt ha'n, dinne dik wè nor d'n boerrenhoek op èsse 
konne. Ze hiele wè henne en 'n por knijnd en ok oit al 'n vèrkske vur de slacht en 
zoo p'rbeerde ze d'r èige me' 'n huukske kaoie grond wè op te werken. Mistenteds 
bliejf 't dan alt' nog zoo dè 'ne vrugeren èrbèijer dur d'n boer noit vur vol èngeziejn 
kon worre. Nee, èrbèijers bliejve mar lochten timmer in zen ooge, minder-sort 
zoveul ès. 't Is zunt mar waor... Ge ha't 'r heel vruger nog gehad diej "d'n blaowe 
zak viejten en vur 'n por mond in Duitsland, Bèlgi of Holland gonge werken in d'n 
ogst, mar dè viel ok niej meej. 
Diej èrm èrbèijers dinne vruger wèl 's moedwillig vuurke stoke. 
Dan ware ze goewd verzekerd in d'n "brandastransiej" en dan kon 't wèl gebeure 
dètter 'n aauw knip de locht ingong. Veul slechter komme te wone, kon dik niej... 
Zoo hagget Eevertje op 'ne zondag geregeld. Hij ha' gezürgd dètte jong ammel 
onder de panne ware en dè't wefke waar buurte bij d'r bruur en toen hattiej 'n 
lucifer on z'n kaoi gedoentje gehaauwe en waar doodgemoedereerd nor de leste 
mis gefietst. Meej nö diej mis kwaamp d'n oudste Eevertjes al tegegeloope: 
"Vödder, we zen afgebrand!" "Bè foei toch, jonge", zin Eevert, "nouw wies ik 't en 
nouw verskiejt ik 'r nog af!" 
Arbeid adelt..., mar d'n adel arbeidt nie.., zegge ze wèl en "arbeid is zaligheid, mar 
dicht bij de meid is arighèid..." 
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De fietsemaker 

Wè he'n we d'r dik gestaon me' ons k'pot 
fietske; ja, we ware bij Grètte kijnd ön 
huis. We ha'n ok alt' wèl iets ön diej 
rotfiets ok; dan sloewg ze deur, dan zaat 
'r 'ne slag in 't wiel, dan liejp 'r de ketting 
geduriges af. Vur k'potte baand zürgde 
onze vödder èiges, want diej por kwartjes 
vur 't make ware al teveul bij zönne 
groote nest jong. Grèt kon van aauw 
fietse neij make; 't waar 'n skon gezicht 
um te ziejn hoew hij zo'n kaduuk geval 
nog ölling op kos haole. 

Zö'n aauw kreng wier geskuurd, gelakt en me' gaauwe bieskes beskilderd. 't 
Innege worön ge de fietse van Grètte nödderhand dik kont kenne ware de 
segrètte-aasse diej tussen 't lakwèrk zate, want Grèt kon niks zonder 'n segrèt in 
z'ne mond. 
Behalve fietsemake din Grèt ok knippe; "hoarsnije" zoowès iej zèlf zin. Van fietse 
alleen kon iej niej bestaon. Knippe kostte bij hum in diej daag nog mar 'n kwartje 
en dè waar vur ons thuis 'n uitkomst. 
In vruger tijd ston de werkplöts bij Grètte vol me' van diej stevige zwarte fietse. 
D'r zaat wèl 's 'n gruujnèchtige tusse, mar diej stamde dan nog uit d'n orlog. D'r 
ware veul zwaor vrachtfietse bij, mar dè waar dan ok 'n heel belangrijk 
transportmiddel in diej daag. 
Tegeworrig kende d'r niks mer van trug; ammel van dè licht trim- en renspul in 
alle meugelijke klurre; "trutspul" zö' Grèt gezeed hebbe umdè't alt' meej k'pot 
waar. 
Z'ne zoon Jan, diej de zaak overgevat he', denkt daor anders over. Diej stö' 
tegeworrig zèlf in zö'n neijmoddes wielrenpak te ripparere. Toen we hum pas 
vroewge offiej zèlf ok din renne, zin iej: "nee, dè kan ik niej, want ik heb haor op 
m'n been!" D'r gön nog alted skön verhaaltjes van de fietsemaker van ons buurt 
rond. 
't Waar in orlogstijd en d'r kwaamp geregeld 'ne krantebezürger bij Grètte klage. 
Dan deugde d'r dees niej en dan dè niej ön diej fiets diej tiej 'r gehold ha'. Op 'ne 
keer stond iej 'r wer me' 'ne kaoien baand. "Gij he't 'm giestere gemakt en nouw 
stöttiej g'rdimme alwer leeg", griejns iej. "Dè's potdommen ok oewe èige skuld" 
spaowde Grèt trug, "dan hadde'm mar niej op moete pompe!" 
Op 'ne keer kwaamp 'r ok wer diej dame diej alted meleur ön d'r karreke hè'. "Dat 
zadel staat niet helemaal goed, zoudt ge dat niet hoger kunnen zetten?" "Ja hèndig" 
zin Grèt, "mar dan moes ik uurst efkes oew been moete meuge meete!" De dame 
din d'ruit! Ze zeggen ok: "ön 'n wijf en 'n fiets me'keert alted iets." 
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De fotegraaf 

't Is lang geleje dè de fotomins z'n 
apperaat nog op 'ne standerd moes zette 
en zélf onder 'n zwart lake kroewp 
vurdèttiej me' "vuurwerk" 'n "plötje van 
oew kon trekke". 
In onze jongen tijd hè' de fotegraaf nog 
'n veugelke dègge noit zaagt mar wor ge 
wèl alt' nor moest kijke. Toen moeste vur 
'n foto nog ölling nor de stad umdètter 
op de dürpe zènne spissjalist nog niej 
waar. (Enkelt in Geffe zaat 'r ok firteg 
jaor gelejen al inne, mar diej ha' z'n 

eigelijke zaak wèl in D'n Bosch. Ge kont bij hum ön huis terechte.) 
Zö'n foto van vruger waar 'n hil dingzighèid. Enkelt bij heel fistelijke 
geleegendighèid kwaamp zönne vakman ön huis; 'n gaauwe brüileft, 'n priesterfist 
en oit ok 'n k'muniejfisje umdèttiej dan verskèije klante in inne keer af kon werke. 
Mar 't waar duur en dürrum zeldzaam in onzen èrmen hoek. 
Lang geleje kwaamp 'r nog oit 'n wefke langs de deur diej p'trètte din inkleure; 't 
Duits Antje zinne ze daor tege. 
't Is hard gegaon in de fotowirreld; nouw he' toch bekant ieder dürp wèl z'nen èige 
vakfotegraaf en 't is niej mer zoowès bij Fried Foto, onzen uurste kameramins, diej 
ès hobbyist p'trètfotokes makte tege 'n groot wit lake aachter in z'nen hof. 
Aachteraf moete we irlijk bekenne dè diej aauw fotokes van hum diej in ons 
alderuurste pas kwame, veul skönder zen ès diej frotdinger van tegeworrig. Fried 
is gaauw 'n fotozaak begonne. 
Hij hatter goeie kijk op en nouw hittiej vort 'n skön zaak. 
Oit kreg iej wèl 's arige klandiziej zoowès onderlest toen d'r 'n zatlèpke bij hum 
binne kwaamp getuimeld me' de vraog of iej 's 'n mooi groepsfoto van hum kon 
make. Fried zin dèttiej dè hèndig kon ès de klant mar 's efkes mooi in 'ne groote 
kring zo' gön staon..! 
Oit ha' Fried ok 'nen èige bedochte slagzin op z'n zaak gezet: "Lot hier oew f miliej 
vergroote!" Daor he'n ze in onzen hoek nog lang um gelaache. Mar hoew dan ok, 
Friedje heget wèl gemakt; hij ziejget nog alted eeve skèrp ès toen iej tege 'n wit 
lake z'n uurste p'trètjes skoewt. "En daor ware toen ok al lastige p'trètte bij ok", 
zittiej wèl 's. 
Zoo hattiej oit 'n heel lastige taart in z'ne winkel. Ze moes 'n skön p'trètfoto hebbe 
en dè velt niej meej me' zö'n lastig mins. Ze kiejk lillijk en ze waar lillijk. Fried 
hasse van alle kante bekeken en belicht, 't Zö' niej meevalle. "Ge moest me van de 
veurdeeligste kant vatte", zin 't merakel ok nog innins. 
Toen flapte Fried 'ruit: "dè zal niej meevalle, want daor zitte nouw krek op!" Foei 
toch, wor. 
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Fraters en broeders 

Minse van onzen aauwer he'n dik nog 
wèl me' fraters en broeders te make 
gehad, want diej hadde vruger in sorte. 
Ge ha't ze in 't bruin, in 't zwart en in 't 
wit en ge kwaampt ze vurral op skolen en 
in ziekenhuize tege. Mar ok bij de 
klösters van de paoters hadde veulteds 
wè broeders vur de "huishoudelijke" 
dinger. Zoo waar d'r bij de Heilige Harte 
'nen broeder p'rtier, 'nen broeder tuin
man (en kerkhof) , 'nen broeder van de 
kleer en weet ik wè al niej meer. 

Sommigte minse dinne zoomar min over dè klöstervolk; diej hè'n d'r kosje hèndig 
gekocht en hoefde d'r èige nerres ginne zürg over te make, zinne ze. Toch gèk, 
dètter zo wéinig wö'n worre.. 
Wij he'n de fraters in Oss en D'n Bosch nog "on d'n lijve" meegemakt. Op diej 
skole waar 't toen nog bekant gelijk frater wè lesgaaf. Allennig 'nen enkelde leek 
liejp 'rtusse. Een van de uurste vur ons waar de Smeets. Diej din ons alt' üitlegge 
dè't toch zö mooi niej waar um frater te zen. Zö'n minse ha'n ok niej veul, zin iej. 
De Smeets von dè wij de fraters op d're verjeurdag alted iets moesse geeve al waar 
't mar één segaar, want diej minse kriejge anders dik van gin man iets. Dè dinne 
wij dus ok traow en diej fraters mar rooke; diej moete van binne host krek zö zwart 
of bruin zen geweest ès d'ren toog. 
D'r ware heel geleerde hirre bij; ge ha't fraters diej wèl vijf, zes aktes ha'n en dik 
nog middelbaar ok. Diej ha'n hil d'r leeve niks anders gedaon ès geleerd en 
lesgegeeve. 
Me' broeders he'n we èiges minder te make gehad, mar van heure zegge he'n we 
toch wèl wè opgedaon. D'n broeder van de kleer he'n ze op 't klöster van de 
withirre van Hezik oit vur de gèk wille haauwe. Dan dinne diej paoters in 'n onte 
büi dinger vraoge en bestelle diej tiej noit in z'ne winkel hè'. Zoo he' paoter Fulco 
oit üit plaogerij gevraogd um slobkouse, mar de "kierenbroeder" reageerde p'tènt: 
nee, slobkouse hèttiej niej, mar wèl slöpmutse! 
Dan waar d'r nog diejen onstèrflijken broeder p'rtier van 't Sint Nicolaas-klöster. 
Daor kwaamp Stieneke Kijnderloos oit um vruchtbaarhèidsbrood. Ze ha'n bij 
Stienekes wèl 'n öngenomme dochter van virtien en ze ha'n al zö lang zö gèire 'n 
knèchje gehad, 't Kon nog hèndig bij Stienekes, tèine de dertig... Mar nö dè brood 
en enkelde monde waar d'rniks me' Stienekes, mar wèl me' hulliej durske; lillijk 
overted! Stieneke op hog poote trug nor 't klöster en opspeule! Broeder p'rtier zin 
enkelt: "Ja, mevrouw, maar U moet zo'n brood natuurlijk ook niet laten 
slingeren..!" 



De frietboer 

'n Aauw beroep is 't niej. De frietboerren 
üit onze jeugd kwame pas vur d'n dag in 
de vijftiger jèrre. Toen zaagde innins 
overal van diej krakkemikkige keet- of 
caravan-èchtige bouwsels van multiplex 
en aluminium en golfplaote, worüit dan 
zö'n opvallend blinkende kachelpijp 
staak. Aachter vette wössemruite zaagde 
minse in witte mayonaise-skolke me' 
blinkende sausemmers en gedutste zout-, 
strooiers. Daor waar de neije wirreld van 
èipel-üit-'t-zèkske, van gekokte èijer, 

slaatjes, kr'kètte en gehakballe. Hiep konde kiezen üit mayonaise, piccalillie of 
mosterd. 
En n'tuurlijk toch wèl goewd geskote; d'n èipel is me' t brood toch volksvoedsel 
nummer een, zeker in ons p'rvincie, wor de èipeleeters wirreldberoemd zen 
geworre al is't mar op 'n skilderij van Vincent van Gogh. 't Skent wèl zoo te zen dè 
de friet in België al eer bekend waar ès bij ons. 
Veurgebakke friet waar d'r in diej uurste daag nog niej. De frietèipel wiere bij d'n 
boer opgekocht. De groote Dorreej waar in diejen tijd nogal gewild. De frietboer 
din zélf nog skelle en snije. Dè leste gonk al gaauwèchtig me' 'n mesientje dè sköri 
réchte èipelstükskes din make. De friet diej ge kocht gonk in zö'n tuutje of 
puntzèkske. Vur 'n kwartje hadde 'ne skönnen buil. Op zöttereg en zondeg gonk 'r 
hil wè van dè neijmöddes grèij over 't formicablad dè ès toonbank diende. 
Umdètter steeds meer vraog nor friet kwaamp gonk de tent ok vort ope op 
woenzeg en lötter bekant vort de hil week rond. 
Daor konde de neij bestellinge heure: "Anna, legt 'r vur men nog een!" (vur 'n 
hardgekokt èij) en "Grèt, goit 'r vur men nog 's 'nen èipel in!" 
De zaak gonk zö goewd dètter al gaauwèchtig uitgebouwd wier en "snackbar" op de 
geevel kwaamp staon. Ge kont vort zitten ok al en uitsmijters, soep, ijs en zoo 
bestelle. 
Oit ist'r bij Grètte en Anna's inne geweest diej wèl 's wö' wete wurrum dè twee 
spiejgelèijer duurder ware dan twee ruurèijer. "Gij, goffergimmese gaperd", hè' 
Grèt gegreenze, "dè kümt umdègge spiejgelèijer nao kunt telle..!" 
Inne keer he' Anna veul laast gehad van amèchtighèid en 't waar benaauwd weer 
en Grèt hagget ok 'n bietjen op z'nrten borsok. En toen ware g'rdimme krek de neij 
èipel öngekomme en dè waar 'n hil gesjouw um diej groote vol zakke ammel binne 
te krijge. 
Toen ze same de leste zak onder de panne ha'n, zin Anna me' 'nen hijgende laach: 
"ziezoo, de piepers benne binne!" 
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De gemintewefker 

Ze ha'n van zen werke gin hoog pèt op. 
D'r wier nogal 's me' gelaachen ok. Essiej 
erres in 'nen berm of gruujnstrook bezig 
waar en hij hong efkes op z'n skoeffel of 
skup um üit te ruste, dan riejpe ze wèl 's 
haotelijk: "kek üit dè de steel niej brikt!" 
We he'n ok al 's oit t'neelstukskes geziejn 
worrin 'ne gemintewerker veurkwaamp 
diej 'n zitzaol op z'n skup ha' gemon
teerd. In dezelfde t'neelskètske gonk de 
gemintenèrbèijer geregeld nor de skaft-
keet en toen iej dur d'n opzichter 

getrappeerd wier, zin iej: "Ja, mar ik docht toch dè daor gienswijd 'n lillijke bui 
ènkwaamp!" 
Hij worde niej gèire nat, niej van de reegen en niej van de zweet! Vruger din d'r 
'ne gemintewerker nog de pèrsmoppen oprüime langs de weeg, mar dè's ammel al 
lang geleje. 
Een van de skönste gemintewerkers diej wij oit gekend hebbe waar d'n Dillus. Diej 
din alles eeve lui en langzaam behalve ester iets gezeed of gedronke kon worre; 
dan waar iej höntje de vurste. 
Van hum gön d'r verhaaltjes diej we noit mer zulle vergeete: D'r waar 'n huuksken 
in de polder wor de weg wè èn 't verzakke waar en dè wier zo gevorlijk dè't stuk 
dur de geminte afgezet moes worre. Toen kwaamp 'r 'ne wage pullekes de polder 
in, mar diej kon vanweges 't verzakkingsgevaor niej heel dichtbij komme en 
dürrum wiere de peul al vantevurre gelost ep de gemintewerkers moesse diej 
pullekes gelijk nor d'r plots drage. 
Dè waar 'n hil gesjouw en Dillus hatter niej zo heel veul zin in. De 
gemintenopzichter zaag 't mar neutelijk ön dè d'n Dillus iedere keer op z'n elf-en-
dèrtigst me' één heel pulleke gonk ligge loope terwijl dè de aander d'r vier of vijf 
tegelijk op d're nèk viejte. Teleste kon d'n opzichter 't niej mer önziejn en zin d'r 
wè af, mar hij ha't kunne wete; d'n Dillus ha' z'n antwoord meej klaor: "Bè, kan ik 
't hèlpe dè zèlliej te lui zen um 'ne keer dikkerder te loope!?" 
Lötter he'n ze onzen Dillus nog efkes veurwerker gemakt ok en terecht, want hij 
zaag de dinger wèl goewd en èssiej wö' dan kon iej 't nog lichelijk. 't Ha' toen op 
'ne keer al wer me' peul te make; d'n Dillus gaaf toen uitleg ön de neijen 
bürgemister en 't waar zoo dètter 'n dreujke rond de meule moes komme umdè't 
'n bietje te gevorlijk wier vur de klein jong üit de neij wijk diej daor dik dinne 
speule. Hij ston bij de meulenbèrg en zin: "Ik ha' gedocht, bürgemister, hier 'ne 
paal, daor 'ne paol en daor gienswijd ok nog 'n pulleke!" 
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De glaszetter 

Steeve Stopvèrf zinne ze wèl 's vur de 
flaowe kul um 'm te plaoge, mar daor 
hattiej gin bodskap ön. Hij din nouw 
immöl veul me' stopvèrf, dè waar zoo. 
Van klèinsaf waar iej 'r 'n bietjen 
ingegroeid; hullieje vödder noemde z'n 
èige nog glazenier, mar diej din dan ok 
skon brandskilderen en alles. Dè waar 
vur de Steeve niej mer weggeleed; zö'n 
dinger ware vandaag d'n dag trouws 
amper mer te betaole. Vruger hattiej nog 
wèl 's oit wè glas-in-lood gezet, mar dè 

waar toch al wir 'nen hillen tijd geleje. Tegeworrig din iej vanalles wè me' glas te 
maken ha': ruite van allerhande diktes vanèiges, me' of zonder tralies, wè klein 
skilderwèrk, behangen ok al 's oit 'n bietje, mar 't groot glas, dè waar toch wèl de 
hoofdzaak. 
Vandaag d'n dag, nouw de prijze vort nèt zo skèrp ès z'n glas ware, hattiej 't druk 
zat. Dè waar wèl 's anders geweest... 
'nen Tijd terug ha' een van zen ondeugende zeuns nog 'ne steen dur 't bovelicht 
van de jongesskool gegoid en gezeed: "ziezoo, dan he' onze vödder teminsten ok 
wer wérk!" 
Veul minse viejte tegeworrig extra-dik glas um op de stook te kunne bezuinige en 
um de hèrriej van de straot wè te were. 't Skönste waar dè pas nog wer besteld dur 
'n aauw vrouwke diej gèires "thermo-penis-glaos" in de vurkamer ha'. 
Steeve is irdaags eigelijk al vort p'sjoengerèchtigd, mar hij vuult 'r niks vur um 
thuis aachter de glaos of tèine de töffel te moete gön zitte blieke, nee, löt hum mar 
vortdoewn. 
Lest hattiej nog wè verveelendighèid gehad bij 'ne rijken dokter diej groot en duur 
glas in z'n neij huis ha' laote zette, mar mar noit afreekende. Steeve ha' daor dan 
uiteindelijk toch mar 's me' de zowelste reekening heengedaon. Ja, toen zö' diejen 
dure dan toch afreekene, mar die een groote ruit trok iej wèl van de reekening af, 
want daor onder zaat 'n bleuske en 'n sprungske. Steeve waar 't daor eigelijk niks 
me' ins. Hij viejt z'n centen ön en liejp sjegrennig nor buite. Hij moes diej ruit nog 
efkes ziejn, zinniej. Hij kiejk en kon krek ès d'n dokter 't mankementje amper 
vijne. Toen iej 't dan öngeweze gekrege ha', viejt iej z'ne glassnijer uit z'n tès en 
timmerde kèijhard op d'n hoek van de ruit diej in de kortste kirres k'pot waar. 
"Maar man, wat doe je nou?", riejp d'n dokter. "Wè ik me' men glas doe, gö' jou 
niks ön", zin Steeve, "dees is niej betöld en dus van men!" 
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De grondwerker 

's Mèires um vijf uurre fietste-n-iej dik al 
ön, want z'n wérk waar wijd 'weg en alles 
dinde toen, vur vijftig, nog op de fiets. 
Fietse kon iej dan ok ès d'n beste, mar 
spaoje nog beeter. D'r zulle d'r wéinig 
zen diej zowel putte, sleuve en sleuj me' 
de haand gegrave he'n ès hij. Sleuj vur de 
verkaveling, sleuve vur de kabel, vur de 
riolering, vur de wötterlèijing en vur de 
duikers onder de weg deur. Hij spietsten 
in z'n haand en hij goide de grond d'rüit 
en zeg, dèttiej 'm nat ha'. Hij kon eeten 

ès 'ne spaojer, dè waar nöddig want 't waar zwaor wérk. Ware d'r ok nog wè 
wortels van beum in de buurt, dan moes 'r de aks ön te paas komme. Dik waar 't 
zoo dègge tot oew kniejes in 't wötter stond. Ginne wonder dè't tegeworrig vort 
ammel massjinaal gemakt wordt. 
Dur hil de p'rvincie hene hèttiej wèl gefruut en de grotsten hekel hèttiej ön leem 
en klèij gekrege; dè waar zö'n stug grèij dè ammel ön oew skup önlaojde en dègge 
me' veul moeite pas kwijt wiert. Nee, dan toch mar liever dieje zandgrond van 'gin 
kloote werd, diej ge hier 't miste tegekwaampt. 
Ge kont ön iemes meej ziejn of iej 'ne goeie in 't grondwerk waar; dan stoh iej 
goewd ön de skup. Hadde'r diej ouws-um te wérk gonge, dan zö'n dè host noit gin 
goei worre. 
Grèt de grondwerker waar 'nen heele goeie. Hij hè' dur hard werke 'n bietje 'n 
èige gedoentje opgebaauwd. "Vruger hè'k niej meer grond ès 't zand onder m'n 
nagels", zinniej wèl 's me' 'ne laach. Nouw hèttiej vort 'ne skönnen hof en 'n 
buunderke laand ön z'n èige wortiej in z'ne skraole vrijen tijd ok nog wè kon frute, 
want 't waar toch wèl grif z'n vak geworre. Hij hè ok van diej zegswijs diej ön z'n 
wérk dinne denke: "'t waar daor zo stil dègge de pierren in de grond kont heure 
niejze..." 
"Grond is niej gruts mar hebbelijk", zinniej ès iej z'n huukske laand zoomar raow 
um hè' ligge. Hij wö' zegge dè 't mès belangrijk waar en niej hoew skön vur 't oog 't 
'r bij laag. In 't vurjaor nö 'n malse reegenbüi zin Grèt oit dè 't gelijk de grond 
uitbrulde en dègge 't gras kont heure groeie. 
Toen iej me' p'sjoen gonk, zin iej: "ik veeg m'n skup af!' en daorme' waar gezeed 
.dèttiej vur 'n aander gin voor mer zo' spaoje. Vur z'n èige nog wèl, ok al waar iej 
dur de jörre wè krom geworre en me' z'n skup vergroeid. 
Oit hèttiej meej moete beslisse over 'n neij werkkracht vur in de sleuve. Grèt hè' 
de neije nog wè wegwijs gemakt. Toen diej alles 's bekeke hè', zin iej: "Nee, ik gö' 
niej me' zö'n skup stön te steeke, ik geleuf dè d'n aardbol men wèl goewd li'". 
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De gruuntenboer 

Nol, dè waar onzen aauwe gruuntenboer. 
Hij din rond me' 'n plat wagentje me' wè 
kiesjes d'rop en 'n hitje d'rveur. 
Thuis hattiej 'n skraol winkelke wè vurral 
dur de vrouw gedreve wier. Nol waar 
iemes diej gin flaowighèid kon veele en 
diej nogal raow in z'ne mond waar. Hij 
kon 't niej goewd hebbe dè minse üit 
hulliejen hoek vort over bietjes en 
peentjes prötte; krote èn würtelkes zulde 
bedoele! Bestelde d'r een al 's oit 
koolraap, dan zin Nol: "jè, 'ne knol-

deraap dan mar". En ha' diejzèlfde um boerenkool gevraogd, dan zin Nol 'n bietje 
haotelijk: "ooh, gödde p'tözziej make!?" Hij hurde zen klante nouw immöl liever 
gewoon over boerremoes, kele en spruite praote. 
D'r waar veul veraanderd in de gruuntenhandel. Egge't Nolle vroewgt teveul. 
Vruger ware de minse blij me' wè gruuntes diej ze bij 'n stukske vlis en de èipel 
konne eete, mar tegeworrig hadde d'r ok al vort diej bekant allennig mar gruuntes 
wö'n en zeker gin vlis en dè skiejn nog hillemèl niej zo slecht te zen ok niej. En 
vruger ha'n ze g'rdomme gevochte vur 'n stukske vlis; wè'n arige wirreld, wor. 
Mar dur diej neij opvattinge ware d'r ok wèl alterhande gruuntes en fruit 
bijgekomme in zenne winkel. Wiej hatter nouw vruger toch oit van grapefruit, kiwi, 
sweetie en passie geheurd... Nee, diej vremdighèid diej waar d'r toen nog niej. 
Kik en nouw kwaamp 't wèl 's veur dè de minse foute makte dur diej neij name. 
Pas nog hattiej "haauwkes" in de önbieding gehad en toen hatter zo'n gruts ding 
gevraogd: "wat zijn dat, groenteman, hauwtjes?" "Dè zen gezonde gruuntes", ha' 
Nol geantwoord en toen ze d'r besteld ha' en 't grèij zaag, zin ze: "ooh, zijn 't 
peultjes!?" "Nee", ha' Nol truggegreenze, "pullekes zen dè niej!" 
Onderlest waar iej nog bij 'ne kaoie klant 'n bietje beus geworre. Daor ha'n ze zö'n 
sèmmeljong dè alt' meej üit moes zuke. Toen dè durske mar niej beslisse kon, ha' 
Nol wille hèlpe. "Ik heb heele skönne malse slaoj..." "Oe nee, slaoj lus ik niej", ha' 't 
meidje gezeed en toen waar Nol üitgevalle: "gij zö't. gortvergimme wèl slaoj lusse 
egge mar honger ön oew klooten hè't!" 't Sprikt dè dees niej zo heel goewd waar 
vur de klantebinding... 
D'r is ok nog 'n aauw zegswijs diej ons alt' ön Nolle duu denke: "van tel zen ès 'n 
rotte kol bij de gruuntenboer..." 
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D'n hennepriester 

Priester gebrüike we in ons taol vurral 
vur iemes diej gèk is op dierre en daor ok 
vanalles af wit. Zoo zen d'r ok honde- en 
kattepriesters. D'n hennepriester din in 
henne en haone. Hij kwaamp op geregel
de tije langs bij de keuterboerkes. 
Dikstented waar iej op de fiets en daor 
hattiej 'ne groote zak opzitte. Hij waar 
alt' onderweges um kiepe te koope. Gin 
gezonde henne, nee, meer d'n afval 
zoogezeed; daors kamme, rüipakke en 
wötterkonte, dè waar zennen handel. 

Diej henne gonge vur 'n por stuivers de zak in. 
En de kiepekooper, d'n hennepriester dus, din daorme' op huis ön. Hij kon van 
diej aauw henne wer jong make. Van Hannus d'n Hennepriester vertelde 't volk 
wèl dèttiej kiepen op din verve me' 'ne skónne rooie kam en geel poote! Mar van 
hum wier ok verteld dèttiej musse vong, ze geel skilderde en vur k'naries verkocht! 
Zonnen hennepriester ha' 'nen hülen hoek nöddig um 'n bietje te kunne bestaon. 
Dürrum dinne ze 'r dik nog wè bij. Van diej klötk'rwèijkes zoowès küikesekser en 
romsküpper. 
Ok bruujhenne, kloeke,ha' Hannus gèire. Diej din iej dan niej onder 'n maand in 
'ne teil wötter zette, zoowès sommigte boerre dinne um de hen 't brujen af te lere. 
Nee, bij Hannuzze moewg zö'n hen gewoon bruje, mar dik niej op henne-èijer, 
nee, liever op wè vremdighèid zoowès fzante-, paowe-, gaanze-, of oit zélfs 
zwaone-èijer. Hoew iej ön diej èijer kwaamp dè wies gin man, mar hij hasse. Ge 
kont op zenne misse dan ok 't gekste pluimvee tegekomme. 
We he'n ön hennepriesters skön dinger in ons taol te danke: "De wirreld is 'n 
kiepekoi", zin Jan Hen, "de boveste beskijten alted de onderste"; "bief mar zitte, 
wefke, 'n goei kloek zit zes weeke en 'n kaoi nog langer" (vurral gezeed van 
vrouwvolk dè mar dur bief buurte ès d're mins vort klaor stö' um nor huis te gaon) 
en "de diej gö' nog me' de aauw henne de maand in" (gezeed van mèiskes diej mar 
ginne vrijer wille), "goewd geboerd", zin Hannus, "twèilf èijer en dertien küikskes!" 
Egge ès klein jong oit ön Hannuzze vroewgt: "wor gödde gij nor toew?", dan zin d'n 
hennepriester steevaast: "nor 't virke onder de hen d're start!" 
Onzen Hannus he' oit op löttere leeftijd nog nor 'n vrouw gezocht. Hij bliejf bij dè 
zuke wèl hillemöl in stijl: hij zin: "ik zuuk 'r een diej nog goewd in de virre zit, mar 
ze moet wèl van de leg af zen..." 
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D'n houtbreeker 

Kees beteekende hil wè vur de n'tuur, 
want hij bepölde dik meej wètter on 
beum tege de vlakte gonk. Hij hagget 
meej geziejn of 'nen boom ziek of gezond 
waar. Hij zaag of iej nog orlogsskèrve te 
verwaachten ha' in dè hout of niej. Hij 
wies ok krek wèttiej üit de stam haole 
kon en üit de kruin. De beum diej 
moesse valle kriejge 'n groot wit kruis 
van hum. En ès 't zo wijd waar dèsse 
umlage, dan kwaamp iej me' de mallejan 
en holde de zwaor oomes in de kortste 

kirres me' pèirdekracht nor huis. 
Oit hèttiej nog wèl 's gedonder gehad me' diej milieugroepe diej van de hil zaak 
eigelijk wéinig wiesse mar d'r toch hard tege ware; hij hè' gin kapvergunning zinne 
ze. "Bè", zin Kees, "mar ik kap ok niej, ik zaag ze urn!" 
Hij wier ok wèl 's bij klein k'rwèijkes gehold; zoo van "witte gij nouw wurrum onze 
notenboom k'pot go'?" Ja, dè wies Kees d'n houtbreeker wèl: zoere grond! Kik, de 
hil wirreld ha' tegeworrig z'ne mond vol van zure reegen, mar hier waar 't zoere 
grond èn dè waar doodelijk vur de notelaar. 
Hij din wèl 's me' 'nen boswachter de masten in um 'ne koop hout üit te zuke. Dè 
waar dik gaauw bekeke; hij hoefde tegeworrig de zieke mar vur de voewt 'weg te 
vatte, "t Waar zunt dèttiej 't moes zegge, mar 't waar zoo. Hij din ze mar gaauw 
um; "'t is kaoi hout dè van ligge brikt", zinniej dik. 
Kees hè' van huis üit nog meejgemakt dètter um elk huukske laand 'n heg ston; 
geriefhout hiette dè: rondhout vur èige gebruik. Dè moes ins in de vijf, zes jaor 
gekapt worre. "Es 't vijf jaor waar, dan viel dè pas, zinne ze vruger, mar egge 't eer 
haowt dan val 't jong ok wèl", zin onzen houtbreeker. "Ge moest bij vurkeur 
kappen in fibbrewari me' afgènde maon. Dan kriegde de beste peul en de skönste 
musters, zinne de aauw minse". 
Eiges hèttiej 'n huukske grond bepöt me' notebeum en hij ha üitgereekend dèttiej 
kfèk kaprijp zö'n zen èssiej zilvere bruiloft hè'. Kik, diejen aauwe regel van "bumke 
groot, planterke dood", dè hoefde niej te kloppe. 
Umdèttiej veul me' boswachters en n'tuur te make hè', kriejg Kees vanèiges ok 
veul belangstelling vur de dierren in 't bos. 
Hij wies krek wor wè getimmerd hè' en daor kon iej ok stérk van vertelle: "Ik wies 
'nen eksternest; de aauw holde bij men de küikes üit de ren. Ik skoewt dwèrs dur 
dieje nest en toen klom ik erbij. Ik staak m'n haand in de nest...en toen biejt me 
toch 'ne mol in m'ne vinger..! Mar ja, diej hout kapt he' spönders te verwaachte, 
wor." 
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D'n illektrizjen 

D'n illektriek is t'r nog niej zo gèk lang; 
wèlliej wete nog wèl dè we b'ons thuis 
nog me' bromolliej- èn gaslampe moesse 
werke um wè licht bove de toffel te 
hebbe. 
't Is gèk, mar wèlliej prötte vruger van 
'de' licht: "gö's uit de licht"; "ge zit oew 
èige lillijk in de licht". B'ons wonde ok oit 
iemes diej ès iej z'n bezuuk muujg waar, 
gewoon zin: "de leste duu de licht uit!" en 
dan gonk iej rustig nor bed. 
In onzen hoek is pas in de vijftiger jorre 

illektries gekomme, mar wij wonde dan ok wijd aachteraf. Van diejen tijd af he'n 
we pas kijk gekregen op d'n illektrizjen. 
B'ons waar dè Heintje. Hij waar deginnege diej me' buize en dreuj alle extra-
lichtpunte kwaamp önlegge. 
Hein heget nog oit skön gemakt in ons kerk. Hij moewg toen op 't koor 't uurste 
'lektries licht komme make. 
Daorbove bij d'n ürgel ston toen krek 'n neij gedenkplaot vur de mister diej al z'n 
leeve hier de kerkmeziek ha' zitte verzürge: "de meester zat hierboven met muziek 
den Heer te loven". Hein ha' lang geprakkizeerd, mar toen iej klaor waar me' 't 
kerkkarwèij hattiej 'n skön bordje onder de gedenkplaot vur de mister gehange 
me' 't opskrift: "Mar 't licht bij de meziek kwaamp van Heintje Illektriek!" (Sends 
diejen tijd is 't vort alted Heintje Illektriek gebleve, vanèiges.) D'r is ok nog alted 
'n skön verhaal in umloop over Hèinen op d'n bouw. Dè kwaamp zoo: Tieske 
Timmer èn Mönnus Metsel stonnen op de steiger te strijen over wiej 't oudste 
beroep hè'. Heintje ston d'rbij te luistere. Mönnus zin dè de mètselders wèl 't 
oudste moesse zen, want ge moest mar 's ön diejen torre van Babel denke. Daor 
waar toen al metselwerk zat! "Nowee", zin Tieske en Hein diej oit 'n bietje Engels 
hè' gehad, docht efkes dèttiej "no way" bedoelde, mar nee, 't waar Nowee, diej e 
mins van diejen ark. 
Mönnus docht toch zeker niej dè hij diejen boot ölling alleen hè' kunne make! 
Nee, daor ware timmerlui vur nöddig geweest! Hein hètter skik in èn laachde. 
"Och gèlliej, illektriekers, gèlliej komt in hil d'n bijbel nog ginnins niej veur", 
griejns Mönnus toen. "Oh nee!, mende dè?", zin Hein. "Dè verhaal van de 
Skepping dan, hillemöl in 't begin... Toen God 'r zin "en 't worde licht", toen hè'n 
wèlliej al diej lèijinge d'r al ligge!" 
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D'n inspekteur 

Sommigte minse zulle meskiens ön de 
belastingen of de verzekeringe denke, 
mar wij bedoele d'n inspekteur van 't 
onderwijs. Kik, dè zen zeldzaam beroepe 
en dürrum is 't dik niej hèndig urn me' 
skön verhaaltjes over zönne mins te 
komme. 
Hóew worde inspekteur? Dur goei 
krüiwages, zegge ze wèl 's, mar dè's 
'n'tuurlijk ok mar betrekkelijk. Ge moet 
'ne goeie staat van dienst en goei 
rifferènsies en geluk hebbe. 

D'r is 'ne mister diej al jörre spissjaal "inspeksieskrifjes" in de kaast he'; dè zen de 
skönste skrifjes diej tiej mar zèlde gebruikt en wor de jong heel netjes in moete 
werke. Diej skrifte zen ok allemèl hillemöl naogekeke. Essiej nouw onverwaachs 
d'n inspekteur op bezoek kreg, dan löttiej alted diej nétte skrifjes ziejn en de 
skrifte wor geregeld in gewerkt wordt diej haauwt iej in de kaast. "Och", zi' dieje 
mister, "de wirreld wil besodemieterd worre en daor hurt diejen aauwen 
inspekteur ok zeker bij. Diej zie nouw nèt niks." Hij duget zoo al jörre-en d'r is nog 
noit iemes geweest diej daor iets over gezeed he', integendeel, de mister stö' in 'n 
heel goei blaojke bij d'n inspekteur. 
Zoo gö' d'r ok nog alted 'n verhaal over d'n aauwen inspekteur rond. Ge moet oew 
èige nog diej skuin klepkasjes veurstelle me' diej opklapbanke wor onder zö'n 
spleet tusse zaat. D'n inspekteur din wèl 's wè vraoge um te kijke hoe wijd 'n klas al 
waar. Mistal viejt iej 'n jong dè veurop zaat. Sjèngske èn Bèrtje zitten aachter 
mekaren in de vurste twee banke. Nouw begint iej toch te vraoge bij Sjèngskes. Oei 
oei en dè mènneke wit noit niks. Hij vreugt wiej de wirreld geskapen he'. Sjèng 
wordt wit en weet 't niej... Bèrtje is zö'n rotmènneke dè alt zit te kliere. Nouw ok 
wer. Hij stikt me' z'n krontjespèn onder z'n klepkasje deur en rakt Sjèngskes. 
"God!", ruupt diej me' 'n pijnlijk gezicht. "Goed zo", zi' d'n inspekteur. "Nu zou ik 
van jou niet alleen willen weten wie de engelen geschapen heeft maar ook hoeveel 
dat er wel waren. Och, Jikker, dè wit onze Sjèng hillemöl niej. Mar daor hedde 
Bèrtjes wir me' z'n pèn. "God miljèir!" ruupt Sjèngske van de pijn. "Miljarden; goed 
zo, jongen!..en nu de laatste vraag om het af te ronden: "Wat zei Eva tegen Adam 
in het paradijs?" De mins wö' n'tuurlijk nor diejen appel, mar Sjèngske docht 
alleen nog ön diej rotpèn van Bèrtjes en zin dürrum benaauwd: "bief van m'n lijf 
af..." 
"Es d'n inspekteur op skool kümt, moete wij praote en de mister niej", zin 'n jong, 
"dan kreg d'n inspekteur 'ne goeien indruk". 
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De kappelaon 

No 't Dagboek van 'nen Herdershond op 
d'n tilleviziej kunde goewd ginnen échte 
kappelaon mer geziejn hebbe. 'n P'ro
chiej me' twee priesters is tegeworrig 
zö'n zeldzaamheid geworre dèsse b'ons 
denkelijk nerres mer veurkümt. We zen 
op klein plotse dik al heel blij ès we d'r 
nog inne hebbe kunne krijge. 
En dan d'rbij: zönne kappelaon zo' nouw 
ok vort "pastor" zen zoowès al diej 
aander, wor. 
Dè waar vruger wèl anders: 'ne kappe

laon waar duidelijk onder de p'stoor en dè hittiej ok dikzat moete vuujlen ok. Ze 
zinne wèl 's: "de p'stoor en de kappelaon loopen aachter dezelfde vaon", mar dè 
din d'n herdershond niej alt' van harte... 
In onze jongen tijd kwaamp de kappelaon (we zinnen ok wèl kaplaon) 
godsdienstles geeven op skool; dè waar dan vurral kattechiesmus en soms 'n 
bijbelverhaaltje of 'n k'muniejveurberèijing. Ok al waar d'n önspreekvürm "m'neer 
kappelaon", dan nog waar 't zoo dè zönne gistelijke veul dichter bij de jong ston ès 
'ne pestoor. 
Onzen aauwe kappelaon (diej toen nog tamelijk jong waar) din me' ons meej 
skötsen en voetballe en hij waar d'n beste "padvinder" van Jong Neederland van hil 
ons dürp! 
De kappelaon kriejg dik mar dinger van twidde keus in z'n skoewn geskove en d'r 
ware stommerikken in de p'rochiej diej 'n sakkrement toewgediend dur de 
kappelaon mar half zoveul werd vonnen ès dè van de p'stoor... We he'n b'ons 'n 
por zinsels te danken on d'n hulppriester:"' t is 'n goei meid, ge kunt 'r over loope", 
zin de kappelaon," ze heget niej gèir, mar ge kun 't wèl...";" we zulle diej goei fles 
's gaauw p'stoor make", zin de kappelaon, "nouw d'r d'n bos niej bij is". 
'n Skón vertelselke he'n we oit opgedaon bij de leste kappelaon van Naolend. 
Diejen 'herdershond' vertelde-n-ons èiges dèttiej oit de kijnder moes veurberèijen 
op de uurste k'muniej. De skooljong konnen alles al vort hil arig en de juffrouw zin 
dürrum me' instemming van de gistelijke: "Zo, kinderen, wij kennen het allemaal 
goed.., daarom gaan we nu weer naar school en verlaten het huis van Jezus". 
De kappelaon, 'nen heele gemoedehjken buurtzame mins, stö' aachter bij de 
kerkedeur dè klein grèij wè uit te zwèijen en hij gif r nouw en dan ok al 's inne 'n 
klèpken op z'n bülleke. 
Dan zitter innins zö'n klötveegerke (worvan de aauwers noit in de kerk komme, 
mar daor kan dè jungsken ok niks ön doewn) tegen onzen irwaarde: "Dag Jezus!" 
De kappelaon viel volges èige zegge toch hèst van z'n geloof. 
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De kapper 

Heel vruger zinne de minse nog wèl 
haorsnijer of b'rbier tegen hum. Oit wier 
iej haotelijk de skars genoemd, mar 't din 
'm niej veul. Hij kon daor goedzat tege. 
'ne Vetten botteram waar't ok al wir niej. 
Ge moewgt niej teveul reekene en toch 
waar't dik mar 'n kaoi wérk, want lang 
niej alleman waar "lauwsvrij". Ge ha't oit 
deftige boerre diej d'r eigen ins in de 
week liejte skere, mar diej ha'n dan dik 
ok 'nen baard van pikkerdraod. 
Dames- en hirrekapper ware n'tuurlijk 

streng geskèije. Dè ware toch ummers ok hil aander haor! Of ge me' diej gloeiende 
onduleertange laagt te klooten of me' de skirzeep en de skars, dè skaauw nogal wè! 
We he'n kappers gekend diej on huis kwame knippe en diej ware teeves 
huisslachter ok nog. Dan gong 't oit bèij in eene meej deur... Hij moes wèl üit 
mekare haauwe dèttiej de jong kwaamp knippen èn 't vèrke kwaamp slachte. 
Bij kappers waar't wèl gezellig. D'r zate dik minse zat diej al on de burt ware 
geweest, mar diej toch nog wè bliejven hange umdètter bij de kapper alt' wè te 
beleeve viel. De mins me' de skeer en de skars wies alle leste nijts en zeg dèttiej dè 
ok wö' wete! Van de kapper wier alt' gezeed dèttiej de helft minstes loewg en 
meskien din iej dè ok wèl. Zeker is dè de miste klante dè gèires hurde. 
Onze kapper wier dik geplaogd èssiej kaol minse moes knippe. 
"Diej hoeft zeker mar half geld te geeve", hurde dan. Mar 't antwoord kwaamp 
prompt: "ge wit toch dè kantemèije zwaor wérk en dus duurder is en dan d'rbij 
moe'k hier ok zuukgèld bijreekene". 
Vruger wiere kappers alt' gevraogd ester erres nog 'n lijk geskorre moes worre. 
Zonnen baard groeide nog wè deur al waar de mins dood. Nouw waar dè skere 
skenbaar moeilijker en dürrum kostte dè dan ok ins zoveul ès bij leevende 
zoogezeed. D'r zen dürrum dik kappers geroepe bij minse diej krek op stèrve lage, 
want dan kon 't nog nèt vur half geld. 
Zoo wier de kapper b'ons in de buurt 's oit geroepe bij 'nen dooie en Willem Knip 
waar d'r pront op d'n afgesproke tijd. Hij begon ön z'n ondankbaar k'rwèij op 
d'opkamer wor d'n dooie laag. 
Hij waar nog mar amper begonne toen iej al witverstürve 't trèpken afkwaamp 
gestülperd. "Ulliejen D.D.Driek is n.niej d.d.dood!", brocht iej me' 'n lillijk 
verskote gezicht uit. 
't Wefke dèttem vur de "dooi" skeerburt besteld hè', verskoewt ok. Ze rakte d'r 
ölling van üit d'ren doewn èn griejns: "gaperd, gebruikt dan g'rdommen ok 'n 
skèrper skars!" 
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De kapster 

De jong haorwerksters van vruger zate 
dun; ge hè't zat plotse wor d'r gin waar. 
In ons buurt moeste ólling nor Ballekum 
en van Geffe, Naolend, Vinkei en de 
Möskant kwame de wefkes en durskes 
nor de dameskapster. Mar 't kwaamp ok 
veur dè't kapsterke nor de klant toew 
gonk; d'n dure klant dan dikstented. 
Dan din dè vakvrouwke me' al d'r 
geridskap d'n boer op, of liever 't duur 
op. Ze hè' 'n kiesje bij me' krultange, 'n 
fles spiritus en 'ne spiritusbrander en 

n'tuurlijk veul kamme en skirre. De onduleertange moesse goewd heet zen, vurral 
vur dik haor en dikke haor hè' in diejen tijd vur d'n orlog alleman 't liefste. 
Haor-dunne beston toen nog niej. Um dikke haor te krulle hè' ons kapster wèl 'n 
uurke nöddig. Och, 't waar 'n hil karwèij dè inrolle vur de krullekes en dè naogolve 
nödderhand. Ondulere kostte in diej daag firteg cent e, groote knippe 'n kwartje, 
kijnderknippe 15 cènte en jong kaolknippe 'n dubbeltje. 
Ondulere waar n'tuurlijk vurral vur de dames, mar toch kwaamp 't ok oit veur dè 
de kapster vur dag en daauw al 's onderwege waar um 'nen bruidegom te gön 
krulle. 
Gekrulde haor hiele, ès 't goewd gedaon waar, wèl 'n por weeke, teminsten ès 't 'r 
niej op reegende. 
Gekrulde haor, gekrulde zinne, gekruld van buite,gekruld van binne, zinne ze oit 
en krullen in de haor, stront in de romme! Daorüit blekt dèsse diej kruiderij onder 
d'n boer niej zo hog ha'n. 
Ons kapsterke he' oit 'n wefke skön èn de feeter gehad. Dè vrouwke waar zoomar 
'n kaoi van betaole en 't ston geregeld in de skuld. Zoo hè' de haorsnijster nogal 
wè tegoewd en nouw zaat dè wefke wer in de kapstoewl um geknipt en gedaon te 
worre. De kapster begon meej ön 't karwèijke en ze hè' d'n inne kant al 
gaauwèchtig klaor. Toen skiej ze d'r skiejlijk me' af en zin: "ziezoo, de aander helft 
• doe'k pas egge oew skuld betöld he't!" 
Dè holp goewd; in inne keer kon 't wefke alles gelijk betaole! 
'ne Keer he' ons kapster 'nen boerremins op zondaggemèirge midden in de 
zommer ön de deur gehad. Diejen boer, diej ès heel zuinig bekend ston, hè' 'n 
dikke muts op. Wè waar 't geval? Dieje mins hè' zélf z'n haor wè donkerder wille 
verve want dè grijs zaag d'n aauwe grutskloot niej gèire. En nouw waar iej kèijpèirs 
geworre en zoo kon iej niej nor de kerk. Of iej èsteblief overgevèrfd kon worre,... 
hij zögget gèire goewd betaole! 
Dan zegge ze ok nog dègge zonder moeite niks he't ès luis en lang haor... en egge 
ouwer wordt, kregde vanalles behalve haor en taand. 

36 



De kassier 

"Zoo, dan he' m'ne mins ok 's wè op de 
bank", zin 't wefke en ze liejt d'r eigen op 
d'n divan zakke, zegge we wèl 's vur de 
flaowe kul um ön te geeve dè we gin 
dikke bankreekening hebbe. 
"Rijke lüi zen dur de bank genomme èrm 
minse me' veul cènte", dè hurde tot de. 
wijs woorde van onzen aauwen (en 
uurste) bankier. 
Ja, "bankier" zin eigelijk gin man tegen 
onzen Hèm; hij waar kassier van de 
boerreleenbank en vruger waar iej oit 

begonne me' "zitting haauwe". Dè hiette zoo: zitting haauwe, dan waar de 
boerreleenbank dus ope. Hèm hiel vruger zitting op freddeg (en dan alleen) van 
driej tot vier! Z'n kantoor beston uit één aachterkèimerke me' twee stuujl, 'n toffel 
en twee èijerkieste vur de papperasse. Geld nor D'n Bosch brenge din iej toen nog 
èiges; aachterop de fiets onder de stieke in 'ne kussesloop zaat 't hil weekkapitaal 
van ons hil dürpsbank van diejen tijd. Gin man diej dè gevorlijk vond, want 't wies 
gin hond en zoveul zaat 'r nouw ok wer niej in en Hèm waar niej bang en toen ware 
de minse meskiens nog wèl irlijker... 
Hèm heget nog bekant gelijk meegemakt, diej neij ontwikkelinge me' kompjoeters 
en al. Hij is nog 'nen hillen tijd "direkteur van de Rabobank" geweest, mar 't 
skönste vertelle kan iej toch van z'ne kassierstijd. 
De uurste hulp diej tiej kriejg waar 'n mèidje dè "type" kon, mar dè ok vlot ingezet 
kon worren um efkes op de kiendjes te paasse'ès moeier de vrouw 't dürp in moes. 
Onze kassier wit nog dètter oit dur 't bankbestuur beskèije waar dè 'n èrm 
keuterboerke 'n leening van vijftig guldes kon krijge èssiej zwart op wit beloofde 
dèttiej dan ok wer sondus nor de kerk zó' gaon..! Ja, dè gonk vruger zoo.., 't 
bestuur van de boerreleenbank waar kèijkatteliek. De pestoor èiges waar de 
gistelijken adviseur en de rest beston vurnamelijk üit de plötselijke kerkmisters. 
Oit he' Hèm de grötste skik gehad me' ne kleine klant. Dè waar Naruske, 'n heel 
èrm keuterboerke van d'n Hèijkant. Diej kwaamp op 'ne keer wè geld leene. Veul 
geld vur zen gevuujl, wèl honderd guldes! Hèm hègget netjes veurgeteld, al 
blaojerend dur de briefkes van tiejn. Narus kiejk en zin niks. Toen hij 't geld in z'n 
haand ha', begon iej tot ergernis van de kassier alles zélf nóg 'ne keer langzaam 
nao te telle. Hèm kon niks anders doewn dan waachte tot Naruske uitgeteld waar. 
Dè duurde grif efkes. Toen dè dan eindelijk toch 's 't geval waar, zin Hèm iets of 
wè ön d'n haotelijken kant: "en?, klop 't Narus?" Narus staak ze op zak en zin: "Jaa, 
't klopt, mar ok mar krek ok!" 

37 



De kastelein 

De k'feej waar mar een van z'n twee 
werkterreine; Jo ha' "annex slachterij" 
zoowès iej zélf zin. Dürrum waar iej ok 
niej zönne geweldige kastelein, vonne de 
minse. Hij kon nogal 's kortaf zen tege 
z'n klante. Dè kwaamp dan dik meej 
umdèttiej eigelijk te muujg waar um nog 
te bediejne nö z'n slachterswèrk. 
't Is oit veurgekomme dè 'ne klant 
sjegrennig vur d'n derde keer um 'n 
pilske vroewg dè mar noit kwaamp. Toen 
iej daorover wè opspulde, zin Jo: "ge zult 

goddomme zonnen dorst niej hebbe, want ge komt krek van huis af!" 
Op 'nen andere keer zin iej bij 'n sortgelijke bestelling: "hedde gulliej thuis gin 
pomp!?" Ja, kik, dè zen n'tuurlijk niej zö'n goei gegeeves vur de "klantebinding". 
Mar on zowiets ha' Jo nouw eigelijk irlijk gezeed ok mooi lak ok. 
Hij ha' behalve de slachterij nog de vaaste aovende van de Guld en de 
düivemèlkersvereeniging De Zwaluw en vur de verder rest hattiej nèt zo lief dètter 
gin man kwaamp of 't moes krek zen me' tijd zat en ès 't kon ok nog wè goeien 
düivepraot, want Jo waar zélf 'nen échte liefhebber van de postduif. 
Dèttiej van 't kasteleinswèrk gin hog pèt op ha', zöttiej noit onder stuujl of banke 
steeke. Ge kunt 'r eigelijk gin dreug brood me' verdiejne, zin iej lest nog, mar ge 
haauwt 'r wè praot on over. Hij ha' 's oit üitgereekend dèttiej per glas bier driej 
cènte toewgaaf. Ja, me' heel hard werke hölde-n-iej dan op de grooten hoop nog 
wèl 'n bietje winst, mènde-n-iej. 
Umdèttiej recht tegenover de kerk zaat, hattiej ok alt' de klandiziej van de 
koorzangers; "kerkzangers stön me' een been in de kerk en me' t aander in de 
kroeg". Jo zong zélf ok meej en dè trok n'tuurlijk ekstra. 
Enkelde goei kasteleinsèigenskappe hattiej wèl, onze Jo, dè moet ok gezeed: 
"heure, ziejn en zwijge, dè waar z'ne gaauwe regel en dè is 'n goei devies vur 'ne 
k'feejhaauwer. Ge zö't Jowe niej hèndig over 'n aander heure klètse... D'r ware d'r 
->k alted diej d'r hart moesse luchte in de kroeg en dè konde bij Jowe gerust. 
"Och, alles kümt terechte", zin Jo dik um te troste, "behalve verzope dubbeltjes..." 
Mar toch, Jo zo' d'r niks um geeve al hattiej gin k'feej. 
Onderlest hittiej nog in 't openbaar zitte klage, nödèttiej van z'nen eigen handel 
goewd gepruujfd ha'. Hij zaat toen wè zattig me' Tiesse en 'n por aander k'rnuite 
nor de sluitingstijd te drinke en zin: "wè'n ellende toch eigelijk, wor, um kastelein 
te zen! Ons vrouwe ligge nouw al uurren op een oor en wij kunne hier dieje reine 
kaauwe pils gön zitte te züipe...!" 
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De kerkmister 

Hij waar nogal belangrijk mènde-n-iej 
zélf. Ge kont 'm kennen dn z'ne steile, 
zekere gang. Ja, hij hagget niej slecht 
getroffe me' z'n èige. Eigelijk wèl gin 
beroep, mar toch te vurnaam um over te 
slön, zumme mar zegge. 
Kerkmisters waren in ons aauw p'rochiej 
dik meej van de beste boerre. Ze ha'n dik 
"bestuursfunksies" bij d'n boerrenbond 
en de boerreleenbank en ze zongen in 't 
koor ok nog de uurste stem ès ze konne. 
Es lid van 't kerkbestuur ha'n ze vanèiges 

meej van de beste plotse veurön in "Gods huis". Van daoraf begonne ze de kollekte 
onder de mis. De kerkmister wies dik van de hil p'rochiej wiej wè werd waar en 
wiej wè gaaf ön de kerk, mar hij lulde d'r niej over. 
Hij zaat niej zelden in de geminteraod, ok nog. 't Waar 'ne mins diej gèiren 'n goei 
segaar rokte en veul luisterde en wéinig zin èssiej niej heel hard hoefde. Van 'n 
borreltje waar iej dik ok niej vies. "Kerkmister zen" beteekent op sommigte plotse 
zélfs gewoon zat zen. 
Es bestuurslid van de boerrebank he' een van diej kerkmisters bij ons oit meej 
beskèije dètter 'n leeningske van vijftig guldes pas toewgestaon kon worre ön 'n 
keuterboerke ès dè mènneke plechtig en zwart op wit din belove dèttiej dan 
vurloopig ok wer in de zondusmis zö' komme. 
't Waar niej zeldzaam dè de kerkmister ok inviel vur de swies van vruger. Zönne 
swies dè waar de kerkvèldwachter zoogezeed. Diej ha' nog 'n heel deftig pak ön en 
'ne piek of "hellenbaard" bij 'm wortiej minse meej önstiejt èsse zate te slaopen 
onder de preek of zoo. Eigelijk mar 'n kaoi p'rfèssiej, want 't waar toch goewd te 
begrijpe dè diej boerkes en èrbèijers d'r ooge bekant niej ope konne haauwe me' 
diej lang werkdaag van vruger. 
De kerkmister waar zö gewichtig dèttiej in de p'rcèssiej ok 'nen belangrijke rol 
moes speule, dè begrepte. Zoo waar Jönnus de kerkmister oit kruisdrager geweest 
en dè waar toch wèl zö'n bietje 't alderhogste wégge ès kattelieken boer bereike 
kont... 
Jönnus liejp tamelijk gruts vurrop in de stoet diej toen nog dwèrs dur de èkkers 
trok. Nouw hagget de naacht tevurre gruwelijk te keer gegaon en d'n hagel en de 
wend ha'n de rog bekant gelijk platgeslage. De p'rcèssiej din tusse diej trosteloos 
èkkers deur me' al dè platgeblaoze grèij. Toen Jönnus bij z'n èige laand kwaamp 
dètter ok mar lillijk bijlaag, kon iej 't niej laote; hij staak de Lievenheer dur de 
dorreheg en griejns: "nouw moete gij goddomme 's kijke wégge hier tenaacht toch 
klaor gemakt he't!" 
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't Keuterboerke 

Vruger hadde hier heel veul klein 
klötboerkes diej moesse bestaon van 'n 
koewke of anderhalf en dè zoowiets niej 
hèndig waar, kunde wèl begrijpe. 't Waar 
toen nog wèl écht skön um te ziejn dè 
"kleinschalig" boere me' zuiver skarrel-
grèij: kiepe, vèrkskes en koei en somteds 
nog 'n geit en 'n por knijnd ok. 
De boerkes ha'n dik 'n huukske rog, wè 
pejen en èipel en oit 'n huukske tèrref of 
haver of mais. Heel vruger ha'n ze b'ons 
ok nog wèl 's oit spurriej, boekent en 

eevent, mar dè wit nouw bekant gin man mer. 
Jonge, wè waar dè 'n skön gezicht in de zommerdag ès dè grèij rijp op 't land ston 
me' al diej wilde blomme d'rtusse. Dè waar zö g'rdjuus mooi dègge't oew èige 
bekant niej mer veur kunt stelle. D'r wier nog niej gespoten of niks in diej daag. 
In 't nöjaor kwaamp 'r op de roggeplak dik nog gaauw wè gruujn. 
Dan kon d'n boer in 't naojaor bij 't plukken ok wer z'n haand wèrme... 
Vanèiges hurde bij de keuterij ok wè dries en wèij vur de koeikes want diej biste 
moesse zö vruug meugelijk de groews op. 't Kwaamp wèl oit veur dè 't gras gelijk 
kaol verdreugde en dè 't boerke van èrremoei bij moes voeiere. Van sproeie ha'n 
ze toen nog noit niej geheurd. 
"Gemengd bedrijf hiette zö'n geboer. Dè ha'n ze b'ons thuis ok. 
Jörre he'n we gemend dèttè zoo hiette umdètte j onges en mèiskes bèij eeve hard 
meej moesse hèlpe um de zaak drèijende te haauwe. 
Mar nee, op skool linne ze uit dè 't "landbouw in dienst van de veeteelt" 
beteekende. 
Rond diej keuterijkes van vruger liejpen overal wèl 'n haffel henne rond. Dè ware 
nog échte skarrelhenne diej hil de misse en nog veul meer ön d'r èige ha'n. 
Allennig de moestuin en d'n blommenhof, daor moesse ze wegbüjve. Zö'n henne 
dinne dik ok 'weglegge, zodègge op de gekste plotse èijer kont vijne. 
De échte klein keuterboerkes ha'n ginnins 'n èige pèrd; dè dinne ze leene van 
grötterder boerre èsse konne of ze liejte de loonwerker komme. Ze dinne ok dik 
nog veul laand me' de haand. 
On 't boerke zen in Brabant veul taoldinger te danke: denken is vur de pèird, zin 't 
boerke, diej he'n grötterder hèrses; brannittels is zuiver goewd, zin 't boerke, daor 
veegt gin man z'n gat me' af; 't is helder gestaart, zin 't boerke en iej ston buite te 
pisse... 
Dan waar d'r nog dè boerke dè tege z'ne kleega zin: "wè moete gij doewn egge de 
laoj van de kammenèt opetrekt en ge ziet 'ne vèrkeskop?" Toen d'n andere 't niej 
wies, zinniej strijelijk: "bè, ge moet gewoon dieje spiejgel üit diej laoj vatte!" 
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De klompemaker 

De popeliere of kannidasse ware vur 
hum de beste beum. Aander minse ha'n 
't wèl 's over dè kaoi "wèijboome-hout", 
mar vur de klomp waar krek dè hout 
onmisbaar. De koiste beum wiere wèl vur 
brandhout èn hèiningpeul gebruikt, mar 
de goei gonge nor d'n dürpsklompe--

maker. Diej zaagde de stam in bolle, 
stukken in de grötte van 'ne klomp. Hij 
makte hog en lig klompe. Hog wö' zegge 
dè ze lang en hog ware en bij lig klompe 
hadde n'tuurlijk 'ne skülp diej lig en kort 

waar. Zonnen bol wier gekleufd en daornao me' de bijl en d'n dissel bewerkt tot 'r 
'n raow klompem'dèl ön waar. Me' 't blokmes gong de klompemaker wij er. Dè 
blokmes zaat vaast ön z'n werktoffel diej tiej snijpèrd noemde. Uitheule van de 
klomp din iej op de heulbank. Daorvur hattiej de vurlooper en d'n effer nöddig. 
Zaat 'r vort vuujtvürm in, dan gonk iej wijer me' 't bojjemmes en 't hielmes. Lig 
klompe kriejge 'n riemke ès ze klaor ware. 
Ge kont half klompe (vur de jong), drielinge (vur de opgeskote kijnder), 
vrouweklompe of tripkes en maansklompe koope bij de klompemaker van vruger. 
Ge ha't keus üit witte of geverfde; witte moesse nödderhand alted geskuurd worre. 
'ne Goeie klompemaker makte vruger wèl zö'n tiejn por klompe per dag. 
Tegeworrig wordt de klomp enkelt nog massjinaal gemakt. 
Vurral in Roi, Skendel en Best vende klompemakerijkes. In Best he'n ze nog wèl 'n 
klompemuseumke! 
D'r zen nogal enkelde üitdrukkinge me' de klomp: "'t vriejst tenaacht wèl 'ne 
klomp dik"; "ge zö't 'r aaverèchs van in oew klompe krüipe (ès 't gelijk 
kèijverkeerd is); "de knapsten boer pist nog wèl 's op z'n klompe"; "op oew leste 
klompe loope"; "de lompste boerre klossen alted me' d'r klompe dur de kleever". 
"De klompen üittrekke of wegzette" kan b'ons ok doodgaon beteekene en minse 
diej wijd 'weg fmiliej van mekare zen "he'n wèl klompen üit dezelfden boom". D'r 
zen ok nog aauw zinsels of zei-spreuk me' d'n houteire skoewn: "'t ister deur", zin 
Gurtje en iej boorde dur z'n klompe; "nouw brikt m'ne klomp", zin de aauw Leen 
en de kaar riej over d'r teen; "hogmoed kümt vur de val", zin de p'stoor en Stiejn 
gonk wèl onderuit me' d'r splinterneij klompe. 
De vrugere reklame vur de klomp leverde de volgende slagzin op: "Wie z'n jeugd 
op hout verslijt, zeker 'n heel lang leven leidt". 
B'ons in de buurt ister oit 'ne kijnderrijke klompemaker geweest diej op 'n groote 
plaot vur de werkplöts ha' staon: HIER MAAKT MEN KINDEREN, 'n stuk 
daoronder hattiej geskreve EN MANSKLOMPEN. 
Dèttè niej krek per ongeluk zoo gezet waar, laag vur de haand, dè konde me' oew 
klompen önvuujle. 
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De kolenboer 

"Onze pap moet alt' nor bed me' z'n 
sokken on", zin Toon van Klaasse en hij 
kon 't wete want hij waar de zoon van 
onze kolenboer die yeurbestemd waar 
um d'n handel over te nimme. 
Hij is nouw vort 'ne zeldzame mins, de 
kolenboer. Vruger zaagde'm volop me' 
zwart stookgoewd rond sjouwe. Diksten-
ted hattiej 'nen aauwe zak over z'ne kop 
en skaauwer èssiej de zèkskes èijerkole 
rondbrocht. Daoronder waar iej toch zö 
zwart ès de naacht. 

Klaas, onze kolemins, ha' een van de uurste vrachtwagentjes diej in ons dürp 
liejpe. Daorop lage de cokes, de èijerkole, d'n turf, de briketten en d'n antraciet. 
Hij hatter ok alt' 'n tunneke bromolliej op staon. 
Klaas din behalve in kolen ok in kalk. Meskien waar dè um al dè zwart wè te 
"neutralisere". Ok din iej in kachels en dè waar n'tuurlijk wèl loogisch ok want van 
de kachel moes iej 't hebbe. 
Hoe hitter de minse hulliej kachels stokte, hoe wèrmer Klaas d'rbij kwaamp te 
zitte, zinniej. 
"B'ons is alles kits", zin Klaas dik me' 'ne laach, "de kachel op bed en de kleinen in 
de kolenbak..." 
Toch he'n de kolen hum ok oit wè kaauw en skaowe praot bezürgd. 
Dè zaat zoo: Klaas ha' op 'n kaoi plots al verskèije mud kole "verkocht". Daor 
wónde locht volk en dè niej alleen, ok nog minse-slècht-van-betaole... 
't Waar nouw al bekant 'n jaor geleje dèttiej diej winterkole geleverd ha' en nouw 
wier 't zuutjesön al wer kaauw en nog noit gin cènte... Klaas din d'r op af. Ze ha'n 
'm denkelijk on zien komme, want ze liejten 'm mooi in de kaauw vernikkele. Mar 
hij gaaf 't zö gaauw niej op en d'r waar ok nogal wè me' gemoeid, dus hij wer trug. 
En op 'ne mèrge hattiej meer geluk: 't wefke din ope en iej wier vriendelijk 
gevraogd of iej koffie wö'. Hij kriejg 'r nog 'n kuukske bij ok, mar hij vuulde wèl al 
lang dè't vriendelijk vrouwke niej betaole kon. Dè zin ze meej daorop ok irlijk en 
ze flapte d'r ok nog uit dèsse wèl op 'n aander m'nier wö' afreekene. Oei oei, dè 
hè' Klaas nog noit ön de haand gehad. 
Hij kriejg 'ne rooie kop, mar dè zaagde 'venant niej onder z'n zwartigheid. Ja en hij 
wies ok niej... 't Wefke wö' d'r wérk af make en ha' Klaasse zoo in z'n lang 
onderboks staon... Toen gonk de grendel van de aachterdeur en daor kwaamp 
heur d're mins toch innins binne. (Diej zaat in de vorstverlet, daor ha't wefke ok 
niej op gekokt.) Wè dieje smerrige kolenboer hier moes? Klaas kriejg d'n inval van 
z'n leeve; hij snaauwde tege dieje vent: "ès gij van men kole kopt en ge betölt ze 
noit, dan heb ik toch zeker 't récht um hier de kachel uit te komme zèike..!" 
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I?e kondukteur 

'n Beroep dè mar dun zaat, mar ze 
moesse d'r toch zen. Vur d'n trein en 
vruger ok nog vur de bus en d'n tram. 
Wir wérk wor ge veul me' minse te 
maken ha't en dus veul variatie, mar wèl 
'n vak van uur en tijd en dik ongelukkige 
tijde. Ge kwaampt tegeworrig ,ok op reis, 
steeds minder vriendelijke minse tege en 
de zwartrijers makte de baan niej 
hèndiger. Een van de leste beroepen in; 
uniform, 't Geridskap wier ok nog gelijk 
dur d'n baas geleverd. Dè waar dan ok 

wèl niej veul: 'n tas en 'n tang... 
Gin kaoi wérk, zinne sommigte minse, vastigheid èn alted dreug en binne. Aander 
zinne: mar saai wérk eigelijk en alted binne! 
Zoo ziede mar, ge kunt alt' bekant 'n por kanten op. 
Toch konde vandaag me' vriendelijkheid soms nog wèl 's wè bereike, vijnt onze 
kondukteur en dürrum is iej 't gèire. 
Ge makte nogal 's wè meej on boord bij de N.S.: 't Waar al 'n hil- tedje trug 
gebeurd. Driek en z'n wefke gön ok 's 'ne keer me' d'n trein meej. Ze treffen 't wèl 
ontzettend slecht umdèsse krek in 't spitsuur terechte komme; alle plotse bezet. 
Driek grijnst gruwelijk: "diej verdülde rotjong van tegeworrig he'n niej ins mer 't 
fesoewn um op te staon vur d'n aauwerdom!" 
"Mar mins", zi' onze kondukteur, "wè zeurde nouw, dè skooljong is toch krèkke 
netjes vur aow opgestaon!" "Dè kan g'rdomme wèl zen", foetert Driek, "mar ons 
wijf hier laote ze toch goewd staon...!" 
Oit he' onze kondukteur èiges wèl 's geskitterd. Diej klotjong dinne ammel rumkes 
ope zette en daor ha' de kartjesknipper nogal 'nen hekel on en dürrum riejp iej op 
'n gegeeven oogenblik: "god, jong, doe diej raome dicht, want anders kümt 'r 
veulsteveul trek in d'n trein!" 
Ok he' onzen beroepsknipper oit beweerd dègge dur in d'n trein te loope niks 
irder op de plots van bestemming komt. Dè waar wèl üit wreevel ontstaon 
vanèiges; d'r is vur 'ne kondukteur niks zo verveelend ès reizigers diej geduriges 
gön verzitte. De kondukteur kreg dan ok alt 't gevuujl dètter gesmokkeld wordt. 
Op 'ne keer in 't spitsuur bij 'ne kèijvollen trein hittiej 't nog bont gemakt: hij zin 
vur d'n derde keer tege 'n vrouwke: "Gods, mins sküif toch 's wè deur nor aachtere 
dètter nog wè volk bij kan". Mar dè waar niej getroffe; 't wefke spette trug: 
"Goddommese grijnskloot, ik he' me' aow al meer geloopen ès gereje!" 

ViWEL -^VB$*EL 
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De kooiker 

D'r zen d'r bekant gin mer, nèt zo min ès 
indekooie trouws. 
De leste kooiker diej wij kenne is d'n 
Huub. Diej duujget nog daor in de polder 
bij de Maos. Hij he' daorvur zö'n mooi 
spissjaal hunje, zö'n slim en traow beesje 
dè de vogels nijskierrig makt dur z'n 
menier van loope; zig-zag tot onder 't 
vangnet. 
D'r skijne d'r nog zö'n honderd te zen in 
't hil laand, mar in ons buurt wete wij d'r 
mar een diej nog oit gebruikt wordt op 

ongeregelde tije. 't Is t'r zö skön in en rond zö'n indekooi; d'r groeie nog 
alterhande dinger diej overal al lang opgeruimd zen of k'potgepote. 't Is hier nog 
écht klaor gras en inde-èijer. 
Vur d'n Huub zen de vogels van meer belang ès de bluumkes en bumkes; hij kümt 
hier ummers um inde te ziejn en te vange. 
Wèttiej vengt verkupt iej dikstented ön de poelier. 'n Por dinger helt iej dik vur z'n 
èige zoowès bevubbild de krulvirkes van de wuunders. Diej startvirre spaort iej 
zoomar vur de arighèid en zoo meej en dan verkupt iej 'n buske ön 'ne mödden-
ontwèrper diej ze gebruikt vur "corsages" en op neijmöddese huuj. 
Hier he'n we oit de aauw weerspreuken opgeteekend: "de V van ind en zwaon 
brengt vriejs in de laon"; "ziede zwaon' en inden op d're kop, kümt 'r reegen, 
reekent 'r mar op!" 
Behalve z'n kooikershunje he' d'n Huub ok lok-inde vur z'n vangpijpe en bij diej 
pijpe hittiej veul loergaoter in de riejtmatte d'r langst. De stal-inde of lok-inde 
nimme de nijskierrige wilde vogels meej tot in de vangpijp, daorbij geholpe dur 't 
hunje me' z'ne zwèijende start. Zen de wilde inde immöl in de pijp, dan zürge de 
nette d'r bove en de onderwötterkleppe d'rvur dè de vogels niej mer weg kunne 
vliejgen of duike. Hier is 't krek ès bij de minse: de wefkes zen 't nijskierrigste, 
volges Hupe. In n'vèmber en dizzèmber zen d'r wèl oit honderde inde in dees 
buurt. 
Huub haauwt van simpel müpkes. Wèttiej wèl 't miste vreugt is: "Wè is 't 
inzaamste dier?" 't Antwoord gif iej gèire zélf: "De wuunder, want diej zit 't liefsten 
op z'n intje ( = indje)!" 
Hij he' nog meer van diej arige dinger, mistal over veugelkes: 't bekendste van 
gelijk is wèl: "wè is 't verskil tussen 'n dooi veugelke?" Egge dè niej wit, begint iej al 
te laachen en zi': "'t een potje is krek eeve lang!" Hij pröt ok gèire over diej twee 
inde diej 'ne straaljager vurbij zage skiejte. De een vreugt: "zödde gij ok zö hard 
kunne vliejge?" De aander: "ja hèndig, ès menne start vanaachtere ok zoo in brand 
ston!" 
"Och ja", zi' d'n Huub: "sommigte zegge ènd tege ind, aander zegge d'r niks tege!" 
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De kookster 

Vruger, toen de minse nog bekant gelijk 
thuis dinne fiste, hadde in onzen hoek 
nog 'n kookster. 
Ze hè' 'nen heele toepasselijke naam: 
Kittels. Ze werkte me' groot 'gerief 
zoowès joekels van stampers, sküim-
spaone, potlippels, panne en ...kittels. Ze 
waar daag doende vurdètter d'n eigelijke 
kook on te paas kwaamp. D'r moes 
ummers uurst in 't groot ingeslage worre, 
Ze kokte vur brüilefte en aander groote 
fiste en ze kwaamp daorvur ön huis 

keure of de kachel en 't fornuis 't ön zö'n kunne, anders moest'r veul me' gasflesse 
gewerkt worre. 
Ze din inkoope nöwenant 't nöddig waar. 't Kon zen dètte fisteling zélf vur 't 
eetgrèij zürgde; op sommigte plotse wier d'r ekstra vur geslacht en bij aander hè'n 
ze 'r d'n hof spissjaal vur ingericht: d'r ware gruuntes en fruitsorte in overdaod. 
Mar M'riej Kittels, ons kookster, moes 't uurst gelijk èiges geziejn en-
goewdgekeurd hebbe, anders begon ze d'r niej ön. 
Ze kon van kaoi grèij gin goei koke, zin ze. 
Mar ès alles dan goewd afgepröt waar en de benöddigde dinger waren ammél 
prezènt, dan gonk ze ön de slag en zeg dèsse van werke wies! 
Me' opgestrupte maowes ston ze op de geut en ge ha't mar te zürge dègge niej in 
de weeg liejpt; "onder de voewt uit" riejp M'riej. 
Daag tevurre roewk 't dan al ölling nor fist en g'rdimme d'n hillen dag kriejgde 't 
wötter al in oewe mond egge M'rieje ön 't wérk zaagt. Mar ge bliejft overal nog wèl 
mooi tèine. "We haauwen d'n deksel op de kittel en de wellever op 't spintje zolang 
't nog gin fist is", waar M'rieje lijfregel. Nee, gin skijn van kans dègge iets van 't 
küstelijk speul moewgt pruujve, ooh nee. 
Pruujve din d'r mar een en dè waar nog mar me' mundjesmaot, want M'riej kokte 
zö goewd en zö dik dè't eigelijk overböddig waar um veur te pruujve. 
Vur de Guld hesse b'ons op teerdag ok oit gekokt en dè zal ze niej hèndig mer 
vergeete. 't Liejp gelijk op rullekes op dè fist in Herberg Kerkzicht tot dè Naruske 
d'n Hoofdman innins wè blaow 'wegtrok en skiejlijk van z'ne stoewl afskoewf. Oe, 
wè verskoewt alleman! Kriest de Kunning waar 't uurste bij z'n pössitieve en makte 
plots rond Naruskes diej daor in d'n hèrd laag. Kriest klom 'm op z'n borst en 
begon te daowen en te doewn en w'rèmpel, d'r kwaamp bij Naruzze wer leeven in; 
z'ne mond gonk ope en d'r kwaamp 'n klein kiepebutje nor buite. Narus wö' iets 
zegge... 
Kriest blij en behulpzaam: "wè is't Narus?" Dan zi 't mènneke benaauwd: "bewaort 
daa'k 'n bietje pudding vur men!" 
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De kopperslager-loodgieter 

"Pleeduiker" zinne ze oit tege de loodgie
ter umdèttiej veul in 't sanitair din en dè 
waar n'tuurlijk niej 't skönste wérk. Hij 
wier dik bij verstoppinge geroepe en dan 
moes 'r de drèijveer deur of de hooge-
druk-spuit op. 
De Koppere zinne ze b'ons èsse de 
vakman van geuten en kraone bedoelde. 
Ze dinne d'r hene me' likkende pannen 
en putjes en me' bromolliejlampe diej 
niej wö'n brande. Romtuiten en koei-
kittels hattiej van vrugerüit oit gemakt. 

Wötterlèijing waar lang niej overal ongeleed en op veul plotse ha'n ze nog 'ne put 
en 'n pomp. 
Allennig vur 't leste waar de Koppere oit nöddig. Egge me' 'n pènneke nor onze 
kopperslager dint, konde 't wèl 's trèffe dèttiej uit plaogerij de lap neeven 't gat 
zette. Ok vur simpel laswèrk dinne ze nor de Koppere; me' 't skeel van 'n pan wor 
de oor af waar, me' 'n geheng dè wè durgeslete waar en zö'n dinger meer. Diej 
zake konde ok dur de smid laote doewn, mar de Koppere zaat dichterbij en 
umdürrum dus. 
Pas toen in de vijftiger jörren overal aachteraf ok wötterlèijing kwaamp, toen 
kriejg 't de Koppere écht druk. Hij ha' zowel wérk dèttiej zélfs 'n por knèchs ön 
moes trekke. Overal moesse kraone, wastoffels en aander "sanitair-zake" komme. 
't Gonk grif goewd. Hèttiej 'n k'rwèij afgewerkt, dan dinniej dè gèiren aauwverwets 
viere me' 'n borreltje. "Jonge zonder" waar z'n handelsmerk. "Ik lus 'm wèl al smakt 
iej nor kopper", waar z'n lijfspreuk. 
't Liefste din de Koppere badkamers inrichte; dè waar zö'n skön wérk en daor 
hadde vort lekker zoveul variasiej in, tegeworrig. Hij moes alted laachen èssiej wer 
erres ön de pleej geroepe waar. De minse gaven alterande namen op, mar bekant 
noit gin pleej. Nee, 't waar ammel "twalet, weecee of sekreet". Pas hatter nog 'n 
vrouwke gevraogd of hij 's nor heur "pleeceeke" kon komme kijke. 
Lang geleje hattiej bij Hannekes van Hasse 'n weecee gemakt en Hanneke ha' 
toen irlijk verteld dèsse noit vergeete kon hoew ze vur 't uurst me' diej 
deurtrekkerspleejkes te maken ha' gekrege. 
Ze waar toen me' hulliejen Has nor D'n Bosch geweest en ze ha' toch innins zö 
gemoete. Nouw en toen waar ze op zönne kaauwe witte pot terechte gekomme me' 
zö'n ketting bove d're kop. Ze wies niej wèsse daor me' ön moes. Toen hulliejen 
Has lang gewaacht ha', waar iej grijnzig nor diej pleej gekomme en hij ha' geroepe 
wor ze toch bliejf. Ze ha' gezeed dètter alle kirres wer 'ne kwats kwaamp èsse 
docht dèsse klaor waar en ön diej ketting trok. Has ha' heur daorop 's haorfijn 
üitgeleed dèttè waar um alles weg te waasse. "En", zinniej, "dan bleft 'r ok alt' nog 
'n kwèkske wötter in dieje pot um oew haand me' af te spuujle!" 
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De kruidenier 

Willem, de kruidenier uit onze jongen 
tijd, me' de vurnamste winkel van 't hil 
dürp, ha' nog hart vur de zaak. Hij hè' 
praktisch alles in huis en vur al z'n klante 
hattiej ok nog goeie praot, want buurte 
waar wèttiej 't liefste din van gelijk. 
't Kon oit veurkomme dè Willem wè lang 
moes zuke vurtiej gevonde hè' wè de 
klant hebbe wö', mar hij hègget toch mar. 
't Waar ongeleuflijk wè Willem allemöl 
in vurraod hè': alterhand eetgerèij, 
drogisterij-speul, skonmaakgerief, tuin-

dersgeridskap, klompe, speulgoewd en noem mar op. Ge kont bij Willeme zélfs 
terechte vur de krant, vur buukskes en skrijfg'rèij. 
Veul lekkere lucht van theej en t'bak, anijs en sjeklade, koffie en koek hong daor 
alted. 
Op freddeg en zöttereg din iej me' z'n aauw Borgwardje nog bestellinge 
rondbrengen ok. Dan ston hulliej Drika in de winkel. 
Wanneer Willem de ronde din, hèttiej tijd zat; hij ha' nogal wè vaaste koffieplötse. 
Ge moest tijd vur oew klante vatte, von Willem en wortiej me' z'ne winkel 
rondkwaamp zate z'n beste klante, want enkelt groote bestellinge van bove 'n 
tientje brocht iej on huis. 
In 't begin van de week waar Willem dik ok niej in de winkel umdèttiej dan 
inkoope din. Hij hè' liever ginne vertegewoordiger over de vloer; hij gonk gèire 
zélf kijke bij de grossiers in Oss en D'n Bosch. Dan zaagde èiges wè ge kocht en ge 
bliejft ok beeter op de hogte van wètter zoowal in de wirreld te koop waar, zin 
Willem. De buurt docht toch irlijk wèl dè de winkelier dan gewoon 's gèire van huis 
af waar ok. Vur de zaak hoefde-n-iej niks te bange, want hulliej Drika ston daor d'r 
mènneke wèl. 
Ge kont bij Willeme en Drika's nog alted gewoon aachterum kommen egge erres 
op mis viejt. Zélfs op zondag kon dè veurkomme. 
Bij onze kruidenier van vruger ston veul blad, zoowès dè hiette; d'r wier veul op de 
pof gekocht. Willem ha' zoo nogal wè cènte onder de minse zitte, zinniej oit, mar 
dè waar in goei vertraowe. 
Vur onzen hoek dinne Willem en Drika ok wèl 's wè luuks bèkkersgrèij verkoope. 
Daorover ister nog oit hil wè te doewn geweest: Fina, 't fijn wefke van de k'ssier, 
toch al niej zènne goeie klant, hè' ok 'ne keer 'n por luukse koffie-breujkes bij 
Willeme gehold en oei-oei, nouw kwaamp ze op hog poote trug um te klage. D'r 
hè' toch in een van diej gebakjes 'n groote blaow vliejg gezeete in plets van 'n krint! 
Willem hurde Fina's on en zin toen doodnuchter: "Mar Fina, dè's niks, dan kregde 
gij van men toch aachtermekare 'n neij krint!" 
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De kuiper 

Ons plan um 'ne kuiper te strikke waar al 
dik in düige gevalle. Mar nouw zen we bij 
Harrieje geweest, 'ne kuiper van vruger 
diej vort kort èn de negentig is. Hij 
vertelt over z'n aauw ambacht. 
Es kuiper dinde èikebeum koope, goei 
récht eikenhout me' zö wéinig meugelijk 
knoken en knoeste. Beum diej netjes op 
tijd gesnoeid ware geweest hattiej 't 
liefste. Dè hout moes 'n jaor ligge en 
goewd dreug zen ès 't gekleufd wier vur 
düige. Ge ha't lengtes van 24 of 26 duim 

alnorgelang de kuip of ton diej gemakt moes worre. Harriej makte vruger 
wasküipe, pekelküipe, bierfuste, bottervötjes, tonne vur de zoerkolle, kaorstonne 
of staande, houtere emmers, putemmers en brodbakke. Es 'nen boer traowde dan 
moes iej behalve 'n kaar ok küipe hebbe;'n pekelvat, 'n wasküip, 'n kaors, 'n por 
houtere emmers en zönne goeie klant kriejg dan zónne langwèrpigen brodbak me' 
diej houtere bèndjes d'rumheen kado. No d'n orlog toen de boerre niks mer 
nöddig ha'n waar 't gaauw afgeloope me' de hil kuiperij. D'r kwaamp nog wèl 's 'n 
tunneke me' 'ne k'potten bojjem, mar dè waar ok gin goei k'rwèij, want jonge, daor 
kwaamp wè bij kijke; alles moes üit mekare! 
Es de düige goewd dreug ware, holde de kuiper ze binnen over de strijkbank, 'n 
groote vaaste skaaf van wèl 'ne meeter of driej. 
De duig moes 'n bietje skuin zen, want ge moest on d'n buitekant 'n voeg haauwe. 
Egge 'n ton in 'ne gesmeejden baand opgezet ha't van réchte düige, moesse d'r 
flinke voegen opeblijve. Dan wier d'r van binnenuit 'n vuurke ingestokt tot d'n 
buitekant ok ölling wèrm waar. Dan konde me' nathaauwe diej düige büige zonder 
dèsse brake; ge kont ze bekant vaauwe! De baand wiere d'rum gedreve en dan d'n 
bojjem. Dè waar 'n belangrijke zaak. Wötterdicht is nog niej pekeldicht! Ge dint 
biejze tusse de voege; dè perste mooi op èn vulde al de ongleksighèid ok meej. Oit 
dinne ze d'r roggemeel in; dè wordt ok zö hard ès 'ne steen. Ge moest de biejze 
hebbe diej in 't wötter groeide; ge moest ze niej me' dreug voewte kunne snije, dan 
ware ze meej zö hard ès 'ne kèij. 
Ge dint oit bottervötjes make me' houtere reepe; van diej hoepels van de ripsnijer 
üit Skijndel, mar mistentijds waren 't toch ijzerripbaand diej üit diej lang strippe 
gehold wieren en op 't ambild gonge; d'r wiere gaoter durgedreve vur de 
klinknagels. 
'n Wasküip me' twee orre kostte zes gulde; 'n bierfust zeuve... 
't Liefste dinniej op 't lest wasküipe van Ammirrikaans grene. Toen 'r op 'ne keer 
'ne jongen boer 'n wasküip kwaamp bestelle, vroewg Harriej (umdèttieje jonge d'r 
nogal wèrm bijzaat): "mar ge moet toch zeker ok 'n kuip vur de slacht hebbe?" 
"Nee", zin de klant, "nö de slacht waasse we ons èige mar driej weeke niej!" 
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De küster 

Ok 't küsterras begint uit te stèrve. Egge 
wit dè de küsterkring van 't Bosch 
bisdom zönne kwarteuw geleje nog ruim 
dertig man telde en ge ziet dèsse nouw 
vort op één haand te telle zen, dan 
hoefde al niks mer te vroage. Küsters 
diej nog allennig küstere moete vort me' 
'n heel groote kars gön zuke. In veul 
p'rochies wor 't küsterswèrk vort gekom-
bineerd en op verskèije plotse nimt de 
p'stoorsmeid van èrremoei de "honneurs" 
mar waor. 

Wè veul volk niej wit is dètter 'n échte küstersoplèijing is geweest me' diplooma's 
en alles. Vruger wierde ok alleen mar me' diplooma ès küster benoemd, 
't Küstersvak is de leste jorren onnürm veraanderd. Dè he' n'tuurlijk ok me' de 
geloofsafval te make; d'r zen vort zowel dinger afgeskaft wor vruger dik de küster 
volop me' gemoeid waar. 
Zonnen aauwe küster ha' van gezinsvieringe nog noit geheurd, mar hij regelde wèl 
d'n èijerumgang en de p'rcèssiej en de beeverte um mar 's wè te noeme. Hij stelde 
de bidprentjes dik op. Vur al diej dingzighèid diej 'weg is, hittiej nouw vort 'nen 
hoop stèncüwèrk trug gekrege. 
De küster van vruger moes kunne tuinieren en bloemskikken en alles. 
Ok dees eerbaar beroep he' vur nogal wè bluumkes in ons taol gezürgd: "de küster 
wordt zö eigen on de kerk ès 'n luis in oewen borsok"; "diej kriejg ès küsters koew 
host alt' een toew, diej moewg op de kerkhof wèije!" (de küster hiel skenbaar wèl 
oit 'n koewke ès bijverdienste en hij gonk over de kerkhof; oit waar iej zélfs 
dodgraver); "veul kijnder, veul zeege, zin de küster en iej staak 't doopgèld in z'n 
tès"; "ès 't reegent op de p'stoor, dan drup 't op de küster" (in rijke p'rochies geuget 
de küster goewd dus); "wè nouw gezonge, zin de küster en de kerk ston in brand". 
Ge ha't küsters diej t'r niej inspietsten en diej 'm krek ès de p'stoor èiges veul 
liever ha'n ès d'n heiligen ölliej. Sommigte van diej "kerkbewakers" ware zélfs 
échte kenners, "vinolooge" zoogezeed, mar dan vur wijn én allen anderen drank ok. 
Vruger zate de minse 'saoves dik buite te buurte. Dè waar hier in 'n dürp in de 
buurt ok zoo. De p'stoor en de küster he'n krek bèij nogal üitgebrèijd geete en 
nouw loope ze d'r èige wè te vertreejen in de dürpsstraot me' al dè volk buite. Dè's 
goewd vur de "spijsvertering", zegge ze. Potdomme, daor löt 'r de gistelijke toch 
innins inne krake dètter de hond gin brood van lusse! De küster snaauwt: 
"verdomme, p'stoor, wè moete hier al diej minse wèl niej denke!" De p'stoor laacht 
gemeen: "diej moete denke dè gij 't dint, küster!" 
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De loonwerker 

Tegeworrig zen d'r groote boerre diej d'r 
gruts op gaon dèsse d're mais niej ins 
geziejn hebbe vurdèttiej gekneusd nor 
huis kümt. Vandaag d'n dag kan zowiets; 
zonnen boer belt de loonwerker en 
bestelt hum wèttiej hebbe wil: dè en dè 
laand ploege, bemèsse en inzèije me' diej 
en diej sort mais... 't Wordt hillemèl 
tülefoonisch geregeld. Zonnen boer is 
gin boer mer mar groot-industrieel. Hij 
he' gin tijd vur z'n èige bedrijf! Dè waar 
vruger hil anders. In onzen tijd din d'n 

boer 't nog bekant gelijk zélf: ploegen, egge, zèije, mèije. 
Allennig vur 't dorse hattiej dik wèl 'ne loonwerker nöddig. Gelèijelijk on is neeven 
't dorsen ok 't mèije vort uitbesteed umdè zönne loonwerker al 'ne zèlfbinder ha' 
en lötter al vort 'ne "kombain", zö'n groot mesiejn dè din mèijen en dorse tegelijk. 
Ok 't sleuj-veege en 't grondwerk op d'n èkker is steeds meer in haand gegeeve van 
de loonwerker, mar vruger ston dees beroep toch vurral in verband me' d'n ogst. 
We denken èn 't hoipèrse en 't blaoze daorvur. We veijnen 't wèl zunt dègge 
ginnen echten hoi-opper mer ziet in d'n ollinge polder, mar alles moet in pakke en 
liever nog mar meej d'n inmaak-kaol in. 't Is ammel vort op 't groot en 't gaauw 
gericht. 
Vruger wónde d'r bij ons zè'n keuterboerke dè 'n por buunder laand ha' en enkelt 
één koeike hiel, 'n geit en 'n por henne. 'n Pèrd hattiej vanèiges al hillemöl niej. 
Dürrum moes iej z'n huukske laote ploege dur de loonwerker. Toen Leej de 
Looner kwaamp me' z'ne vurlooper van de tractor um dè hog laand um te doewn, 
kriejg iej van ons buurmènneke te heuré: "nouw moeste on wirskante èn in de 
midde mar 'n diejpe voor make; dan kan 't wötter goewd 'weg". Ester iets waar 
b'ons wètter niej of te wéinig waar, dan waar 't wèl wötter! 
Op dè hoog huukske klapzand kwaamp rog of èipel of peeje en niej zoowès nouw 
alzeleeve wer mais, krek ès overal... 
Oit he' Leej ok nog iets on de haand gehad wor lang over naogepröt is in ons dürp. 
Dè zaat zoo: D'r waar 'nen hoek mais van de luien boer lülijk verslonst en 
verslaorst. 't Waar 'n groote rauwözziej worrin ge nog mar amper mais kont veijne. 
Dürrum ha'n 'n por vrijlkloote 'n opvallende plaot op dè laand gezet me': "Heer 
red ons, want wij vergaan!" Toen Leej innins dur de luien boer ingeskakeld wier, 
hattiej alles nogal gaauwèchtig skèn (me' spuite, zunt zat...). Hij plantte daornao 'n 
neij bord me' daorop: "Wanhoopt niet, gij kleingelovigen!" Zowel bijbelvastighèid 
ha' gin man van Leje verwaacht. 
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De lozziemaker 

Op 'n klein plötske zoowès ons durp kon 
'ne lozziemaker vruger niej bestaon. D'r 
ware te wéinig minse en te wéinig lozzies. 
Toch ister b'ons inne geweest. Wèl waar 
't alwer zoo dè Lindert de Lozziemaker 
d'r vanalles bij moes doewn um ön de 
kost te komme; hij waar ok ürgenist en 
bieman. Bij hum konde honning haole, 
èigegeslingerde! De minse zinne dè 
Lindert de lèkkersten honning ha' van 
gelijk. Lindert liejt z'n biejen haole op de 
lendebeum in ons buurt en dan makte-n-

iej nödderhand reklame me' "Lindert Lozziejs lekkerste lendenhonning!" 
Z'n hoofdbestaon ware wekkers, klokken en lozzies. Mistenteds zaat iej aachter in 
z'n werkplötske bezèije z'n winkelke te fro'tte me' dè fijn speul. 't Waar 'n hil 
gepruts wortiej heel naauw bij moes kijke, dè konde wèl ziejn ön z'n veurzetglaos 
en z'ne zwaoren bril en zoo. Lindert kwaamp eigelijk niej van hier; hij prötte van 
'glözziej' èssiej 't over onze lozzie hè'. 
Hoewel iej ès mins goedzat geziejn waar in 't dürp, ha'n de miste van de 
lozziemakers toch ginnen hoogen dunk. Esse tegen oew zinne dègge 'ne 
lozziemaker waart, dan bedoelde ze mistal dègge mar 'ne gaperd, 'ne sufferd of 'ne 
lapus waart. 
Lozziemakers ha'n 't werke niej üitgevonde, hietten 't wèl en dè waar vur Linderte 
zeker waor; hij din liever buurten en pruujve dan in z'n werkplötske prutsen ön 
alterhand klokwèrk. 
Oit is 't buurte nö de koorrippetisiej lillijk uit de haand geloope... Ze waren in 
k'feej Kerkzicht nogal straf ön d'n borrel gerakt en Lindert wier zö stevig 
gelimmeneerd dèttiej niej hillemöl bekwaam mer waar bij sluitingstijd. Nouw waar 
't ok nog zoo dè onze Lindert dik de skönste lozziej diej tiej in de ripperasiej hè' 
zélf opdin èssiej op 't ürgel moes speule. 
Dè dinniej zoogezeed um te kontrleren of de ripperasiej goewd gelukt waar; zoo 
kon iej ziejn of iej nouw vort op tijd bliejf... In alle geval waar 't zoo dè Lindert 
nogal zat bij 'ne lantèirepaol hè' stön te hange. En daor waar iej g'rdimme z'ne 
gelinde' lozziej kwet gerakt. De gaauwe lozziej van 'n aander kwetrake me' oewe 
zatte kop! Mar zuke en zuke! 
Telangeleste waar Lindert wèl dertig meeter van de lantèire rond ön 't skoelieje. 
Toen kwaamp Dorrus Drup, koorlid, ok de kroeg uit. Dorrus moes wete wè de 
lozziemaker liejp te doewn, Toen iej hurde wètter ön de hand waar, vroewg iej: 
"wor heddem 't leste geziejn?" "Krek nog, daor onder de lantèire", zin Lindert 
irlijk. "Wè, lozziej, wè gödde hier dan zö wijd van dieje paol nog zuke!?" "Ja mar", 
zin Lindert zat, "dieje lozziej liejp nouw wer!" 
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Maandemaker en stuujlmatter 

Vur dees aauw beroepe zen we nog nor 
Bert de Vlèchter gedaon um 's te heure 
wètter zoowal nöddig waar vur dè wérk. 
Geduld en ijver bliejke wèl de vurnamste 
zake vur 't vak. Bert zit nog dagelijks 
tusse de bèndbosse van wilgeteen en de 
neijmöddese rotan en hij makt nog 
steeds skön maanden en kürve. 
Van d'n aauwen tijd wittiej nog dètter oit 
wanne, bötterkürve, biejkürve, klabies-
kes, düivemaande, vogelkooien en pöl-
lingfuike gemakt wiere, mar dè's tege-

worrig vort ammel van de baon. 
Ge kunt bij Bèrte bruin of witte maande bestelle. Vur bruin wordt d'n bènd gebuft. 
Dan issiej gekokt en dan vliejgt de skel d'r af. Witten bènd wordt geskeld. Dan 
worre de bosse me' 't kontèind in 't wötter gezet en in 't vurjaor gètter dan d'n blek 
heel hèndig af. Van 'ne stomme leerjongen in hulliej vak zinne ze: "dè's 'ne goeien 
um wötter in 'n wasmaand te haole". 
't Vlèchte begint alt' me' 't bojjemkruis worrin 'n oneeve öntal gesplete bènd dur 
mekare gestoken is. De grötte van d'n bojjem bepölt de grötte van de maand. 
Zonnen bojjem moet vur de stevigheid 'n bietjen opstaon, krek ès de ziel in 'n fles. 
Nö d'n bojjem wordt 'n oneeve getal staken of stokke me' 't mes in de rand 
ingestoke en umhoggekrokt vanaf d'n bojjemrand. Mistal zen 't 'r 21 of 23 vur 'n 
goei maand, wer oneeve um rond te vlèchte. 
Bert he' oit ligge vèchte me' 'n vierkante maand diej besteld waar. Alle kirres liejp 
z'n vlechtwerk nö d'n bojjem binnenin en pas toen iej bij 'nen aauwe vakman in 
Skendel kwaamp, zaag iej dèttiej vur d'n bovekant me' 'n mal moes werke. Toen 
hattiej al twee maande verprutst. Essiej 'r een klaor hè' en hij vond 't zélf 'n goei, 
dan zinniej: "ja, d'r hoeft gin maand over gestulpt'. 
Vur stuujlmatte werkte Bert 't miste me' biejze. Diej kocht iej ön d'n bos en lin iej 
in 'n dreug donker hok. Vur 't verwerke wiere ze nat gemakt. Bert hè' 't liefste me' 
biejze of pitriejt te doewn; gin maisblad, zeg of lis, èsteblief. 
Oit ister in ons umgeeving nog 'nen Orthese mins me' nen bok rond gekomme diej 
alt' overal binnekwaamp me' 'ne vaaste slagzin: "niks te ruste, niks te prutse?.. Niej 
vur mijn, mar vur m'ne maot diej naost me gaot". Dè prutse sloewg op 't 
stuujlmatte wèttiej din; 't rutse gonk over de ritse gèite... 
En dan waar daor nog Wend de Skipper diej beweerde dèttiej z'n èige zittend in 'n 
èipelmaand umhog kon trekke zoo dèttiej los van de wirreld kwaamp. D'r waar 
gewed en alles. Wend zaat en trok de orre van de maand. "Anders hègget gegaon!", 
zinniej. 
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De mèrtmins 

't Is arighèid te heure en te ziejn hoew 't 
'r ön toe go' op de mèrt. 't Skönste is nog 
wèl ester zönne standwerker bezig is. 
Pas waar d'r inne me' skirmeskes èn 
skirzeep doende. Ge ziet alle maansvolk 
nor d'ren baard vatte en grif hij verkupt! 
Driej pèkskes, vier pèkskes en dan nog 
een d'r bovenop en nog een umdè gij 't 
bent... Zoo go' dè. 
We he'n d'r oit inne geziejn me' putjes 
poets en poetsk'toewn diej de hil mèrt 
nor 'm toewtrok en dè alleen mar 

umdèttiej 't zö skön kon vertelle. Es ge hum moest geleuve, dan hoefde me' dieje 
neije wonderpoets mar inne keer over oew kopper te vrijve en 't bliejf vort 
alzeleeve blinke. 
De lesten tijd zen d'r nogal 's me' gruuntesnijers en aander huishoudelijk 
geridskap doende, 't Is alt wir 'n skön gezicht. 
De mèrt trekt, dè's zeker. D'r zen minse diej sens jaor en dag me' 'n bietje gruunte 
nor de weekelijkse mèrt doen vur de verkoop, mar d'r zen nog veul meer koopers 
diej de mèrt gin week wille misse. Diejen bonte kermis he' z'n öntrekkingskracht 
of oewe gulde nouw wèl of niej 'nen dölder werd is. Afbieje is niej mer zö hard in 
de mödde tegeworrig. 
Op de weekmèrt kunde soms nog échte misterverkoopers heure. 
Diej zen van alle mèrte thuis, behalve wor ze niej geweest zen. 
Diej he'n ok alt volk rond d're kraom en laote de minse laache. 
Ze zen goewd mondfiat en niej vur een gat te vange. 
Oit ston d'r innen op de weekmèrt diej op 'n plaot ön z'ne kraom verkondigde 
dègge bij önkoop van 'ne j'pon 'n por vliskleurige penties vur niks d'rbij kriegt. 'n 
Boerrevrouwke wö' van diej spissjaal-önbieding wèl gebruik make. Ze hitter 'ne 
jurk uitgezocht en gö' tevreje weg me' d'r gratis grèij. 
Mar ès ze op 't huukske bij d'r gebruikelijke tas koffiej d'ren handel bekekt, ziesse 
dèsse 'n por kèijzwarte penties he' gekrege. Op hog poote duusse trug nor de 
kraom en grijnst: "noemde gullie dè vliskleurige penties? Ze zen g'rdomme zö 
zwart ès de duujvel!" "Jawel, vrouwke", laacht de mèrtmins, "dè is 'n p'rteij üit 
Afrika en daor zen dè vliskleurige penties!" 
Mar hij regelt dè wèl me' z'nen beuze klant, dè moet gezeed. Ze kan d'r geld 
trughebbe of ze mag aander grèij üitzuke ter wèirde van d'r penties. 
Efkes nödderhand hurde onze mèrtkopman al wir roepe: "kopt hier oew bonte 
overhemde, want diej blijve veul langer wit..!" 
D'r zen vort veul en veulterhande mèrte, mar ge kunt nog alted daags nö de mèrt 
komme, krek ès Jan me' z'n eksters... 
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De mètselder en d'n uperman 

"Ge kunt niej mètsele èn stèigere 
tegelijk", zegge ze oit en dè wiese ons 
twee vakbruurs ok. Mrinus en Hèm diej 
al jorre samen op de steiger stonne en 
diej mekare niej konne misse. 
Mrinus de Mètselder waar 'ne vakman, 
diej kon nog 's 'n gif muurke make! Diej 
kon nog strikken en boge metselen en 
alles! 
Hij waar naauw diejne, dè wèl. Dè wies 
Hèm d'n uperman ok wèl; 't moes krek 
kloppe me' de specie en de steen! 

Mrinus waar gewend langs 'n strak taauwke te werken en zoo waar iej eigelijk ok 'n 
bietjen in 't leeve, zoogezeed: rècht-dur-zee, rècht-toew, rècht-vort; ginne poespas 
of flaowe kul. 
Hèm hatter gèire me' te doewn. Hij kende Mrinuzze, zinniej, of iej 'm zélf gemakt 
ha'; hij wies krek hoew ge hum on moest vatte en wè nog 't miste telde van gelijk: 
hij wö' gewoon goewd werke, krek ès Hèm èiges ok. Nee, zö'n sorte zaagde niej zo 
veul mer, diej zate niej zö dicht. 
Hèm waar stérk ès 'n pèrd. Hij hè' alted me' specie, steen en panne gesjouwd en 
van 'n bouwlift of 'n kraon hattiej noit gewete. Hij waar oit wèl me' twee zakke 
tegelijk umhog geklomme, mar dè waar 'm slecht bevalle; hij hègget wèl kunne 
drage, mar de leer niej. Dwèrs dur de sporte heen waar iej geskote en dè hattem 
nog 'n por heel zeer skenen opgeleverd. 
Op 'nen dag kwaamp Hèm wer me' de cement de steiger op toen Mrinus hum 
önspraak: "ge zul 't nouw ok al wèl geheurd hebbe..?" "Wè zö'k geheurd moete 
hebbe?" "Dè'k ok gö' skèije!" 
Hèm viel bekant van z'n geloof. "Godsamme, nee", zin iej, "gij nouw ok al! Dè ha'k 
noit verwaacht.., gij ha't zö'n skön goei vrouw!" "Ja", zin Mrinus, "mar toch gön we 
üit mekare". 
Hèm moes vur skèrp zand zürge en specie make, mar hij bliejf mar on dè 
verveelend nijts denke^ Toen iej trugkwaamp, moes iej van Mrinuzze meer wete: 
"diej vrouw van aow, diej kan dan zeker niej goewd koke?" "Koke kan ze ès de 
beste", zin Mrinus kortaf. "Dan he' ze zeker 'n gat in d'r haand?" "Nee, ze is zö 
zuinig ès iets", zin Mrinus. Hèm moes vur wötter zürgen in de specieküip, mar 
onderwijl bliejf iej mar prakkezeren over Mrinuzze. 
Toen iej wer trug waar op de steiger, kon iej 't niej laote; hij begon wer vurzichtig 
te hürke: "gij bent nogal tege rooke.., ülliej wefke din zeker veul smeuke?" "Nee, 
d'ons rokte noit niej!" Ja en toen flapte Hèm 't 'r toch mar üit: "dan is ze zeker niej 
goewd in bed!?" Mrinus din of iej efkes docht en zin toen: "och, wè za'k zegge, d'n 
inne zi' van niej en d'n andere zi' van wèl..." 
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De meubelmaker 

De miste minse zinnen nog alted dèttiej 
'n timmerwinkelke ha'. 
Aander mende dè't eer 'n houtzagerijke 
waar. Zélf vond Mies z'n èige meubel
maker. Ja en irlijk gezeed hè'n ze eigelijk 
allemöl wèl 'n bietje gelijk. 
Hij waar oit in d'n timmerwinkel 
terechte gekomme van vödder op zoon, 
de houtzagerij ston eigelijk ön d'n basis 
van 't hil speul en umdèttiej af en toew 
wèl 's 'n stuleke, tüffelke of kèisje makte, 
moewg iej z'n eigen ok grif meubelmaker 

noeme, ok al waar dè in 't uurst noit de hoofdzaak van z'ne nigössiej geweest, 't 
Waar gelèijelijk ön wèl steeds vurnamer geworre, vurral vur hum èiges. Zo 
belangrijk dèttiej onderlest me' groote letters MEUBELMAKERIJ op z'n zaak ha' 
laote zette! 
D'r kwame de lesten tijd nogal wè klante diej 'n stuksken op de kop getikt ha'n bij 
d'n "antiquair" en diej lötter pas geziejn hè'n hoew gruwelijk de meutel in hullieje 
neijen önwinst zaat. 
Of Mies niej wè doewn kon ön diejen houtwürm en dè öngefreeten onderdeel..? 
Zoo waar iej al doende in de "rèstaurasie" terechte gekomme. 't Waar zunt dèttiej 
dè niej eer geweten ha', want dan hagget ok nog mooi meej op de zaak gekunnen 
in groote letters. 
Wè de minsen ok zinnen of niej; Mies waar goedzat vakman al waar iej 'r mar van 
't een nor 't aander in gerakt. Hij din z'n wérk en reekende niej al te veul. Nee, 't 
gonk nog niej zö slecht dè eenmans-bedrijfke van hum. 
't Waar de vurrige zommer d'n uurste keer geweest dèttiej zélfs op v'kansiej waar 
gegaon! Nog noit nerres niej geweest en nouw in inne keer ölling nor Parijs! Ja, zin 
Mies, ge moest toch 'n bietje me' oewen tijd en de mödde meej... 
Eigelijk waar 't 'r dieje zommer veulste heet toen Mies daor zaat, mar hij liejt z'n 
èige niej kenne. Hij viejt gewoon 'n pilske meer en 't gong 'm grif goewd. 
Op 'ne keer zit iej ön z'n zowelste bierke op Montmartre, want daor hè' Mies de 
miste skik tussen al diej kunstemakers, ester innins 'n skön Frans vrouwke neeven 
'm kümt zitte. Vriendelijk, dè wefke! Hij gif ze ok mar wè te drinke en al 
verstöttiej niks van heur Frans, 't bevalt 'm wèl. 't Vrouwke kennelijk ok. Ze laacht 
en he' duidelijk plezier. Dan vat ze op 'n gegeeven oogenblik 'n bierviltje en begint 
daorop te teekene. Daor kümt 'n bed op te staon; 'n duidelijk groot bed. Mies 
ziejget en laacht dan: "dèsse g'rdomme nouw hier toch ok al wete dè-j-ik 
meubelmaker ben!" 
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Moeder de vrouw 

Ze hatter hil wè me' te stelle; 'nen hoop 
jong en dan ok nog al diej dingzighèid 
rond de boerderij. Waasse, koke, kleer 
verstukke en dik nog meewerken op 't 
veld, in d'n hof of op stal. Jikkes, wè 
makte zè'n minske veul uurre! Van 
'smeires vruug tot 'saoves laot in d'n 
donkere waar ze in de weer en dè 
alledaag! 
Ze ston goewd ön de skoeffel, ze kon 
melken ès de beste (de lastigste vorse 
koew waar alt' vur heur) en ze zürgde 

dètter alt' op uur en tijd wer eeten op de toffel ston. 
's Aoves ès vaoier hillemol afgewerkt waar en aachter de krant kroewp bij de wèrm 
kachel, dan begon moeierke nog ön 't sokke stoppe nödèsse de klein nor bed 
gebrocht en ondergestopt ha'. 
Niks waar heur teveul en ge hurde ze zèlde of noit klage. 
Integendeel, nö zönne vollen dag wérk, zin ze dikzat: "wè hemme't toch goewd, 
wor hemme't toch ön verdiend!" Ze waar 'n hèl veeg een, diej goewd üit de we'eg 
kon me' nöld en draod en dè waar mar goewd ok, want ze konne de kleer niej 
öngeslèpt krijge. 
Oit din ze 'saoves de èipel skellen of de bönne pole, want ze ha' haand diej noit stil 
stonne en alt' bezig ware vur heur huishaauwe. "Vrouwehaand en pèirdetaand 
meuge noit stil staon", zegge ze oit, vur ons moeierke waar 't wèl waor. 't Kon 
gebeure dèsse onder al d'r bedrijvigheid ok nog meej 't roozenhuujke din 
veurbidde. Ze kende de liteniej van buite en d'n eentoonigen dreun van de tientjes 
wier onderwijl rustig afgewerkt. Zeg dè zö'n minske d'n himmel verdiend he'! 
't Is 's 'ne keer gebeurd dè moeierke üit d're rol viel: Ze ha' nog lichelijk tijd vur 
d'r jong, mar toen op 'ne keer hasset al d'n hillen dag gruwelijk druk gehad en toen 
kwaamp 'saoves hulliej oudste durske, Mientje, ok nog me' zö'n vremde vraog: 
"Mam, sex, wè is dè nouw eigelijk krek?" Moeier is gewoon 'n bietje te muujg en zi' 
dan wè neutelijk: "mar durske toch, gij zet nouw al tiejn geweest en begrepte gij 
dan nouw nog niej dè ikke hier me' diej zeuve druktemakers van jong daor noit 
gaar ginnen tijd vur gehad kan hebbe! Ik kan me' dè neijmöddes grèij niej geskorre 
zen!" 
Toen Mientje lötter bij de sötterusse waasburt nor d'r bloot bruurke ston te kijke, 
flapte ze d'r üit: "Moen, wurrum he' hij 'n stukske meer ès ik?" "Zijde gij mar 
zuujt", zin moeierke zonder nao te denke, "dè kregde gij ok nog wèl oit!...en egge 
niej braaf zijt, dan kregder nog 'nen hillen hoop ok!" Bè foei toch, wor... 
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De mulder 

Ik moet 'r me' beginne te melde dè'k de 
müldersmins mèin èn niej dieje wit-
bestove mèijkever üit de vrugere buke-
heg. Dieje kever ister bekant niej mer en 
de meulemins nèt zo min en dan te 
bedenke dètter dè nouw nèt inne waar 
diej van de wend leeve kon! 
Nee, 't is mar slecht gesteld me' de 
meules in ons umgeeving ok al zen d'r 
pas nog 'n por hil arig opgeknapt. Meules 
diej nog écht drèijen um te maole zen d'r 
gin mer. De wieke gön tegeworrig enkelt 

nog 'ne keer vur d'n toerist op meulendag of zoo. Vruger hurde "ès, ès, ...ès 't wèijt, 
drèije alle meules" en dè waar waor. 
Vruger waar de mulder toch 'nen onmisbare mins op 'n dürp en hij hatter 'n goei 
bestaon. 't Waar ok niej niks, zónne meule ès begin-"investering". De mulder hurde 
bij de "beeter-gesitueerde". 
In de leste wirreldorlog zen hier overal gruwelijk veul meules k'potgeskote; 't ware 
dan ok skitterende üitkijkposte en ze zinnen alted dè 't verzet daor ok nog berichte 
me' dur kon geeve dur de stand van de wieke. Mulders wiere niej vur niks vur heel 
"gewiekste" minse verslete! Over de irlijkhèid van de mulder is alt' nogal 
bedenkelijk gedaon. Dè kümt denkelijk durdèttiej z'n èige loon üit 't gemaole meel 
moewg sküppe. Dè kon iej n'tuurlijk noit goewd doewn. Meskien kümt daor de 
aauw zegswijs "dè zumme God en de mulder mar laote skèije" wèl vandón. 't 
Worde gezeed ester iets moeilijk üit te makè waar. "ik maag aow wèl me' mulders 
weer en de wend van aachtere" zegge we me' 'ne laach tegen iemes diej we niej zè 
èrg moete. 
"Gij zijt 'r zeker inne van de mulder" zinne ze wèl 's tegen 'n jong me' witte haor en 
"mulders dochters en braauwers koei zen zèlde goei" wier gezeed umdèttiej bèij te 
goewd gewend zö'n zen. 
We he'n oit 'n skön aauw vèrsjen opgeteekend dè veulkans üit Berge (bij Oss) 
kümt: "mulder hedde niks te maole, wurrum stö oewe meule stil? Za'k 's gaauw wè 
korre haole?" "Nee, m'n kijnd, d'r is ginne wijnd,.. ès de wijnd mar gaauw wer wèijt, 
zürg ik dè m'ne meule drèijt!" 
Van de mulder diej niej al te hard werkte vur 't oog van 't volk wier gezeed dèttiej 
alt' me' z'n lui lèinen tege de meulenbèrg laag te lege. (Zonne mulder moes dan 
wèl 'ne wendmeule me' onderbaauw hebbe, n'tuurlijk.) 
Dèsse de mulder dik niej zè hog ha'n ès dè z'n wieke stonne, blekt üit de aauw 
zegswijs: "sort bij sort, zin de duujvel, en iej din d'n affekaot, de mulder en de 
snijer in inne zak" en ok wèl üit: "ès de mulder z'ne pèsse gehaauwe he', dan is de 
p'stoor vort dur z'n wérk heen". 
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De mutsemaakster 

Vruger ha' elke plots z'n èige pronkmuts 
en z'n èige mutsemaakster. Diej deftige 
kante muts wier b'ons poffer genoemd en 
dè zal wèl te maken hebbe gehad me' 't 
opgeblaoze gezicht van diej dinger en 
niej zoowès sommigte wille geleuve me' 
't poffe in de beteekenis van in de skuld 
stön. Zö'n muts kostte wèl gruwelijk veul 
geld me' diej en Brusselse kant en al en 't 
waar ok zeker 'n hil k'rwèij um zö'n ding 
te make me' al diej bluumkes, friemelkes 
en ruufkes, mar toch zal 't dik wèl meej 

betöld zen geworre. D'r waar dus in bekant ieder dürp iemes diej dè kon en of zij 
nouw Jaan, Doortje, Drika, Mijntje of Toonia hiette, ze verstonne dè friemelvak 
en ze konne mutse maken en uit mekaren haolen um ze te waassen en dan kriejge 
ze diej nödderhand ok wer gif in mekaren ok! 
Diej mutse ware duur dinger, dè is te begrijpe en daor wier ok nöwenant me' 
umgespronge: heel vurzichtig! De hil week in de doos me' blaow p'pier in de laoj 
van 't kamm'nèt. Allennig vur de sondusmis en heel deftige aander 
geleegendighedes kwaamp de muts vur d'n dag. 
De mutsemaakster van ons dürp wier ok alt' gevraogd vur de dodskiestebekleejing 
en aander "nèijkundig" sierwerk. Want d'ons waar 'n heel fijn neister d'rbij. Ze din 
vanalles make; 't waar 'n hèndige skietlaoj een. Van bekant niks kon zij nog iets 
gifs make! Ze zinne wèl oit dè onze Lievenheer van niks iets kon make, mar ons 
mutsemaakster makte van wéinig ok nog 'n hil bietje..! 
Op 't lest hasse d'r niej zönne zin mer in, in al dè neijmöddes nèijgrèij. Nee, vruger 
hasse nog alterhande dinger gemakt uit linne meelzakke! Mar diej skandöllige 
dinger diej tegeworrig in de mödde ware, daor hèsse gin hog muts van op. Toen 
waren 't nog stevige onderbokse geweest, mar nouw waren 't vort skoewnfeeters 
op d're kant diej ze in d'r krauws droewge. 
"Tanga's" hiette diej trutdinger, diej hoefde niej ins mer uit egge nor'de pleej 
gongt... 
Nö d'n orlog hasse oit 'nen bruidsjurk gemakt uit parasjute! 
Kek, dè ware nog 's dinger! 
Inne keer is 't me' ons mutsemaakster zoo geweest dèsse op zondeg niej nor de 
kerk is gegaon en dan moes 'r toch hil wè gebeurd zen. Zij niej nor de kerk, dè 
kunde nèt begrijpe.., ester iemes 'r muts moes laote ziejn, dan waar zij 't toch! 
't Zaat zoo: de kat hè' gejongd in de laoj van de kaast en geleuf 't of niej, mar de 
poffer in de doos me' 't blaow p'pier zaat dieje zondeg vol jong poeskes! 
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De muzikant 

De speulman zinne ze wèl 's op z'n 
aauwverwetst of de mönnikamins of de 
trekzakmassjinist (me' 'ne laach), mar 't 
waar eigelijk gewoon, de muzikant. 
Ze noemde d'n onze ok wèl Mies Meziek 
èn dè waar 'ne goeien bijnaam, want 
meziek make moes iej, of 't nouw 'n 
mondmeziekske, 'ne mönnika of 'n 
drèijürgel waar... 
Hij waar lang nog straotmuzikant ge
weest en ge kont 'm op mèrte en 
kermisse bezig ziejn. Daor hattiej dan 

vergunning vur en alles, zin iej. "Hij waar erkend muzikaal" vertelde-n-iej me' 'ne 
laach, mar note leeze dè kon iej niej. Dè waar ok niej nöddig; hij spulde-n-'t gelijk 
op 't geheur. Ge hoefde mar 'n melodieke te neurieje en Mies spulde-n-'t nao. 
Hij waar gèire geziejn bij de ouwer minse umdèttiej alle aauw nummerkes en 
meezingers üit z'ne kop kon speule. In de k'feejs kriejg iej alted gratis drinke èssiej 
mar 'n por müpkes spuide en dè din iej gèire. Hij brocht 'n bietje blijheid onder de 
minse en daor hattiej èiges skik in. 
"Meziek dè's 't moiste wètter is", wies iej te verkondige. Hij hè' gelijk. Egge de 
minsen um oew heen op zaagt fleure en zélfs hier en daor zaagt danse, dan moeste 
toch toewgeeve dè't skön waar! Um jeloers op te worre! Mies spuide alt' me' 
ammezuur en overtuiging. Noit gin half wérk en ès 't kon de sterre van d'n himmel. 
De leste jorre wier iej dik op fisjes gevraogd umdè veul minse diejen andere 
m'dèrne muzikalen hèrriej zö bui ware. Bij Miesse konde ok nog buurte en mekare 
verstaon egge wö't. De muzikant zélf kondigde z'n èige dan laachend èn me': "ze 
he'n men hier vanaovend gevraogd umdèsse ginne meziek wö'n..." 
Op 't eind van d'n orlog hattiej veul vur de Engelse en de Kannideze gespuid. Daor 
hattiej nog één zinneke Engels on overgehaauwe (denkelijk ok 't innegste wèttiej 
on Engels kende): "I play the poor man's piano!" Mar d'r klonk niks èrms in 't 
speule van Miesse, integendeel. 
Aauw üitdrukkinge in ons taol diej on de meziekminse doen denke zen d'r ok: "d'n 
inne speulman gunt d'n andere wèl 'n duntje"; en "üit 'n aauw viool kunde ginne 
neije meziek haole". 
Mies spuide oit same me' aander mónnikaminse. "Es de accordions mar 
akkerdere", riejp iej dan. "ne Vetten botteram zal 't al wer niej dik geweest zen, 
mar 'n plezierrig leeve wèl. 
Toen iej op löttere leeftijd nog me' Bètjes (ok al over de 50) traowde, zin iej: "'n 
aauw mönnika makt nog wèl meziek ègge'r mar op kunt speule!" 
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De nèister 

Jonge, wè hé' ze wè afgewerkt, ons 
nèister. Al diej bokse, rokke en overalls 
verstukke en ok al diej neij dinger make. 
Ons moeier brocht lappe meej van de 
mèrt en Mriej de nèister kon on de slag. 
D'r wier vanalles gemakt vur dieje nest 
jong, want 't grèij waar niej dn te slèipe 
en alle weeke waar d'r ok 't een en 
aander k'pot n'tuurlijk. Mriej din alted 
gruwelijk veul op diejen innen dag in de 
week aachter diejen aauwe Singer, dè 
trapmesiejn me' handwiel. Ze he' vur ons 

ok nog veul ondergoewd gemakt uit de linne meelzakke van Sluis. Wij ha'n ammel 
haonen op ons kont. 
Over nèisters he'n ze vurral in d'n biljèrterswirreld nog wèl wè te melde. Wurrum 
dè dè zoo is, wit gin man, mar ès d'r iemes op de gruujn toffel 'ne moeilijken 
dunnen bal makt, zegge ze dik: "gij vrijt zeker me' 'n nèister", ok kunde in 
diejzèlfde sport wèl 's heure dètter 'ne gespulden bal zo gruwelijk dun waar, zo dun 
ès 'n haor van 'n aauw nèister. We denke dè dees te make he' me' 't feit dètter 'n 
nèister over 't algemeen nogal naauw on waar. 
Ester erres 'n dreujke nèijgörre on oew kleer waar blijve hange, zinne ze wèl: "ooh, 
de nèister is nog niej betöld!?" "Lang dreuj, lui nèisters" is 'n aander aauw 
uitdrukking over ons handwerkster me' nöld en draod. Van sommigte nèisters wier 
gezeed dèsse te lui waren um de nöld te vimme... 
Ge hè't vruger luukse nèisters en boerrenèisters; lot ik mar vurzichtig zegge dè ons 
Mriej d'rtussen in zaat, mar toch wèl duidelijk on d'n boerrekant. Ze waar heel hèl 
mar n'tuurlijk noit gin luukse. Diej luukse dinger gonge bij de dèftighèid volges 
p'troon te wérk. Dè ware dik gevalle van de leste mödde. Es zèlliej iets klaor ha'n 
moester bij vurkeur 'n duur mèrkplötje van 'n sjiek möddehuis in de kraag genèijd 
worre. 
Dan hadde ok nog hegnèisters. Diej leverde heel kaoi raow wérk. 
Diej dinne alles zoomar me' 'nen ik en 'ne gij bij mekare triejge. 't Skent dè aauw 
vrijster en aauw nèister vur veul minse zö goewd ès 'tzèlfde zen. We moete me' 
naodruk vermelde dè't niej op Mrieje van toepassing waar, ze waar gewoon 
getraowd en alles! 
Wij ware blij ès Mriej de missen opkwaamp. Meskien kriejgde wèl iets nijts en veul 
kans wies ze iets te melde. Ze hurde hil wè op heure weekelijkse ronde en ze kon 't 
skön vertelle. 
Inne keer waar d'r 'n klein klotjong in 'n groot boerrehuishaauwe wor moeier alt' 
lappe van de mèrt kocht, wor Mriej iets af moes zien te make. Pas hasse nog 'n 
k'muniejpèkske vur d'n oudste gemakt. Dè ha' denkelijk önsteekelijk gewerkt, 
want de jongste vroewg dn Mrieje of hij nouw ok van zö'n tod 'n neij boks kriejg! 
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Niggössiejmènneke en kreemer-
ke 

Niggössiej dè beteekent n'tuurlijk ge
woon 'tzèlfde ès 't Neederlandse "nego
tie". Soms wier dè in ons plat gezeed ès 
'"gössiej" en 't mènneke d'r me' hiette ok 
wèl leurder. 
Zö'n niggössiejmènneke kwaamp zoo ins 
in de mond, soms um de virtien daag, 's 
rond um te heuren of 'r niks nijts zen 
moes. Hij ha' dik van alterhand grèij: 
skoewnfeeters, stiek, stopgörre, nölde, 
pleisters, motteballe, "kartjes knups-

gaoter", ellegoewd, biejeebaand, boordlint en "ossepiskes", zoowès de zig-zag-
baand vruger ok wèl noemde. Hij ha' ok luizekamme, galge, sjèrretèls en aander 
klein gerief vur in 't huishaauwe. Oit hattiej stropdasse (sliepse) en hoofdduukskes 
en bildjes. Vur de kijnder din iej dik ok wè speulgoed en speldjes in z'ne kürf of 
z'ne mars. Zönne mars waar wèl heel aauwerwets; dan waar 't nog 'nen échte 
kreemer ('ne marskraomer dus) en daorön he'n we de naam 't kreemerke vur 
rugpijn te danke. Kek, egge de godganselijken dag me' zönne zwaore mars op 
oewe rug rondgesjouwd ha't, dan kon dè vort goewd 's lillijk zeer doewn en èsset 
dè din, dan haddet kreemerke. En lötter wier dieje mars vort gewoon weggelaote. 
'ne Krèmmige rug waar 't kreemerke. 
Me' dieje kreemer zen d'r nog aauw zegswijs in onzen hoek blijve hange: "d'n dieje 
wil de leste kreemer de mars opgeeve" (dieje plèkker wil noit nor huis toe) en 
"licht, dè's goewd vur lui kreemers, dan hoeve ze niej zwaor te krüie". Es de jong 
heel lastig ware, kon iemes wèl 's zegge: "gift ze de kreemer meej diej geld gif!" 
Zonnen ellewaor-venter waar dik 'n skön figuur diej goewd kon buurte en vertelle. 
Vurral èssiej wè verkocht en èssiej iets te pruujve kriejg. Dan kon de mins van de 
"manufakturen", zoowèssiej z'n èige gèire gruts noemde, nog wèl 's stérk vur d'n 
dag komme. "Lap en leur gön binnendeur" zin iej ès iej de zaak inkortte. 
Zoo zinniej 's oit bij ons dè d'n drank wèl lekker mar ok heel lillijk kon zen. Daor 
wö'n wèlliej wèl meer van wete want al te duidelijk waar dè niej. Nouw dè zaat zoo: 
Hij din allang langs de durre en vruger hattiej 's oit 'nen heele goeien dag me' veul 
verkoop en ok veul borrels gehad. Teveul van dè leste eigelijk. 
Hij waar toen nogal "agressief' geworren in z'ne verkooptechniek. 
Hij verkocht in diejen tijd nog messen en skirre en bij 'n goei boerrevrouwke 
hattiej goewd öngeskote gezeed: egge vandaag g'rdomme niks kopt, dan steek ik 
oew hier aachtermekaren ön d'n durstijl vaast!" 
Hij hatter nödderhand vur vaastgezeete en z'ne klantekring hattiej moete verlegge. 
Hij viejt nouw noit nerres mer meer ès twee borreltjes... 
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De nonne 

Vruger ware de mèiskesskole vergeeve 
van de nonne, mar dè's liliijk veraanderd. 
In skoolverband zen de aauw nonne vort 
op non-aktief gezet. Neij nonne skijne d'r 
bekant gin mer te komme; allennig in 
His op de Stelt bij de Benedictinesse 
skijn 't nog goed zat te drèije. 
Mar egge ziet hoew de rest ammel 
truggeloopen is, dan is 't bekant krek 
inter gesteld ès me' de paoters en de 
fraters en de broeders. In onze jongen 
tijd kwaamde op de bewaarskool of 

kakskool al meej in nonnehaand terechte. We he'n niks gin kaoi herinneringen on 
Zuster dementia, mar toch zumme noit vergeete hoe dik we prentjes uit he'n 
moete prikke me' de nèld en hoewel verhaaltjes me' 't kiendje Jezus we 
öngeheurd hebbe. 
D'r waar niks tege, mar zö'n prentje ha'n we wèl veul gauwer uit kunne knippen ès 
dè gemeuge ha'. Dè moewg niej umdèttè veulste vlug gong. 't Moes ammel heel 
rustig bij de zuster. We ha'n 'smiddes nog 'n verplicht tedje rust; dan moeste de 
hèndjes over mekare doewn en de küpkes daor op laote ruste en de eugskes dicht 
doewn en dan zaat de zuster te hope dè we écht gelijk in slaop zö'n valle. Erg 
vonne wij 't in diej daag wèl dè de zuster meegong egge nor de WC moest. Dan 
waar vur ons de arighèid d'r hillemöl af, want dan konne we nog niej mer al hasset 
gèir! 
Zoowès gezeed kwaamde op mèiskesskolen overal nonne tege: de huishoudskool, 
de Mulo, de kweekskool en noem mar op. Ok in de vruger ziekenhuize ha'n de 
nonne veul te vertelle. De vurlooper van 't bejaardehuis waar 't klöster. "Ge gongt 
ès aauwe mins nor de zusters", zinne ze dan in diej en tijd ok. 
In ons taol he'n we de uitdrukking: "d'n dieje kan wèl 'n non uit 't klöster luiie" en 
dè wil dan zegge dè Brugman daor nog mar 'ne kleine jonge bij is. Dètter 
tegeworrig wéinig zusters mer zen me' nonnevlis zö'n we kunnen illustrere me' 't 
zinsel: "Ame", zin 't nunneke en ze hong d'r kap on de wilge. 
D'r waar 's 'n jong stelleke dè nog mar nèt getraowd op vakansiej gonk nor 't Bels 
en daor konne ze de uurste naachte slaopen in 't klöster van tante-zuster. Ze ha'n 
'n heel groote kamer gekrege me' twee heel breej bedde d'r op, mar zoowès dè gö' 
me dè jonk volk kroewpe ze samen in één bed, vanèiges. Toen ze 'smèires 
wakkergemakt wiere dur tante-non gonk zij de zaak overziend meej nor 't 
onbeslaope bed en goide dè ölling overhoop. Tegen 't nichje en d're vrijer zin ze: 
"wè moete anders diej werkzusters wèl niej denke èsse hier daa'k de zaak op 
komme make..!" 
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Olliej mènneke en zandboerke 

Ze kwame vruger bèij nog langs de deur. 
't Waar wir skraolen inbreng. Dè konde 
meej al ziejn umdèttiej beroepe alt' van 
èrremoei gekombineerd wiere me' aan-
der dinger. 
Lindert in Balkum din behalve de 
olliejkaar ok de gruuntes. 
Lötter konde bij Hèske Smulders terech
te vur d'n bromolliej. 
In Naolend hadde Bortjes zitte diej d'n 
beer en d'n bok hiel en olliej verkocht. 
Lötter konde 'm ok vort bij Klaas de 

Kolenboer krijge. "Daor is gin olliej in de lamp", zinne ze oit en dan bedoelde ze 
dètter klaoren èrremoei waar. We he'n nog wèl geheurd van minse wor in de 
winterdag d'n olliej op waar, mar moeierke zin toch tegen 't olliejmènneke: "nee, 
we kunne nog wèl vort", want ze ha' de cènte niej. Ze gonge 'saoves mar wè eer nor 
bed. Dan laagde wèrm en ge spaorde licht. Ginne wonder dètter zoveul kijnder 
kwame! Ermoei jongt, zinne ze dan... 
Gin cènte vur de lampenolliej dè kwaamp veul veur in diej donker daag van 
vruger. De Rosmollese Jan Olliej ha' zélfs 'ne vaaste roep vur z'n pèrdje diej daor 
op wiejs: "niemand thuis, verdomme, vuruit mar weer!" De klante zaten aachter 't 
raom weggekrope. Dan hoefde ze niej te zegge dèsset wer niej betaole konne. 
Jèntje Verstege kwaamp in Vinkei oit me' de olliejkaar on en kriejg te heure: "wij 
mèinen hier alzeleeve dègge wotter bij d'n olliej doet!" "Och", zin Jèntje 
doodrustig, "daor moeste mar niej te veul praot over make zolang d'r nog gin 
kikvorsen in zwemme!" 
Olliejmènnekes ha'n 'm mistal liever ès d'n heiligen olliej; ze bestelde in de kroeg 
dik sneevelkes: "olliejmaot; gleks vol!" Ge ha't vruger ok al 's oit smeej diej olliej 
dinne verkoope. Umdètter zoveul minse kwame me' 'n dreuggebrande lamp diej 
daor d'ren dolgedrèijden brander me' zönne groote zwarte korst d'rop liejte make, 
konde teeves olliej koope, mar dè waar dan bijzaak. 
B'ons he' Dirk oit de olliejkaar van d'n automaat gereje en op z'n karreke hattiej 
dan aachter de olliej ton ligge en veur wit zand. Hij din zand verkoope vur 't zante 
van d'n hèrd, vur 't skure van de pannen en tuite, vur de kattenbak en weet ik wè al 
meer. Hij ha' 'n sort liedje vur de verkoop van z'n zand: "zand, zaand, 'n dubbeltje 
de maand, ooh m'n lieve dienstmeid, kopt me toch m'n zand kwijt!" Verskèije 
zandboerkes uit onzen hoek dinne me' 'n handkaar vol wit zand weekelijks nor D'n 
Bosch of Oss. 
Van bèij dees èrrem beroepe leeft nog 'n enkelde spreuk: "dè's anderen olliej dan 
zeik in de lamp!"; "ge moet oewen hèrd niej kere vur ge neij zand he't!" 
Van zandboer Driek d'n Donkere me' z'n diejpe basstem zinne ze wèl: "Driek diej 
holt op 't koor 't wit zand nog uit de grond!" 
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D'n oober 

Bediejne in 't hotel-café-restaurant me' 
goeien önloop, dè waar 'n heel afwisse
lend beroep worrin ge wèl altijd klaor 
moest staon en 't waar dik de kunst um 
vriendelijk te blijve. Wè konne de klante 
toch lastig zen! 
Hij ha' gelukkig veul vaaste klante diej 
tiej vort kende van haver tot gort. Hij 
wies krek wortiej wèl 's 'n fooike kon 
vange. 
Oober waar 'n nogal afhankelijk beroep 
zoogezeed en 't waar niej hèndig um 't 

alleman nor z'ne zin te make, mar hij din 't gèir' en zo goewd iej kon. 
't Waar dik arighèid um 'm tusse 'n vol zaol dur te zien lavere me' 'n overlaoje 
dienblad, mar hij kriejg 't vur mekare. 
De k'feejafdeeling din iej 't lieste. Zulliej ha'n zö'n skön aauw bruin 
geleegenighèid. 
Daor hattiej onderlest nog wèl wè meejgemakt. D'r waar wer zö'n lastige taart 
gekomme diej 'ne kof f iej-koenjak bestelde en daornao zaat te grijnze umdè't 
kumke smerrig zo' zen. Nouw dè waar n'tuurlijk hülemöl niej waor, mar zij zaag 
denkelijk niej zö goewd mer. Affijn, umdè zij toch ön 't sjimmieje bief, vat onzen 
oober z'ne zoudoek èn poetst dè kumke zoo vur de flaowe kul wè af." Mar oober 
toch!", zeget wefke verbouwereerd. "Och, gif niks", zittiej, "menne zoudoek moes 
toch al in de was, mevrouw!" 
Op 'nen andere keer hatter zonnen höstige meej dèttiej binnekwaamp al geroepe: 
"Oober, wè kan ik hier 't vlugste krijge?" 't Gewiekst antwoord van onze vakman 
waar: "de reekening meneer!" 
Ja en dan hattiej ok nog 'ne kleega gekrege diej niej in 't vak thuishurde. Diej waar 
um zoo te zegge op löttere leefted van d'n èrremoei mar gön oobere en dè kon 
n'tuurlijk niej ongemerkt blijve. Op 'nen dag kümt 'r 'nen aauwe kennis van hum in 
de restaurasie en diej zi': "God werkte gij hier vort? Dè's hil anders ès vruger..." 
"Ooh, heb mar gin meelije", zi' daorop dieje kaoje kleega, "ik hoef hier niej te 
eete!" 
Kik, dè's kloote vur de klantebinding. Diejen oober ister ok niej lang mer geweest, 
dè kunde wèl begrijpe. 
En dan waar d'r nog dè zinsel van dieje slimmerik in 't vak: 
"Tijd is geld", zin d'n oober èn iej telde d'n datum bij de reekening". 
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De paoters 

We ha'n d'r vruger meer ès zat: paoters 
in alle klurre en maote me' alterhande 
benaminge. B'ons in Hezik, wor de 
paoters gemakt wiere, zinne ze wèl 's oit 
dè 't zwart zaag van de withirre. Dè waar 
vurral zoo ès diej paoters los moewge; 
dan liejpe ze in groote groepe me' breed 
wèijende toge en de haand op d're rug, al 
of niej aachter 't koord, dur de maste. 
(We wete dè ok nog goewd van de 
paoters van de heilige harte bons vlak üit 
de buurt.) Ge ha't ok wèl 'nen enkelde 

witheer diej me' 't kruis op z'nen buik liejp te speulen ès iej zoo on de wandel waar. 
Oit kwaamde'r innen allennig tege diej on 't breviere waar en oew hillemöl niej 
zaag of wö' ziejn. 
Vur alle gistelijke moesse we veul respèkt hebbe, leerde wèlliej, mar stiekem ha'n 
we 'r dik niej zonnen hoogen dunk af. "Zo gaauw de kruin is geskorre, wordt d'n 
hebzucht geborre" zinne we wèl en "hukkem paoter", zin 't mèidje en 't durfde gin 
nee te zegge... 
Alle sorte he'k noit üit mekare kunne haauwe, mar 't miste indruk makte op ons 
wèl diej e missiejpaoter diej zoow ins in 't jaor vanaf de kansel kwaamp 
domminere! Jonge, wè'n geweld kon dè geeve en zeg dè de minse goewd wö'n 
off ere. Egge dè toch hurde, al diej en èrremoei en ellende bij al diej pielekebloote 
neegerkes diej d'r èige van ons zilverpepier moesse kleeje..!, dan waarde toch blij 
dègge geeve kont! 
Zönne paoter ha' dik 'ne skönnen baard. Dè makten ok al goeiën indruk want 
daor gienswijd hattiej vanèiges ginnen tijd um z'n èige te skere. 
B'ons kwaamp vruger ok ins in 't jaor 'ne kappesiejn langs de deur um te 
kollektere. Wij zinne dan me' 'ne laach dè "d'n bloote paoter me' de bruin voewte" 
wir 's on de deur waar geweest. 
Sommigte van diej kappesiejne konne prekend ok gruwelijk tekeer gaon. Zoo waar 
't 'ne keer dètter in ons aauw p'rochiej dur zonnen heer geprikt wier me' veul 
bezwèij. En nouw waar klein Jèntje van vijf krek vur 't uurst meej gemeuge nor de 
zondesmis en 't mènneke ha' z'n oogen üitgekeke nor diejen baardigen bruinen 
beer boven hulliej me' dè wit taauw um z'nen buik. 't Jungske waar al wè dichter 
tege hulliej moeier öngekrope en toen zwèijde de paoter innins nogal rojaal me' 
z'n èrm en daordur viel z'n koord over de rand van de prikstoewl en Jèntje 
verskoewt daor gruwelijk af. Hij zin benaauwd: "moeier, kom gaauw, want nouw is 
iej los..!" 
Lötter ist'r 't mènneke nog goedzat overhene gerakt: hij wit nouw vort: "paoters, 
nonnen en begijne zen niej zo heilig ès ze skijne!" 
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De p'stoor 

De vrugeren dürpsp'stoor en d'n bürge-
mister zö'n same tot de volgende aauw 
afspraak zen gekomme: "haauwde gij ze 
mar stom, dan haauw ik ze wèl èrm". 
Diej uitspraak gaaf al 'n hil eind oh dè de 
vernoemde twee dürpslèijers hil wè in de 
pap te brokken ha'n in ons aauw plots, 
't Waar dik zoo dègge goewd afgebrand 
waart egge de p'stoor tege ha't. Hij waar 
behalve p'rochiejhèrder ok veurzitter van 
't skoolbestuur en adviseur van d'n 
boerrenbond en weet ik wè al niej meer... 

In alle geval beteekende dè dik dèttiej 'r vur kon zürge dègge wèl of niej wérk 
kriejgt in zen "territorium". 
"Egge de p'stoor tegen he't, kunde wèl 't dürp üitdoewn" zinne ze vruger en ok 
"egge iemes in de f miliej he't diej wijwötter kan make, dan is oew kosje wèl 
gekocht!" 
Echte p'stoors zen d'r niej mer; d'r zen enkelt nog "pastors" en 't moet toch gezeed 
dè zö'n klootige letter minder toch ok al veul minder indruk makt. D'r zen 
ontzaglijk veul müpkes over p'stoors, mar ja, wè wilde; hog beum wèijen 't hardste, 
wor! 
Een van diej müpkes is nog niej zö oud. 't Stamt üit d'n tijd van de mini-mödde. 't 
Waar winterdag in onzen hoek en d'r waar veul skötsvolk in en rond de polder 
onderwege... De korte rokke van diej daag waren 'nen dorren in 't oog van onze 
p'rochiejlèijer en dürrum zin iej op zondeg vanaf de prikstoewl dètte verlèijing van 
't skötse vurral zaat in 't onderbijne en iej besloewt z'ne "moralistische" preek me': 
"mannen, kijk toch niet zö naar die benen, kijk liever naar 't kruis!" 't He' dieje 
zondeg nog lang naogegonsd op de kerkemisse. 
Krek van diejen dikke p'stoor zinne ze trouws alt' dèttiej nor de hongerkoi waar in 
plots van "op retraite". 
P'stoors hiele krek ès vrouwvolk gèire krans; alleen dè waar ginne koffiekrans. 
Nee, daor kwaamp stérker grèij ön te paas. Zoo götter nog alt' 'n aauw verhaal 
over 'ne p'stoor üit t Möslaand diej nö zönne krans teveul gelimmeneerd ha', 't 
Waar 'ne skönne lentenaovend. Hij gonk op breej spoor over d'n hofpad nor de 
weg me' z'ne gistelijke Gazelle (z'n damesfiets dus). Mar oeioei, innins begint ie te 
zwijmele en daor göttiej midde dur de glaozere bruujbakke van de küster diej ön 
wirskante van de pad ligge. De p'stoorsmeid diej hum naokekt en d'r eigen 
afvreugt hoew hij nog oit onder èige stoom thuis moet komme, ruupt: "och jikker 
toch, hedde oew èige zeer gedaon?" D'n öngeskote p'stoor steunt op z'n fiets, 
drèijt z'n èige half en ruupt wè onvaast vanuit 't gebroke glas en de gruzelemente: 
"doe diej deur mar gaauw dicht want 't vriejst dè't krakt!" 
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De p'stoorsmeid 

Dees dè is n'tuurlijk eigelijk wer gin 
beroep, 't Is veul eer 'ne leevestaak, 'n 
sort roeping ok, zoogezeed. 
Vruger konde de miste p'stoorsmeide al 
van veerze kenne. Ze ware wë tèij en 
tuttig um te ziejn. 't Waar 'n apart slag, 
zinne de minse wèl. P'stoorsmeide waren 
alted jong gebleve.., ongetraowd dus. 
D'r wordt dik wè minderwèirdig over 
gedaon, mar dè's niej terecht. D'r zen 
vandaag d'n dag vort nèt zo wéinig 
p'stoorsmeide ès p'stoors, denke wèlliej. 

't Is ons wèl opgevalle dètter nouw ok tamelijk m'dèrn meiden onder zitte diej grif 
geziejn meuge worre! Ja, diej "pastors" zen ok niej gèk, zegge sommigte haotelinge 
dan wer... 
We denke dè p'stoorsmeid een van de mist "multi-funksjeneele" figuurre van de 
p'rochiej is in bepölde plotse. Wij kenne d'r een diej is nouw behalve huishoudster 
van de pastorij ok küsterès, tuinier, bloemeskikster, "misdienette", zilletries, 
sikkretarèsse en reisleidster op beeverte! Ze kent de kerk en de p'rochiej beeter ès 
wiej dan ok. Zij makt uit wor de p'stoor op huisbezoek moet en vur wiej of wè 
dètter 'n mis gedaon wordt. N'tuurlijk wil gin man dè gezeed hebbe en de nieid 
èiges al hillemöl niej en 't gebeurt ok allemöl in goei overleg, mar toch... 't Is in 't 
hoofdketier van de p'rochiej niej veul anders ès in de miste huishaauwes; de vrouw 
he' de boks on! (Oit denke we wèl 's: "dè's nouw krek wè onzen biskop tegeworrig 
tekort kümt: 'n goei p'stoorsmeid!) D'r is 'n lillijke zegswijs over ons 
p'rochiejhuishoudster: "ès d'n biskop 'ne priester weijt, weijt d'n duujvel 'n 
p'stoorsmeid." 
Ok zö'n aauw p'stoorsmeid wies vruger al wèffer vlis ze in de kuip ha'... Ze makte-
n-alted uit vur wiej de p'stoor wèl of niej thuis waar egge on de deur kwaampt. Zij 
wies wiej d'r 'n goei segaar verdiende en wiej 'n kaoi of gin. 
Ge wit wèl dètter van de vrugere vèrkesslacht alt' 't beste nor de p'stoor moes. 
Nouw dieje kèrmenèij wier èngevat dur de p'stoorsmeid en diej wies ok p'rcies 
wètter in aow geval vur stond; of ge me' 'n segaar afgeskeept moest worren of 
dègge meskien wèl efkes me' m'nheer p'stoor èiges 'nen borrel of 'n glas moewgt 
gön vatten in de deftige kamer van de gistelijken um "dè skón skilderij" te bestuite. 
Hadde geslacht en niks gebrocht, dan waar ons aauw p'stoorsmeid niks te 
verleegen um oew vur 't oog van veul kerkvolk op 't mètje te roepen en oew 
verwijtend te vraogen of "ülliej vèrkes niej mer katteliek ware, zowelle!?" 
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De plisiej 

Umdètter mar 'nen enkelde van op 't 
dürp waar, wier 'r dik ok niej zoveul van 
gezeed. N'tuurlijk zen d'r wèl 'n por 
geduchte üitzonderinge... 
In ons taol he'n we mar een zinsel van de 
plisiej: "alleman gelijk, zin de plisiej en 
iej skriejf z'n èige skönmoeier op!" 
Dan ister ok nog de uitdrukking "dè 
klopt ès 'n plisiejpèt zonder klep" wè dan 
wil zegge dètter gaar niks van klopt. 
Bij de veldwachter he'n we 't over de 
sluitingstijd van de k'feejs gehad en 

umdè daor de plisiej me' gemoeid waar, hiette-n-'t nödderhand ok wèl "plisiejuur" 
ès d'n "Hermandad" op de been waar um de tènte dicht te krijge. 
De plisiej kon 't niej hèndig goewd doewn. Dinne ze veul verbale skrijve, dan ha'n 
ze 't bij de minse gedaon en dinne ze gin p'rcèsse make, dan kriejge ze veulkans 
van hoggerhaand wer op d're kop. 
Ester op 'n dürp 'nen dienstklopper wonde, dan hattiej 't bij 't volk in de kortste 
kirres kaol verbruid. De streupers konnen 'm wèl skiejte! De veugelkesvangers-
me'-d'r-zeven-en-lijmstokke konnen 'm wèl vergeeve! Alle klandestienen handel 
wier dur alleman verheimelijkt en onder mekare ha'n ze dik de grotste skik èsse de 
plisiej lekker vernukt en vur de gèk gehaauwe ha'n. 
Zoo dinne de minse mekare dik opjuinen um de plisiej 'nen hak te zette. Dè viel 
ok wèl 's verkeerd üit. D'r waar in d'n tijd van d'n èipelkever (colorado!) 'ne 
plisiejmins in ons dürp gruwelijk in de weer. Van d'n andere kant waar iej niej 
zuiver op de graot; ge kont 'm umkoope, zinne ze. 't Volk ha' vur hum dan ok gin 
goei woord over. Bij onzen buurman vond iej de verbojje kevers volop; d'r waar 
niej of niej genog gespote dus! Hij din nor ons neeve en zin: "d'r zitte d'r nogal in, 
beste man!" "Oh ja?", zin onzen buurman, "dan moeste gij oew tèsse mar 's goewd 
vol laoje, want dè zedde toch gewend!" Hij kriejg nödderhand 'n p'rcès van 'n por 
honderd gulde; meer dan z'n èipel oit werd ha'n kunne worre... 
Van plisiej wier krek ès van militèire alt' gezeed dèsse nogal stom ware. Ge kent 
toch allemöl dè verhaaltje wèl van dè groot ongeluk bij 't sanatorium. De 
plisiejminse konne gin een van alle dè lang woord geskreve krijge en dürrum ha'n 
ze hil 't ongeluk mar verplötst nor de kerk. Dè konne ze teminste wèl zonder 
fouten in 't verbaal zette, dochte ze. 
Plisiejs maken 't ok meej: lest vroewge ze on 'ne zatlap diej me' z'ne sleutel ön de 
Vurdeur ston te friemele en te frotte of ze zowelie hèlpe konne. Zi' dieje lap: "jè, 
egge nouw 's efkes ons huis stil dint haauwe..!" 
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De post 

'n Goei vaaste baan, zinne sommigte. 
Hèndig, licht wérk volges aander. Mar 
d'r ware d'r ok diej mende dè't mar kaoi 
wérk waar; alt' 'r deur, weer of gin weer... 
Uit pesterij wier d'r wèl 's oit strijelijk 
gevraogd: "gij kont zeker niej goewd lere 
dègge bij de post zijt?" 
De postk'ntörkes in ons umgeeving zen 
dik op de gekste menierre begonne; in 
ons geborteplöts he'n ze oit 'n lijkkiest 
temidden durgezaagd wor ze dan de 
uurste groote gemintelijke postbus van 

gemakt hebbe! Daor gonk alle post, ok de gelukskaart, dur n dodskiest! 
Op aander plotse wier de slachter teeves postdirekteur zoowès bevubbild in 
Naolend en d'r zen nouw nog 'n por klein plotse wor de winkelier 'n postk'ntörreke 
d'r bij duu, zoowès in Maore-Kèssel. Mar d'r zen tegeworrig meer klein plotse wor 
't rijend postk'ntoor immol in de week op vaaste tije stö'. 
De postboi waar dik 'ne mooie mins; hij waar op de hogte van 't alderleste nijts en 
hij waar d'r dik niej vies van urn een en aander op de goei plotse deur te vertelle; 
Dürrum hattiej ok z'n vaaste önloopadrèsse wor iej vur 'n bèkske of 'n borreltje de 
leste loopende zake wies te melde. 
Zoo ha'n wij Tontje de Post, 'n mènneke dè alted vrolijk de brieve rondbracht en 
diej gevuujl ha' vur z'n klante! Allennig on hond hattiej 'nen hekel. Oit hittiej alle 
blaow brieve vaastgehaauwe. 't Waar toen krek kermis in ons dürp en hij von 
dèttiej al diej minse d'r fist toch niej kon bederve. Hij he' al diej belastingönslage 
gewoon 'n week lötter pas afgeleverd. 
Dè ware nouw nog 's minse me' gevuujl vur de "situasiej"! 
Tegeworrig kregde vanalles over de post thuisgestuurd. We maken ons stérk dè 
Tontje 't miste van dieje rotzooi gewoon opgestokt zö' hebbe. "Ge kunt de minse 
me' dieje flaowekul d'ren dag toch niej bederve", zöttiej gezeed hebbe, denke 
wèlliej. Mar zunt zat, Tontje ist'r niej mer en al dieje pulp krijge we dus wèl op de 
vloermat. 
Toon waar niej vies van 'n bierken of 'n borreltje en hij kende z'n pappenheimers. 
Hij wies wèl wortiej 'n pepke din buurte. 
Tegeworrig is de post ok al eeve onpersoonlijk geworren ès veul aander dinger in 't 
dagelijks leeve. 
Toen Toon nog d'n dagelijkse ronde din, laas iej ok grif alles wèttiej rondbracht. 
Oit kwaamp iej me' 'n briefkaart öngefietst bij ons in de buurt. Vrouw van Uje, vur 
wiej de post waar, ston nèt de raome te waasse. Tontje zaag heur en riejp al van 
veerze: "skèijt 'r mar af me' poetse, want ze komme niej, ze zen ziek!" 
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De p'rfèsser 

Hij waar geborre me' ginne cent op zak, 
zinne ze b'ons in de buurt en hij hagget 
gruwelijk wijd geskupt. Hij ha' nouw 
zonnen toga diej tiej allennig bij "pr'mo-
sies" en spissjaal geleegenhedes op de 
"uni" droewg. Hij din leezinge geeve vur 
vol zaole. Hij is wèl 's oit begonne me' te 
zegge: "Hooggeleerd publiek", hij waar 
toen krek daags tevurre me' de jong nor 
't cirkus geweest. Hij ha' uurst eigelijk 
niks ès z'n hèrses gehad, zinne ze ok al 
oit op 't dürp; hij waar dus me' 'n bietje 

begonne... 
Hij ha' ok humor, dè's zeker. Dè konde vurral heuren in zen spreuke zoowès: ost, 
west, thuis is ok niej alles en vruug op is gin profijt, 't gif vruug honger en vruug 
skijt. 
Ge moet oew èige zönne mins veurstelle, stom van geleerdighèid, diej vanalles 
vergit en diej d'n halven dag lupt te zuke nor z'nen bril diejtiej op z'n neus he' 
staon of nor z'nen hoewd diejtiej op he'. Op 'ne keer hittiej 't zö flaow gemakt 
dèttiej bij 'ne winkel ston me' 'n vol kaar bodskappen uit de spar diejtiej nog niej 
afgereekend ha'. Pas toen iej daor niej goewd binne kon, kwaamp iej 'r aachter 
wèttiej gedaon hè'. 
Op 'ne keer zin z'n vrouw dètter 'n dodsbericht van hum in de krant ston. (Dè ha'n 
diej klötstudènte gedaon um 'm te plaoge.) Mar hij zin enkelt dèsse dan vurral niej 
moes vergeete 'n kartje te sture. 
Oit is onze p'rfèsser diej toch alt' al gèire van diej aparte dinger din en zocht, bij 
ons in de buurt terechte gekomme bij onzen aauwen dürpsfietsemaker, mar dè 
waar ginne gewoonen allendaagse. Behalve fietsemake din Grèt ok knippe; 
"hoarsnije" zoowès iej zélf zin. Van fietse alleen kon iej niej bestaon. 
Knippe kostte bij hum in diej daag nog mar 'n kwartje en dè waar vur veul minse 
me' veul jong 'n uitkomst. 
In 'n strante bui ha' Grèt oit "ook barbier" op de deur van z'n werkplóts laote zette. 
En nouw waar d'r diejen dèftigen heer van 't sanatorium komme gefietst diej z'n 
èige wö' laote skere. 
Zowiets ha' Grèt niej alledaag on de haand, mar nö wè zuke op de werkbank 
hattiej toch 'ne kwast èn 'n küipke skirzeep gevonde. Grèt din z'n haand langs 
z'nen overall um de slusiejon en fietsesmeer wè kwijt te zen en begon in 't küipke 
te spietse um sküim te make. 't Hirke kiejk z'n oogen uit. "Gaat dat hier altijd zo?" 
vroewg iej onzeker. "Nee", zin de jonge Jan, "vaaste klante spietst onze vodder alt' 
meej récht in d'r gezicht!" 
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De putjesskepper 

Kak of gin kak, 't kan gelijk de pot op.., 
dè waar Piejte motto, zoveul ès. 
D'r is 'nen tijd geweest dè mès en beer 
beziejn wieren ès wèirdevol. D'n boer 
waar vruger gruts op z'n mès; hij lin 't op 
d'n hoop veur on 't huis, wè n'tuurlijk ok 
mèkkelijk waar bij 't üitrije. On z'ne 
mèshoop konde ziejn hoewel 'nen boer 
werd waar..: hoew meer mès, hoew meer 
laand, hoew beeter de grond, hoew meer 
boer! 
Ge ha't nog potstalle zat worrin de koei 

d'r èige d'n hille winter deur umhogskete en dan zaat d'n boer bovenop z'n mès. 
Me' de biobedrijve en 't mèsoverskot is dè allemöl lillijk veraanderd. Toen in 
onzen hoek nog veul ontginninge op 't kaoi klapzand wiere gemakt, hadde nog 
"strontskippers". Diej dinne me' d'n boot de minsenbeer ophaolen üit de steej. Dè 
moes vanweges de stank en vur 't oog vurral 'snaachs gebeure. Dan wiere dus de 
pleejkittels en beerputte leeggemakt in D'n Bosch, Dordrecht en Rotterdam um 
mar wè te noeme. Diejen beer üit diej stadspleejkes wier nor Vèghel en umgeeving 
gevaore, want daor konne de boerkes dè goewd gebruiken op d're skraole grond 
van gin een kloote werd. 
Mar dè waar putjessküppen in 't groot. In ons aauw geminte hèdde nog 'ne 
putjesskepper diej bij alle gemintewönninge de beerputte kwaamp leegsküppe. Hij 
riej me' de hommelkiest, zinne de minse en dè waar de veurlooper van de gierton. 
Piejt de putjesskepper kwaamp ok op plotse wor ze nog ginnen beerput ha'n en 
wor de kittel nog gewoon aauwverwets onder 't pleejgat ston en wor de Sint 
Jansklokke, de Sirene of 't Huisgezin nog in skön vierkantige blaojkes gesnejen ön 
'n taauwke honge. Piejt zin alt' dègge op zönne minsenbeer me' 't Sint Jansklükske 
nog 't beste dint teule. Hij laachde daorbij, mar 't waar wèl zoo dè hij de skönste 
slaoj en de beste vruug kele tuide van hil ons dürp. De putjesskepper van ons 
geminte din ok de pèirdedrolle nog verzamele diej hier en daor op straot terechte 
ware gekomme. "Dè waar spissjaal goei mès", zin Piejt alted. 
De minse ha'n gin hoog pèt op van Piejte beroep. Van iemes diej wéinig of niks 
pr'steerde, zinne ze dèttiej mar putjesskepper moes worre en ze vergate daorbij dè 
dè 'n offisjeel gemintelijke funksie waar... Dè kon d'r mar inne zen! 
Es Piejt 't bui waar over iets nog langer te praoten of te buurte, zin iej altV'stront 
d'rover!" Wij ha'n daor "zand 'r over" verwaacht. 
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De raoimaker 

Vur dees aauw beroep zen we nog weze 
buurte bij Willeme diej nog oit ès kleine 
jonge in de leer is geweest vur raoimaker 
en diej zodoende vanalles van dè aauw 
vak wit. Hij vertelt dèttiej op 'n gegeeve 
m'mènt over is gestapt nor 't timmer
mansvak umdè de raoi innins hillemöl üit 
d'n tijd rakte. Dè waar toen de lucht
baand onder de boerrewages in zwang 
kwame; toen wö'n de boerre gin hog- of 
èrdkaare mer en toen waar 't gaauw 
bekeke me' de raoimaker. 

Hij waar dus in de leer geweest um karrewiele te make. 
De onderdeele van 't rad wiere d'n domp, de speeken en de vèlge genoemd. D'n 
domp of naaf moes van nat hout gemakt worre en de speeke van dreug. Es d'n 
domp dan wè indreugde en kromp, kwame de speeke muurvaast te zitte. Zonnen 
domp kwaamp mistal van èikehout dè 'n jaor gewitterd waar, dè dus 'n jaorlang in 
't wètter hè' geleege. Dieje natte naaf wier bove 't vuur gerösterd en gedreugd um 
afgedrèijd en afgerond te worre. Dan moes iej nor de smid diej d'/ twee ijzere 
baand um din leggen um splijte te vurkomme. Trug op de werkplöts wier iej 
"gecenterd"; d'r wier öngegeeve wor de speeke moesse komme (twèilef vur 'n 
èrdkaar, virtien vur de hogkaar). Dan gonk d'n domp de speekkaol in wor iej wijer 
bewerkt wier. D'r wiere gaoter vur de speeke in gekapt en geboord. Es de speeken 
ingedreve ware, kwaamp 'r d'n "umloop" umhene; zes of zeuve vèlge (twee per 
speek). Diej vèlge wiere me' "gat en dook" ('n èike pèn) on mekare gemakt. Dan 
gonk 't rad plat me' de naaf in 't dompgat in de vloer van de werkplöts. Daor wier 
dan 't busgat in de naaf geboord. Daorin moes de smid lötter de asbus drijve. 't 
Bore dinne ze vruger me' de zwaor effer diej 'n boorbridte hè' van zeuve toe tiejn 
cèntimeeter. De effer dinne ze dik "me' de mallemeule drèije", dè wil zegge dè de 
raoimaker de boor récht hiel en dè aander in de manege liejpen um te drèije. 
Zoo ge ziet waar 't gin kleinigheid um 'n goei rad te make; d'r kwaamp ok alted de 
smid nog on te paas nödderhand. 
Tegeworrig laote ze nog gin kreugerad mer make, alles lupt op luchtbaand en zoo 
is de raoimaker üit d'n tijd gerakt. 
"'t Is zo wijd mis ès 't vijfde rad on 'ne wage", zegge ze oit. 
'n Aander aauw zegswijs um 't belangrijkste van iets on te geeve is: "dè's nouw krek 
wor 't rad um drèijt". Ja en dan kent alleman ok nog wèl: "zo gèk ès 'n karrad". 
Oit is Willemke hier me' pèrd en kaar onderwege geweest nor de raoimaker. Lot 
nouw toch halverwege de Hoef 'n wiel van de kaar loope! 't Pèrd verskiet zo, dè't 
op hol slö'. Wefke Smulders diej Willemkes wit verstürven öntrèft, grijnst: "wè 
doede gij toch ok zo stom um me' zö'n kaoi kaar me' één rad van huis te doewrf!" 
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De reiziger 

Vertegewoordiger zinne ze ok al oit of 
handelsreiziger, 't Waar 'n baan me' veul 
afwisseling, mar ok een worin ge nogal 
afhankelijk waart. Dè waar trouws de 
lesten tijd steeds érger geworre. Tege-
worrig konde op veul plotse nog enkelt 
mar terechte ès ge op de vaastgestelden 
dag kwaampt; dè waar vruger anders. Ge 
liejpt gewoon binne me' oew folders en 
monsters en ge waachtte tot de klante 
geholpe ware-
Nee, tegeworrig wierde nogal 's min 

behandeld dur diej zakelüi. Allennig ès ze oew hard nöddig ha'n, dan wier d'r mooi 
geprot en dan waarde innins goed zat. 
't Waar wèl zoo dèttiej van alles kon verkoope en dè hattiej allang bewezen ok. 
Wèttiej al niej in winkels öngeprezen ha'! 
Tegeworrig zaat iej vort veulèchtig in d'n apparatuur. 
Oit hattiej op z'ne ronde wèl 's wè verveelendighèid ön de haand gehad. Hij waar 
wè onzeker ön z'ne ronde begonne en wier in 'ne winkel gebeld. Hij moes gaauw 
nor 't ziekenhuis zien te komme want hij zo' vödder worre en de bevalling verliejp 
moeilijk. En wè denkte, wordt iej toch vödder van 'nen drieling! Toen iej 
nödderhand bij dieje winkel trugkwaamp en vertelde van 't veurval, zin dieje 
winkelier stnjelijk: "Nèt goewd! Dè gun ik aow, nouw kunde èiges ok 's yuujle 
hoew dè't is ègge'r een bestelt en driej geleverd kregt!" 
Ja, 't kwaod straft dan toch z'n èige, want oit hattiej hier wèl 's meer afgegeeve dan 
dètter gevraogd waar. 
D'r wier over hulliej vak ok wèl 's geringschattend gedocht en toch waar d'r lang 
niej iedereen vur in de wiejg geleed. 
"Verkooptechniek" dè ha'n ze niej ammel onder de kniej. Op hulliej leste 
jaorvergadering waar dè nog 's ön de orde geweest. Dan kwame de stérkste 
staoltjes van verkoopkunde op de proppe. D'r waar d'r inne diej ha' 'n 
mèlkmesiejn verkocht ön 'n boerke me' één koew en 'nen andere ha' 'nen 
iliektrische radio ön de man gebrocht op 'n plots wor ze ginnins gin lektrisch ha'n, 
mar 't stérkste van gelijk waar d'n dieje diej 'n koekoeksklok verkocht ha' me' driej 
zakke zangzaod d'rbij! 
Es vertegewoordiger dinde veul op; de leste müpkes en 't neijste nijts, mar ge wiert 
ok wèl 's gèire gevat. Zoo hattiej alted onthaauwen uit z'nen beginnerstijd dèttiej 
de kastelein van Dürpzicht in Nisseroi gevraogd ha' wanneer daor de lesten tram 
gonk. Dieje kroegbaas ha' toen dreugweg gezeed: "De lesten tram? Dè kan aow 
gin niemes zegge! "Nouw tiej al vort lang me' p'sjoen waar, zinniej wèl 's me' 'ne 
laach dèttiej vertegewoordiger waar geworren in zèlf-reizend bakmeel... 
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De rij-instrukteur 

't Beroep van deze rijbewijs-werker is 
nog niej zo oud, d'r zen ummers nog 
ginnins niej zè gèk lang auto's. En wiej 
hètter nouw oit kunne denke dè Jan en 
alleman vort in 'ne wage rond kon rije. 
Vruger waar 't lesse nogal hèndig: ge 
moest zélf vur 'nen auto zürge en ge riejt 
'ne keer op en neer dur 'n grötter plots 
en 't waar bekeke. 
Dè's wèl 'n bietje anders geworre. Lesse 
kost vort berge geld en d'r zen d'r veul 
diej 't d'n uurste keer niej haole. Onder 

de duuzend gulde he'n de misten 't vandaag d'n dag niej. 
Toon waar oit onze rijlessen Hij wies op de weg wèl van wante; riej dur de week op 
'ne joekel van 'ne vrachtwage èn din 'saoves en op zöttereg lesse in z'nen èige 
kever. Hij ha' van diej wijshedes diej ge noit tege kont spreeke: "ès alleman mar 's 
op z'n èige weghelft bliejf, dan zö'n d'r niej zoveul ongelukke gebeure!" 
In 't uurst makte Toon z'n èige nog wèl 's beus op 'nen hardleerse klant. 
"Hoo 's, huuj 's. Es dè zoo moet, dan doe'k oew 'r hier üit en dan ziede gij mar 
erres anders oew rijbewijs te haole!", hattiej oit gezeed. Dè's n'tuurlijk niej.zö 
goewd vur de klandiziej. Mar toch, gelèijelijk ön kriejg Toon leerlinge zat. Ginne 
wonder; hij kon skön vertelle en hij hè vort veul geduld en kalmte. Zoo zélfs dètter 
ware diej nerres konne slage en van èrremoei dan nog bij Tone terechte kwame ès 
lesten hoop. 
Op 'ne keer din d'r inne in Tone kever me' tachtig langs de mèrt. Onzen 
instrukteur vroewg: "Hoew hard meugde hier?" "Toch zeker zo hard egge kunt!", 
zin de niej al te slimme lesklant. 
Toen d'r 'n vrouwke me' Tone neeve d'r ön heur uurste les begon, hèttiej heur 
mooi rustig wegwijs gemakt in d'n auto. Mar 't wefke din bij 't rije toch alles al 
meej veulste höstig en te hard. Dürrum zin Toon kalm: "ge moet vurruit kijke en 
dan langzaam de dinger doewn diej ik oew verteld heb.... Es 't licht rood is, dan 
moete gij gön stoppe en ès 't gruujn is, dan meugde durrije. Diej klurre kent 
iedereen in 't verkeer". 
"Ja, ja", skibbelt 't wefke, mar ik weet nouw noit krek wanneer dè'k moet gön 
remme..." 
"Nouw", zin Toon me' 'ne laach, "doede gij dè mar ès ik wit 'weg begin te trekke!" 
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De romboer 

Bij romboer denke wij on dieje mins diej 
me' hit en kaar langs de deur gonk um 
romme uit te vente. Ge moet dan niej 
denke on diej rijende winkels van 
tegeworrig; behalve flesse pap en botter 
ha' onze romboer énkelt mar rommen in 
de niggössiej. 
Op zen kaar stonne tuite losse romme. 
"Tuite" zinne ze b'ons, tege de mèlk-
busse, mar vlak in de buurt hè'n ze 't over 
romkanne en wijer weg hurde ok wel 
romkruike of romsteupe. 

Vrimd eigelijk dè zo'n zelfde ding zowel verskillende name kon krijgen in onzen 
hoek. 
(Nouw zen ze sens de komst van de mèlktank al vort uit de wirreld. Enkelt in de 
hal of in den hof ziede ze nog.) Ge ha't romboerre diej mar 'ne kaoie naam hè'n 
umdèsse de losse romme dinne "hengste"; dan goide ze d'r 'ne kwak wötter bij èn 
verkochte diej blaow romme vur de vaaste prijs. 
Ester oit 'n jong op de misse rondliejp dè himmel niej op de aander kijnder liejk, 
zinne ze wèl: "gij zijt 'r zeker inne van de romboer!" 
Mülkepap üit de fles waar in diej daag nog mar heel gewoon. 
Daor konde stroop in doewn en egge niej beeter wiest, waar dè goeie kost. Lötter 
kriejgde rijstepap en havermoutepap in flesse en pudding ok al vort. 
Oit hè'n ze b'ons mülk van d'r èige; dan ware de romme zoer geworre en dan waar 
d'r klandestien gekaorst vur de goei botter. 
Onzen aauwe romboer waar niej op z'n mundje gevalle. Hij waar gèire bezig, 
zoowès ze zinne. D'r is nog 'n spreuk van hum in ons buurtje blijve hange: "niej 
alted in de burries", zin Jös de romboer en hij zette de m'dam d'r onder. (Diej 
madam dè waar de steunpaol onder de kaar). Romme komme we wijer tegen in de 
aauw üitdrukkinge: "z'n rommen optrekke" ( vur 'n töntje ligger gön zinge), 
"romme van de blaow koew (vur wötter) en "'t vèt is vort van de Tomme". 
Oit wier Jös me' z'n romkaar vur de zowelste keer geplaogd dur 't gemaauw van 
vrouw Fleeme. Ja zen pèrdje din daor alted z'n behoefte en daor ha' de vrouw 
nogal verveelendighèid af. "Ja, wè kan ik daor nouw ön doewn?", zin Jös, "ons pèrd 
moet krek ès gij en ikke ok al 's oit me' de broek af..." 
"Kun je daar dan geen zakje onder hangen of zo?", vroeg vrouw Fleeme deftig. 
"Nouw", zin Jös rap, "dè kan ik wèl, mar ik geleuf niej dèttè veul helpt, want ik heb 
'r zélf ok al jörre 'n zèkske onder hange, mar ik doe d'r toch alt' neeve..!" 
Bè foei toch! Hij hoefde sens bij vrouw Fleeme niej mer ön te komme. 
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De segaremaker 

Hij ha' van diej mooi lang vingers en dè 
waar in zen vak meejgenomme. Um 
segare te frutte moeste tenger vingers 
hebbe, zinne ze. Mar hij hè' bezunder 
haand; diej waren um te sortere; hij kon 
'r krek in inne keer zowel vatte dè't 
kiesje vol waar. 
Hij ha' jèrre gewerkt op de segaref briek 
van Willem Friso, 'n febriekske dè nouw 
ok al lang niej mer bestö'. Toch makte ze 
daor indertijd skön bolknaks en diej 
waren overal gewild ok. Ze ha'n 'n goei 

"melange" van t'bak diej üit alterhande lande van de wirreld kwaam. Zèlliej ès 
segaremakers prötten inderted over Sumatra, Havana, Brazil en Virginia of ze d'r 
èiges recht vandön kwame en toch waar d'r ginnen inne van de hil febriek oit 
geweest. De miste wiesse ginnins wor ze 't op de landkaart zö'n moete zuke! 
En dan werkte daor nog de slimste van de hil tabakstrieperij! Friso, zoowès de 
fébriek ok wèl kort genoemd wier, ha' goei vaaste klanten ön de klosters, 
simmenaries en abdije. Daor waar 'n segaar een van de wéinige geneugte diej 
mistal nog nèt wèl moewge. Segrètte waar veulste wirrelds vur 't gistelijk, mar 'n 
goei segaar waar noit weg. Dürrum ware de pestoors dik ok goei afnimmers. Op 
de pastorij wier betóld en bedankt me' segare. 
Onzen aauwen dürpshèrder hè' zélfs twee kiesjes segare op de skaauw staon um 
weg te geeve. Op een kiesje ston 'n groote letter G, op 't aander ston 'n B. Toen ze 
onze pestoor oit vroewge wè diej letters beteekende, zinniej :"Ooh, dè's Goed en 
Best". Mar ons pestoorsmeid wies dè wèl beeter, ze he' oit verraoje dè de échte 
beteekenis Gistelijk en Boer waar. 
In de segaremakerij waar de leste jörre lillijk de klad gekomme. Op sommigte 
plotse zaagde enkelt nog wèl 's wè van diej houtvürmkes ön de muur diej ön 't 
aauw ambacht dinne denke. Mar sens dèsser vort aachter ware dè rooke slecht vur 
de gezondheid is, zen veul segaremakers en f briekskes opgedoekt. 
Onze segaremaker is wèl z'n aauw prefèssiej traow gebleve; hij is 'n rookwinkelke 
begonne. Oit hittiej nog 't nieuws gehold dur op z'n zaak te zette: "Kleine stele, 
grote stelen 't meest!" Dè sloewg op z'n pijpe, zinniej, mar de minse in 't dürp 
wiesse wèl beeter umdè d'n burger toen krek in 'n skandaol waar genoemd wor 
nogal wè geld in èige zak waar terechte gekomme. 
B'ons in de buurt ware veul p'stoors diej rokte dè't roewt ön d'ren toog hong. 
Kwaliteitskeus he' alt 'n belangrijke rol gespuid in de segaremakerij; jepunnekes 
en kokerkes um segare makte ze duur. 
Meskien dè dürrum de neomist bij z'n uurste mis 'ne grooten hoop segarkes krieg 
me' de toepasselijke naam "Miskleur!" 
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De sikkretaresse 

Zeg dèsse belangrijk waar vur de zaak, 
ok al wier d'r alted geginnegapt over 
heur. Ze moes 'n goei vurkomme hebbe 
en vriendelijk zen, want ze waar dik zo'n 
bietje d'n binnekommer van dè zaak. 
Van d'n andere kant hasse veul ver-
traowelijke dinger te verwerke; nee, 'n 
hèndige funksie waar 't niej. En dan waar 
't ok nog 'ne keer zoo dèsse van alle 
mèrte thuis moes zen; goewd in taole, in 
type, in reekene en in steno. 
Mar zoowès gezeed d'r waar veul kaoie 

praot over de sikkretaresse. In dieje roddel lin zij 't host alt on me' d'n baas en dik 
wier 't dan enkelt nog skuinsighèid. 
In onzen hoek is nog alted dè verhaaltje in umloop over dè strant skoolmèiske dè 
dur de juuffrouw gevraogd wordt wèsse lötter worre wil. Dè durske flapt 'r zoomar 
üit: "ik wor filmster of sikkretaresse en es ik ginne skonnen boezem krijg, wor ik 
mar p'stoorsmeid of skooljuffrouw." 
'n Sikkretaresse kan 't noit goewd doewn; ze kümt 'smèires dik wè lötter umdèsse 
'saoves overuurre makt, mar ok daorover wordt alted gesmiespeld. We zulle mar 
zegge dètter veul van dieje klets üit jaloezie vortkümt, want 'n goei sikkretares 
heget gelijk: 'n goei uiterlijk, goeie umgangsmenierre en goei hèrses. Dus zen 'n 
goei salaris en goei werkumstandighede eigelijk niej meer dan billijk. 
Ja en toch, wè van diej ontighèid zulle we hier moete noeme : "ze kent 'r vak; d'r zit 
noit ginne lippestift op de kraag van d'n baas!"; "d'n baas betèlt heur me' plezier 'n 
vorstelijk salaris, mar zij zi' dè't "me' plezier" toch meer zö' moete zen"; "ze 
verdient wèl écht elke cent van d'r loon en 't is nog mar zoer verdiend ok; d'ren 
baas he' zö'n O-been, dèsse geregeld dur z'ne slip valt!" 
Kik, dè zen zoo van diej haotelijke dinger vur ons burodurske en 't is niej irlijk, 
want tegeworrig me' diej diktafoone en kompjoeters moeten 't vort grif hèndige 
skietlaoje zen um alles bij te beene. Ze zen dan dik ok de steunpilèire van 'n 
bedrijf en dürrum meuge ze gerust goewd betöld worren ok. Mar ze sten wèl dicht 
bij d'n baas en dè wèrmt wèl en dè stikt... 
D'r is nog alted dè kaoi gegeeve van 't durske dè kümt sollicitere vur sikkretares 
bij 'n groote zaak. Bij 't geslaagd kennismakingsgesprek is de leste laachende 
vraog: "kunde gij ok goewd reekene?" 
Es 't mèidje vol overtuiging knikt, zi' d'n baas: "nou, dan reekent 'r mar op!" 
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De sjacheraar 

Handelaar of kopman hurde Driek 
eigelijk liever, mar vur de miste minse 
waar 't toch alted 'ne sjacheraar geweest. 
Uit diejen èrmen begintijd vertelt iej 
èiges nog wèl 's oit dèttiej langs de deur 
gonk um wè aauw ijzer en zoo op te 
haole. Hij waar toen nogal slecht 
gekleejd ok. Bij 'n rijke vrouw kriejg iej 'r 
dürrum nog geld bij èssiej de rotzooi op 
kwaamp haole en toen zij hum 'n por 
gulde wö' geeve, hèttiej gevraogd of ze't 
in z'n tèsse wö' doewn. De vrouw hè' 

toen venijndig gereageerd of iej te beroerd waar um 't èn te vatte? 
"Nee, dè is't niej, mevrouw, mar m'n galge zen ok al k'pot!", hèttiej toen benaauwd 
gezeed. 
In diej daag din iej nog me' 'n stootkarreke of 'n bakfiets langs de deur. Lötter wier 
dè 'n pick-up-truukske en nouw hèttiej vort verskèije groote vrachtwages ön z'n 
èige. Hij hègget hillemól gemakt! 
"'t Geld li' op straot", zinniej dik. "Ge hoeft mar krom um 't op te rapé". Hij hè' 
veul krom gemoete.., mar 't gedoentje waar dan nouw ok nöwenant. 
"Hij hoef 't mar ön te vatte en 't wordt goud in z'n haand", zin z'n wefke wèl 's gruts 
en daorbij zaat hij èiges dan te blinke. "Zo stérk waar 't wèl niej krek", zinniej dan, 
"mar d'r waar toch veul handel ègge't mar wö't ziejn". 
Hij waar noit vergeete hoew tiej vruger nog wèl 's oit 'n groote pop uit d'n boom 
hè' gehold me' d'n tekst: "Deze leer is voor den arme man die geen bier betalen 
kan". Diej dinger dinne de minse vruger ès 'n pas getraowd stel gin bier ön de 
buurt gaaf; dan wiere ze "in d'n boom getrokke". Nouw holde Driek 'r zö'n poppen 
üit. Niej um de pas getraowde te pleziere, mar umdètter wèl vur zeuve stuivers 
draod in zö'n pop zaat. Dik waar 't wèl pikkerdraod èn dè waar niej zö lekker, 
n'tuurlijk. 
Nödderhand hèttiej ok nog veul aauw orlogstuig opgehöld en dè waar dik nog 
tamelijk gevörlijk geweest. Mar zö'n skön grenaathulze diej dinne opgepoetst nog 
hil wè. Sommigte minse gebruikte diej in d'r hal ès pèrrepluujbak of ze viejten 't 
onderste vur asbak. Ja èn 't skrootkopper waar ok nog behoorlijken handel. 
Driek hè' 'n hil bedrijf opgebaauwd en ès ge'm oit vroewgt hoew tiej dè vur mekare 
hè' gebokst, zinniej: "Nouw gewoon, ik kocht iets vur 'ne gulden of driej en 
nödderhand din ik dè 'weg vur vijf gulde... èn zoo ze'k alt' ön m'n twee percènte 
gekomme!" 
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De sjefeur 

Es kleine jonge ha' Sjèf alt' al gedromd 
van autorije en dürrum waar 't eigelijk 
niej zö'n wonder dèttiej lötter sjefeur 
geworre waar. 
Hij din alle weeke nor 't buiteland me' de 
vlam in de pijp, um zoo te zegge en hij 
waar niej bang vur 'n por duujzend 
kilomeeter. Me' de vrimde taole kossiej 
z'n èige ok goedzat behèlpe al zinniej 't 
zélf. 
't Grotste naodeel waar den ongerakte 
werktijd en 't wéinig thuiszen, mar van 

d'n andere kant gaaf 't ok lekker veul afwisseling. 
Hij waar oit begonne me' 'n kaoi Borgwardje wor ge gaar ginne snelheidsmeeter 
op nèddig ha't umdè bij de dertig de motorkap al begon te kleppere en bij de firteg 
kwame daor rammelende koplampe bij en bij de vijftig de treejplanke en bij de 
zestig zaat iej èn de top en rammelde z'n gebit. 
Gelèijelijk ön hattiej z'n èige nogal opgewerkt en dezelfde konde van z'nen bös ok 
wèl zegge. Diej ha' nouw vort hil wè Scania's op de weg. 
In z'ne vrijen tijd waar iej ok nogal autogèk. Hij zin alted dèttiej vond dètter veul 
overeenkomst waar tussen auto's en vrouwe. Hij docht dèttè vurral in 't 
bochtewèrk zaat... 
Hij ha' nog mar pas 'ne luuksen Ammirikaanse sleej öngeskaft me' veul 
neijmöddese dinger d'r op èn d'r ön en toen iej d'n uurste keer me' hulliej Cisca 'n 
rundje din rije, moes iej n'tuurlijk al diej autematische önwinste laote ziejn. Hij 
daowt op 'n knüpke en de raome gön umblig; 'nen andere knop en 't skuifdak gö' 
ope. Dan drèijt iej 'ne skakelaar um en d'r kümt zoveul frisse lucht de wagen 
ingeblaoze dè de rokke van Cisca's umhogwèije. "Bè foei toch", zi' Cisca, "diej 
Ammirikane doen ok niks mer me' de haand...!" 
Dieje sleej hattiej toch niej lang gehad; ge kont de bezine onder oew weg heure 
slürpe... 
Hij hè' oit, lang geleje, 's 'ne keer 'ne lifter meejgenomme. 
Dè dinniej niej dik, mar toen liejk 't 'm wèl iets spissjaals, 
't Bliejk 'n boerke te zen dè nor Bosch-mèrt wö' en dè zoo slès mar z'n haand 
umhog staak um meej te rije. 't Mènneke ha' nog niej veul in auto's gezeete, 
zinniej en toen iej Sjèffe nö 't Geffes stoplicht zaag skakele, zinniej: "Es we nouw 
dalijk wir moete stoppe, dan doede gij mar sture, dan zal ik wèl me' dieje klippel 
dur d'n ölliej rure..." 
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De skeeper 

In onzen hoek is Janus de Skeeper 
denkelijk wèl een van de allerlestè 
skaopehujers geweest. Hij heget heel 
lang volgehaauwe; volges èige zegge 
meer ès tachentig jaor. Alle daag din iej 
me' z'n skupkes de hèij in. Hij liejp wèl 
vort wè mank; "gonk nor 't skeepers-
sküpke", zoowès iej zélf zin. Dè sküpke 
he' 'ne skeeper nöddig um 'n klutje grond 
nor afgedölde skaop te goie. Toen iej op 
löttere leeftijd zoo me' z'n been sukkel
de, ha' d'n dokter nog gezeed dèttiej 

honderd kon worre èssiej mar me' z'n skaop bliejf loope en dè's n'tuurlijk alt' waor 
egge dè mar volhaauwt, dan worde vanèiges honderd. Janus heget traow 
gep'rbeerd ondanks de rimmetiek op 't lest, mar hij heget toch krek niej gehold, 
diej honderd, wèl kort 'rbij. 
Vruger, toen d'r nog hèij zat waar, ha't de skaophèrder veul hèndiger. Op 't lest 
waar d'r mar amper mer hèij dur al diej ontginninge van tegeworrig en dan 
moewgde d'r somteds nog niej opkommen ok niej. Zodoende moes Janus 't 
gelèijelijk on me' minder skaop doewn en z'n skupkes moessen 't me' minder 
doewn ok. Dik ha'n ze allennig nog mar de wegkante in plots van 'n skön stuk hèij. 
Kek, vruger ware de skaop goewd vur de hèij en de hèij goewd vur de skaop en 
krek zoo hurde dè... 
Skaop lusse bekant alles, zegge ze, zin Janus ons oit, "mar ik weet wèl beeter!" Ze 
ate veulterhand grèij, dè waar waor, mar ze liejte ok veul staon en ze wiesse krek 
wè. 
Janus wies veul van de n'tuur; ginne wonder, hij zaat 'r alledaag middenin. Hij wies 
krek wor wèffer veugelke wonde en ok knijnd en haos en vosse wies iej zat zitte. 
Hij ha' 'nen hekel on roofvogels umdèttiej 'ne keer geziejn hè' hoew 'ne klamperd 
'ne wielewaal gevat ha' en dè hattiej hil diej vogelf miliej noit mer vergeeve. 
Z'ne grötsten dagelijkse vriend waar z'nen hond. Dè bisje kon leezen en skrijve en 
dè hagget gelijk geleerd van Januzze. Diej ha' hum me' ijselijk veul geduld alles 
bijgebrocht wè 'ne skeepershond dient te wete. Zonnen hond waar niej te betaole, 
dieje leste diej tiej ha' waar zo slim, diej din vort nèt zoveul vur de skaop ès de 
skeeper èiges! 
Alle jörre verkocht d'n herder de wol en 'n dil van z'ne veestapel en dan din iej me' 
de gekorte kudde wer wij er. 
Oit hittiej één skupke gehad dè wèl heel bezunder waar; dè kon niej goewd loope, 
mar daor ston tegenover dè't praote kon! 
Janus din dè skupke dik op z'ne skaauwer drage. "Witte wurrum dè skaop niej 
goewd loope kan?", vroewg iej dik. "Umdè't vruger lam is geweest! Dè heget rneri 
èiges verteld." 
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De skeresliep 

Zoo ins in 't half jaor kwaamp iej me' z'n 
"vliegwielwagentje", z'n daowkar, de 
buurt op. Ge kont oew skirre, skarse, 
messe, bijle, hiejpe en weet ik wè al niej 
laote slijpe. Skirre en messe ware toch 
wèl 't vurnamste. Toen ware d'r nog gin 
gekartelde messe zoowès tegeworrig. 't 
Kwaamp wèl 's oit veur dètter nor de 
sliep üitgekeke wier umdè't mes vort zo 
bot waar dègge d'r me' op oew kont nor 
Keule kont rije. Dan waar dè mes al veul 
kirres langs de muur van d'n hoek van 't 

huis gegaon um 't ön te skèrpe, mar 't kon n'tuurlijk niej tege de vakman op. 
Vur 't slijpe van skarse, de aauw skirmesse diej vlijmskèrp moesse zen, ha' de sliep 
'ne groote lere riem ön z'n karreke. 
Essiej 't skirmes gedaon ha', zin iej dik dègge d'r wer zo glad ès 'n kijnderkuntje 
me' worre kont. 
"Hedde niks mer te slijpe? Alles op skèrp?... Dan gif mar 'n borreltje", zin onze 
slijper alted, want slijpe din iej gèire, mar pruujve nog liever. Hóst hattiej noit. Hij 
kwaamp ölling van D'n Bosch afgekrojje en kwaamp iej 'r vandaag niej dan gonk 
iej mèrge mar wer trug, zoo riddeneerde-n-iej. Skön minse toch eigelijk. Ge vijnt 
ze niej mer. 
Onze sliep din z'nen handel ès seizoenèrbèijer hittiej 's oit verteld. In 't vurjaor 
begon iej en tege de winter doekten iej z'n kar wer op vur 'n half jaor en dan 
p'rbeerden iej wè los-vaast wérk te doewn um de kaauw dur te komme. 
Nee, 'n luuks leeve waar 't zeker niej, mar wèl 'n mooi. Alt' onderwege, alle uurre 
iets anders. Veul skik umdèttiej zélf alted vrolijk binnekwaamp. Ja, en 'n borreltje 
din d'r dan ok gin kaod ön... Mar lang niej overal zaat 'r 'n sneevelke ön, dus dè 
pruujve viel dik nogal meej ok. 
De grotste skürft hè' de skeresliep ön diej waakhond overal. 
Diej hofhond hè'n 't overal gruwelijk op hum begrepe en hij waar 'n mèkkeUjk 
slachtoffer van diej joekels umdèttiej me' z'n kar niej üit de weeg kon. Dè wiesse 
diej sloebers en onze sliep mar roepe: "Koest, vort hond!" 't Is zö dik geheurd van 
de slijper dèttiej in onzen hoek de naam Koest Vorthond kriejg, umdè gin man 
wies hoewtiej eigelijk krek me' z'ne van hiette en umdè zenne roep al van veerze te 
heure waar. 
D'r skent nog 'n aauw bijgeloof te zen dè zin dètter reegen op komst waar ès de 
skeresliep in de buurt kwaamp. Meskien is dè zoo gekomme umdètte sliep wèl alt' 
nattigheid zocht. 
"Ik gö' me' de botte bijl te wérk", zin de skeresliep... 
"Sliep uit!", zin de skeresliep en iej daowde z'n trapkar de sloot in. 
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De skilder 

Kunstskilders ware d'r niej veul in onzen 
hoek en diej por kunstemakers diej t'r 
zate, ware dik niej zo in tel. 
Skilder of verver zinne ze b'ons èsse de 
plötselijken "huisschilder" mende. Hij 
waar goewd in glas, stopvèrf, behang, 
witkalk en verf. Vurral 't leste, dè waar 
de stérkste kant van Driek de verver. Hij 
kon me' menge nog krek de kleur make 
diej gij gèires ha't en dè waar grif 
vakmanskap. Hij din z'n vèrfwèrk ès d'n 
beste; noit gin gedrüp of hèiligedaag, 

mar daor dinniej dan wèl mooi z'nen tijd over. 
Driek ha' z'n klante en hij kende ze. Oit hittiej Toonia's, diejtiej niej moes umdè't 
'n verveelende sèmmel waar, tot verveelens toew trug laote komme me' d're verf. 
Dè kwaamp zoo: Toonia waar d'r heel naauw ön en 't waar noit krek goewd; alt' te 
duur ok nog. Driek waar dè nogal muujg, irlijk gezeed. Ze hè' dieje keer 'n klurke 
besteld vur de deur van heur goei kamer diej ze èiges din verven um koste te 
spaore. 't Waar 'n moeilijk sort lichtbiaow dèsse op 't oog hè'. Toen Driek 
üitgemengd waar en ze vertrokke waar me' heur m'dèrn kleur, wies de skilder al 
dèsse zoo trug zö' zen. Zoo gonk 't alted en nouw ok. 't Moes 'n bietje donkerder 
en Driek begon meej te menge en makte de kleur wè lichter, de lillijkerd. Toonia 
nor huis en wer trug. Nog wè donkerder! Driek goide d'r 'ne kwak rood bij zoodè 't 
gelijk kèijpèirs wier. Nö driej kirres durfde Toonia toch niej mer te rikklemere en 
Driek plezier. 
Ge hè't hier vrager ok nog "katteskilderkes". Dè ware van diej zwervende ververs 
diej 'n "huisdier" üit kwame skildere vur de kost en 'n slaopplöts. Dik dinne ze 'n 
poes üitskildere en dürrum wiere ze katteskilders genoemd. Ze kiejke wè 't slaope 
betreft niej zö naauw ès ze mar dreug lage. Dik wier 't erres in 't hoi of aachter de 
koei en mistal wier dè de slaopplöts umdèsse dochte dèttiej meskien nog luis hè' 
ok. Betaole hoefde dus niej, 'nen Borrel en wè rook ware heel welkom. 
D'r zen oit driej van diej geleegenhèidsvèrverkes geweest diej same dinger van "de 
Hollandse skool" vur Ammirrika dinne make. 
Dè gonk ön de loopenden baand: d'n inne din de lochte; échte Hollandse 
wolkelochte me' of zonder vogels, d'n andere de landskèpkes en d'n dorde 
bluumkes, bumkes, hüiskes, mènnekes en beesjes. 
Op 'nen dag zie d'n bèkkersknècht d'n uurste skilder fietsen in de zon en vreugt: 
"Hee, hoefde gij niej te werke?" "Nee, ikke niej!", laacht 't skilderke, "ik lig lekker 
nog aacht lochte veur!" 
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De skoenmaker 

Ge ziet ze bekant niej mer, de echte 
skoenmakers. Ik weet nog dèttiej b'ons in 
de buurt alle mende op 'ne solex 
rondkwaamp um te heuren of t'r nog wè 
skoeisel te ripperere viel. K'potte skoewn 
naamp iej meej en diej brocht iej de keer 
d'rop wer gemakt meej trug. 
We zen d'r wèl 's oit skoewn op wezen 
haolen ok. Daor roewk 't zo stérk nor 
leer en smeer en skoenwas... 
Hij kon ok échte neij skoewn make. D'r 
stonne stevige m'dèlle op 'ne list te 

dreuge, krek gelakt, blinkend van neijighèid. 
Onze skoenmaker kende z'n klante: "niej zoveul voetballe me' dees skuuntjes, 
jonge", zin iej oit me' 'n knipeugske. Hij ha' gelijk; ge kont ön de kaol neuze wèl 
ziejn wètter me' gebeurd waar. "Diej kanterfore gön gelijk nor de kloote egge oew 
skoewn ön en üit doet zonder de feeters los te make..." 
In onze jongen tijd ha' de skoenmaker nog veul konkurrènsiej van de 
klompemaker. Diej ha' 'n skön groote plaot vur de klompemakerij staon: "Wilde 
worren oud, stikt dan oew voewten in 't hout!" Op 'ne keer waar de skoenmaker in 
'n ondeugende büi zö strant geweest um d'ronder te skrijve: "mar vur goei fesoewn 
lopte wèl op skoewn!" Dè wier dur de klompemakerij niej in dank afgenomme. 
Tegeworrig koope de minse vort skoewn um ze nö gebruik weg te goie, zin d'n 
aauwe skoenmaker onderlest. Hij waar d'r skön afgeskeje; gin dreug brood mer 
me' te verdiejne, zin iej. Diej hakkebarre holden 't leste wérk nog vur oew neus 
weg... 
On 't skoenmakersvak he'n we in ons taol wèl wè overgehaauwe: smidspèird en 
skoenmakerswijs diej gön mistal bèrrevoets; skoenmaker bief bij oewe hst, boer 
bief bij oew bist. Wanneer de zole van neij skoewn wè veul krakten in 't begin, dan 
zinne ze b'ons wèl: "ge he't de skoenmaker zeker nog niej betöld!" 
Iemes in Hezik klaagde lang gelejen dèttiej zö'n kaoi skoeisel hè'; hij verloor dur 
diej k'potte skoewn hene z'n sokke! 
Vruger ware skoewn 'n luuksighèid. Jan d'n Beer vertelde oit dèttiej al tiejn jaor 
waar toen iej z'n uurste skoewn kriejg. 
Dè waar 'n hil uitgaaf, neij skoewn! "Jonge, vat ze g'rdomme grot zat", ha' hulliej 
moeier wèl tiejn kirres gezeed. Jan kwaamp trug me' skoewn diej 'm 'n kaar te 
groot ware. Zö groot dètter in 't uurste jaor veur 'nen èijerkool in geleed moes 
worre me' 'nen tod d'r umheen um 't gelijk 'n bietje paassend te make. Me' z'n 
negentien droewg Jan diej èigeste skoewn nog! 
Allennig op zondag en dan nog moesse ze meej üit egge thuis waart. Mar dè ware 
toch goei skoewn geweest, dè wèl ja! 
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De skooljuffrouw 

Tusse vruger en vandaag daor li' 'n leeve 
tusse.., zö hèndig ès ze 't vruger ha'..., 
heur klasse zen nouw klusse! 
In d'n tijd van driekwart boks en klompe 
waar 't nog zoo dè de jonges - mistal 
misters ha'n en de mèiskes nonne of 
juffrouwe. 
We gön nouw efkes trug nor diej uurste 
klasse van de aauw skool me' z'n skuin 
banke en klepkasjes, me' z'n lèijen en 
griffels èn z'n inktpütjes... Daor leerde 
wèlliej ons uurste woordjes "aap, noot 

mies" skrijve; dun umhog en dik umblig! Wè ha'n we nog veul ontzag en skrik van 
de mister of misterès vur de klas, en loogisch ok, want ge kont ze nogal 's meej 
beure! 
De mister van de jongesskool op ons dürp moes tege d'n uurste k'muniejtijd 
samewerke me' de juffrouw van de mèiskesskool. 
Wèl bliejve jonges èn mèiskes in de kerk goewd geskèije vanèiges. Mar alle 
skoolkijnder leerden 'tzèlfde en zoo geziejn waar 't loogisch dè de kappelaon alles 
in inne keer bij mekare wö' hebbe. Um wè deur te praote me' z'n k'lêega is diejen 
ondeugende mister nog nor de mèiskesskool geweest. Hij ha' 'n taart vur de jüf... 
Daor hattiej op laote spuite: "Nooit gebaard en toch 'n taart!" 
Toch ha' zö'n juffrouw eigelijk 'n skón beroep me' al diej klein durskes me' d'r 
groote strikken in d'r haor. Ze konnen oit toch zö raak iets zegge. Toen Juliana 'ne 
kleine zè' krijge bevubbild, toen wier d'r nogal druk gespikkeleerd of 't 'n prinske 
of 'n prinseske zö' worre. Toen hè' Doortje diej dè al tot verveelens toew hè' 
geheurd op 'ne keer gezeed: "en ik laach m'n èige k'pot ès 't nouw 's gewoon 'n 
kiendje wordt!" 
Oit he' de juffrouw tege 'n mèiske gezeed dè't z'n eigen 's beeter moes waasse, 
want dè't irlijk gezeed wèl 'n bietje din stinke. Oei, oei, dè waar niej getroffe; 't 
durske brocht 'smiddes 'ne gepeeperden brief meej me' de slotzin: "mijn kind is 
om aan te leren, niet om aan te ruiken!" 
Op 'ne keer moes de juffrouw zegge dè de klas ingent moes worre. "Zorg dat jullie 
allemaal netjes je armen gewassen hebt!" 
Mientje van Aachtere vreugt dan benaauwd: "Links of rèchs, juf?" 
Soms zen d'r ok pienter leerlinge tusse. Toen de juf 's vroewg welke monde dètter 
28 daag hebbe, zin een jong: "bè juf, elke mond toch zeker!" 
De juffrouw he' ok 's oit gevraogd ön heur klas of de jong al wiesse wèsse worre 
wö'n. Nouw nö diejen inne keer hesse dè noit mer gevraogd, want d'r waar toen 
zö'n strant skepselke bij dè meej zin: "nouw juf. ès ik 'n goei veurkomme krijg, dan 
wor ik mannequin of m'dèl of zoo en ès't niks wordt, dan wor ik ok van èrremoei 
mar onderwijzeres". 
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De skorsteenveeger 

Hij waar 'nen échte "liggale" zwartwerker 
en dè is iej nog, denke we. Mar 
tegeworrig göttiej niej mer zoowès 
vruger in 't zwart en zè herkenbaar rond. 
Zwarte kleer en zwarte gezichte* hurde 
bij dè gevorlijk wérk. 'n Groote leer en 
'ne spissjalen bessem ok. 
't Roewt in de rookk'nale vreugt um de 
skorsteenveeger. Doede'r niks on, dan 
hedde 'n goei kans op 'nen onverwaach-
ten brand. 
Vruger hadde hier in ons èrm buurt zat 

minse diej de skorsteen èiges dinne veege me' 'ne groote riejte veeger. 'n Smerrig 
wérk waar 't wèl; ge moest in diejen tijd nog ölling in dieje skorsteen kruipen um 
overal bij te kunne. Tegeworrig zen d'r veul minder en klèinder skorstintjes en 
dürrum he' de skorsteenveeger ok vort aander geridskap. Vurral de büigstokke en 
de staolborsels zen vandaag d'n dag belangrijk. Me' 't gas he'n de veegers veul 
niggössiej verlorre, mar nouw me' diej allesbranders en wolfkèchelkes kümt 'r wer 
muziek in. 't Is over 't algemeen wèl zoo dètter bij al diej neij kachels.wèinig on de 
skönmaker van de skaauw en skorsteen gedocht wordt; jonge, wè'n krom bochte 
worre d'r toch oit üitgeprakkizeerd! 
Oit wier 't roewt uit de skorsteen nog gebruikt dur d'n tuinder op z'n laand, mar 
daor is nouw niej veul liefhebberij mer vur. 
De skorsteenveeger he' dik gin leer mer nöddig. Hij duu niej ins 't dak mer op 
umdèttiej de zaak van onderenaf kan veege. 
't Bief zoo dè 'ne veul gestokte skorsteen van 'nen open haard of 'n houtkachel wèl 
alle jorre geveegd zö'n moete worre. 'n Gaskachel hoeft niej zo dik, mar toch ès dè 
kartje in de bus valt, is 't meskien goewd um de stookgange 's te laote zuivere. 
In sommigte laande zegge ze dè 'ne skorsteenveeger geluk brengt. Zoo ziede 
bevubbild dik dè 'n bruidspaar me' 'ne skorsteenveeger op de foto wil, mar dè's 
b'ons zo wijd we wete niej 't geval, 'nen Uil diej in de skorsteen z'ne nest he', zö' ok 
geluk brenge. Dürrum noit in mèij of juli veege! 
Vruger gonge d'r nogal 's wè hüiskes de fik in. Of dè alt' on d'n ongeveegde 
skorsteen geleegen he', moete we betwijfele. D'r ware teveul klein jong diej gèire 
vuurke dinrte stoke en dan ware diej stroigedekte hüiskes me' de hout- en rogmijte 
d'r rontelum nogal ontvlambaar. Zeg dèttè ammel brande wö'! Over de 
verzekeringe van diej daag he'n we't nouw niej, mar toch de "brandastransiej" ha'n 
ze niej vur niks... D'r ware boerrejong diej op d'n hoizulder me' lucifèrre nor 
henne-èijer dinne zuke! 
D'ons is krek 'ne kaoie skorsteen, zin de veeger, ze duu niks ès rooken en 
üitgaon... 
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De slachter 

Me' de slachter bedoele wij dieje mins 
diej ön huis kwaamp um 't vèrke dood te 
doewn. Mistal waar dè wer 'n baan diej 
ze d'r bij dinne umdèsse d'r niej af konne 
bestaon. 
In onzen hoek waar dè Haske Slits. We 
zien hum nog kommen op z'nen Berini, 
zö'n brummerke me' 'n èij veur op 't wiel, 
me' z'ne groote lere jas. In de aachtertas 
van diejen brommer zaat al z'n "grèij": z'n 
piestool me' slagpin, z'n messen en z'n 
krabbers en z'n slijpijzer. 

Es Haske b'ons op de misse kwaamp, moewge wij, klein klotjong, efkes niej mer 
buite komme. Dan gonk 'r onze krulstart ön; hij kriejg de slagpin in z'ne kop en 
wier in z'n keel gestoke. We ha'n 't gekieuw van ons vèrke wèl geheurd mar ok bij 
dè skreeke moegde nog niej nor buite. Pas ès 't bist dood in 't stroi laag, moewge 
we komme kijke. 
(In vruger tije dinne ze 't vèrke nog niej skiejte. D'r wier 'n taauw ön de poote 
gedaon en 't wier gestoke me' 't mes. Dan "wier iej umgetrokke" zoowès ze zinne.) 
Waar 't vèrke dood, dan wier 't me' kokend wötter overgote en geskrapt, z'n nagels 
wiere getrokke en de oogen en orre üitgesneje. Nouw moewge we komme kijke en 
wij jong hè'n 't vurral op de blaos begrepe. Diej konde krijge ès ge de kont van 't 
dooi vèrke durfde te kusse. Oit ware we zö gèk geweest. Toen ha' Haske gaauw 
me' z'ne lèirs op de vèrkespèns gestampt en gij ha't oew neus vol vèrkespoep 
gekrege! Dè dinde noit mer! Mar ge ha't dieje keer wèl de blaos. Daorvan konde 
d'n doetelpot vur vastelaovend make: "ès 'n stiekevèl strak gespanne op 'n putje, 'n 
rietje in de midde zürgde me' d'n doetelspiets vur 't karnevalsgelüidje!" 
Es 't verken ön de leer hong, din Haske d'n buik opesnije tot alle dèrm d'r uitzakte. 
Diej dèrm wiere sköngemakt vur de worst. 
Waar 't vèrke geleerd, dan moest'r gewaacht worren op de keurmister. D'r wier 
alvast gepruujfd op "dè skön skilderij". 
Nö de keuring wier de kèrmenèij dik nor de pestoor gebrocht. 
Waar de krulstart kortgemakt dan waar 't een en al vette bedrijvigheid op de geut. 
D'r gonk veul in weckflesse. 't Waar 'n gebraoi en getis van jewelste. De koikes, de 
hèrses, de loos, de tong, de nierkes en de leever moessen in de kortse kirres op. 
Veul van 't vèrke gonk de skaauw in um te reuke; worst en zije spek. D'r wier wè in 
de pekel gezet in de kuip. 
Al van 't vèrke is goewd, zin 't wefke en lékte 't zilke af! 
Nouw wee'k wèffer vlis ik in de kuip he', zin de slachter en iej haowde 'n stuk van 
z'n haand. 
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De smid 

Es wij 't over de smid hebbe, dan mèine 
we nog d'n aauwen hoefsmid van 't dürp 
diej niej allennig vur de pèirdeskoewn 
zürgde mar ok alle meugelijk aander 
grèij vur oew makte tot zélfs 't skeel op 'n 
pènneken ön toew. Zönne mins waar dik 
stérk en groot, want hij moes toch vurral 
me' diej groote stevige pèird overweg 
kunne. Daorvur hattiej buite d'n hoefstal 
staon, zö'n groot staole gevaarte wor 't 
pèrd krek in paaste. 
Oit waar zonnen hoefsmid ok kachelsmid 

en dan kon iej ok in de winter ès alle pèird vort op skèrp stonne nog volop vort me' 
aander wérk. 
Opvallend waar 't wèl dè smeje; ge hurde-n-'m al van veerze bezig op dè aambild 
en oeh, èssiej diej pèird ön 't beslaon waar, wè kon dè stinke! 
De smeej van vruger ha'n skenbaar 'n goei gevuujl vur muziek of in alle geval vur 
de maot, want diej wij nouw zoo in gedachte hebbe zaten ammel bij de hèrmeniej. 
D'n inne spuide de trom bij Union, d'n andere d'n bomberdon bij Cecilia... ja en 
dan waar d'r ok nog inne diej 't vondel droewg. 
In ons taol zegge we wèl 's: "smidspèird en skoenmakerswijs gön mistal 
bèrrevoets", worme' we bedoele dè de miste vaklui vur èige volk bekant noit gin 
tijd hebbe. Ze zeggen ok wèl 's: "op de meulen en de smis hurde alle nijts dètter 
mar is". 
Ja, en dan ister nog dè bekend verhaal van de smid en de mulder. D'n dürpssmid 
waar alt' nogal gèires bezig; hij hiel 'n aander me' plezier vur de gèk. Op 'ne keer 
zaag iej al van wijdaf de mulder önkomme en iej docht meej: "diej za'k 's hebbe!" 
Hij din gaauw me' 'n gloeiende gasvlam d'n deurklink heet make. De mulder 
ochèrm, ölling onwetend, vet dieje gloeiende klink vaast en brandt z'n haand 
dètter 't vèl bekant ön bief hange. De smid kan 't ok nog niej laoten um strijelijk te 
vraoge:" "waar 't wèrm?" De mulder verbet z'n pijn; hij löt niks mèrke, zi' dèttiej 
um 'n gasfles kwaamp, betölt en gö'. De smid he' skik, mar de mulder zint op 
wraak. 
'n Half jaor lötter löt de mulder de smid vraoge. D'r is iets me' 't drèijwèrk van de 
meule. De smid, alles al lang vergeete, kümt nor de meule. De mulder stö boven 
en ruupt: "smid, gö mar bij dieje zak zitte, dan haole we oew umhog." De smid duu 
dè en wordt umhog getakeld, mar halverwege zet de mulder 't taauw vaast, laacht 
's gemeen tege de smid diej daor halfweg de meule hangt te bèmmele. Dan makt 
iej z'n boks ope en gö' rustig op de kop van de smid stön te pisse. Essiej klaor is, 
kan iej 't niej laoten um te vraoge: "en, waar 't wèrm, smid?" 
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De snijer 

Es ge vruger nor de snijer gongt, hiel dè 
in dègge nor de klirmaker dint. (Snijer 
kon ok gezeed worre tege 'n groote 
libel.) In onzen hoek waar 't heel gewoon 
egge "snijer" ok ès naam gebruikte en d'r 
ware d'r mar wéinig diej wiesse dè d'n 
offisjeele naam eigelijk Timmermans of 
Heijmans waar. 
We wete nog dè onze vödder vlak nö d'n 
orlog 'n pak op maot liejt make bij Grèt 
de Snijer. Ons moeder hè' erres 'ne lap 
kamgorren op de kop getikt en onze 

vödder moes z'n èige daorvan 'n pak laoten önmeete. We wete dè onze pap dè 
allesbehalve gèire din, mar hij dint toch. 
Daorvur moes iej nogal 's 'ne keer trugkomme bij Grètte en we geleuve dèttiej 'r 
dürrum ok al extra de skürft ön ha', ön dè maotpak. Affijn, nö 'ne keer of driej vier 
ha' onze vödder dan toch z'n neij pak. Iets bezunders; 'n maotpak dè hè' niej 
alleman! De miste hè'n mar iets "gemakt-gekochts". 
't Pak van onze pap hè' zö'n üitgevalle roisige kleur en dürrum waar 't ok apart. 
We geleuve niej dè 't pak èrg in de smaak viel want veul gedrage wier 't niej. 
Daordur is 't wèl jorre meegegaon, dè wèl. 
Es wij vruger langs de snijer kwame, zonge we wèl 's: "snip, snap, snijer, makt oew 
boks wè wijer..." 
D'r zen 'n por skön spreuk ön de snijer te danke: "alles me' maote, zin de snijer en 
iej sloewg z'n wijf me' de el" en "ik maak alles neijmöddes, zin de snijer, wè wilde, 
te lang of te kort?" 
B'ons in de buurt he' de snijer oit iets vrimds ön de haand gehad op 't lest van de 
tije; Grèt wö' d'r toen eigelijk al lang üitskèije me' de hil snijerij. D'r kwaamp 'n 
mèidje bij hum dè iets gemakt wö' hebbe van heel spissjaal stof, zö'n 
aluminiumèchtig grèij dè toen efkes in de mödde waar. Grèt hè' bekant niks mer 
te doewn en zö'n grèij wöttiej vur de arighèid ok wèl 's verwerkt hebbe. Nouw 
moes iej vur dè durske 'n mini-rükske make en dè waar iets wè Grèt nog noit 
gedaon hè'. 
Mar allee, 't mèiske hè' goewd üitgeleed wè't krek wö' en dè moes Grèt ok kunne, 
mènde-n-iej. 
Nö 'n enkelde week waar 't ding klaor. 't Durske din 't paasse en keurde-n-'t af; de 
rok waar te lang! "Bèh God", docht Grèt, "te lang!" 't Mèidje vroewg of Grèt 'm 
korter wö' make. "Nee", zin Grèt, dè wöttiej niej! Toen 't durske vroewg wurrum 
niej, zin iej: "umdè'k gin skandaole maak; egge dè klötding nouw nög korterder 
wilt hebbe, moete uurst oew stopk'ntakt mar 's laote verlegge..!" 



De spissjalist 

Hij waar nogal geziejn ès dokter. Ons 
grutje heget 'r nog dik over gehad dè't 
toch zönne goeie gemoedelijke mins 
waar. Hij hè' heur van top toew teen 
onderzocht en toen hattiej gezeed dèsse 
nog goewd gezond waar en dèsse nog 
hèndig 'n por kirres klèinkijnder zo'-
kunne krijge. 
Toch waar iej oit heel vurzichtigskés 
begonne in Sint Anna. Ze hè'n toen bij 
hum in de waachtkamer nogal geklaagd 
dè't zö lang duurde. "Dè kümt umdèttieje 

neijen dokter nog nijt is en z'n èige nog 'n bietje skamt", ha' ons grutje toen gezeed. 
Mar diej vrouwenafdeeling onder de dokters, dè waar me toch ok wè. D'r wier van 
buitenaf zoomar areg tegenön gekeke. Gelukkig ware d'r vort wè minder taboes, 
mar vur de ouwere bliejve d'r veul dinger wor ze moeilijk over praote konne me' 
vrimde. Ons greut zin wèl 's oit: "seks..,op dè gebied wete diej klotjong van tiejn al 
meer ès wèlliej nouw nö tachentig jaor!" Mar ze vond dè dan irlijk gezeed toch wèl 
beeter ès vruger toen ge niks wiest en niks wete moegt en ge nuchtere on oewen 
traow begont. 
Onze spissjalist he' 'n wefke dètter mar op los leefde 's de goeie raod gegeeve um 
van sterken drank en rooke mar vort af te ziejn. "En dokter, denkte gij dè ik 
daordur veul langer zal kunne leeve?", ha' de pesjènt gevraogd. "Nouw", hè' d'n 
dokter gezeed, "'t zal in alle geval veul langer lijke..." 
Diej geneeshirre onder mekare dinne wèl 's müpkes bedenke in hullieje skraole 
vrijen tijd. Zoo van "kleega, witte gij wètter in de anti-konsèpsiepil zit?" Umdè de 
gevraogde me' z'ne kop skudt, kreg iej te heure: '"n heel klein èijerwezelke!" 
Ok moet er wèl 's gegrapt en gegrinnikt worren over de "plege", mar over 't 
algemeen ister niej veul tijd vur humor. 
Op 'ne keer waar 't zoo dè' ons grutje 'n zwaor operasiej moes ondergaon. Onzen 
dokter is de zoon van heur vruger vriendin diej 'n por mond geleje gestürven is. Op 
de mèrge vur de operasiej kümt de spissjalist op de kamer en vreugt hoew 't go'. 
"Goed zat, goed zat", zi' grutmoeder, "mar jonge, doe dalijk toch al wè ge kunt, 
wor, want anders moet ik 't ülliej moeder meej gön vertelle!" 
"Mar d'r is nog wèl gevaor van durkomme", zin d'n dokter. 
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De sportman 
i 

Veul tijd um te sporte ha'n ze vruger 
niej. Toch zen d'r twee sporte al lang in 
onzen hoek geweest zo wijd wij wete; 
voetballe en wielrenne. 
Laote we mar 's beginne me' de 
voetbalder. Over geld verdiejne of prof-
sport hoeve we 't vanèiges niej te hebbe. 1 
Van 'ne vremde voetbalder in de 
dürpsclub uit onze jongen tijd zinne ze 
wèl 's dèsse diej öngekocht ha'n vur 'n 
maand èipel, mar hij moes ze wèl zélf 
uitdoen. Nee, me' voetballe konde toen 

gin dreug brood verdiejne en t waar enkelt liefhebberij. , 
Wij zulle ze noit vergeete diej voetbalders van vruger me' van diej breej bokse me' 
zö'n lighangend zwaor (katteliek) kruis. 
We wete nog dè de pestoor de jong smiddes van 't voetbalveld kwaamp jage 
umdèsse nor 't lof moesse. 
Van traine, trimme en veul techniek waar in diej daag nog gin sprake. Nee in de 
gloriedaag van Abe Lenstra en Faas Wilkes wier d'r op ons dürp nog niej getraind. 
Wielrenne dinne wij ok al in onze jongen tijd. Niej in clubverband, mar gewoon ès 
jong onder mekare. "Schulte en Boeijen in d'n bocht!" riejpe we wèl um mekare op 
te juine. 
De Tour de France makte hil wè los toen Wagtmans, Van Est en Voorting onder 
Pèllenaars wè wonne. 
Wèlliej dinne ès klèinjong nog kermiskoerse af. Op bekant elk dürp wier d'r wèl 
ins in 't jaor rond de kerk gejage dur amateurs op de renfiets. De premies van de 
plötselijke middestand wiere umgeroepe en zeg dètter um gevochte wier. 
Tegeworrig ziede hil wè dikbuiken op de fiets. Diej jakkere me' hulliej club nog ins 
in de week wè rond um dan 'nen halven dag nöddig te hebbe um bij te komme. Zeg 
dèttè gezond is..! 
Wèl goewd dè de fiets wir wè meer in de belangstelling is gekomme. Dè is 't innege 
écht milieuvriendelijk vervoersmiddel! I 
Dan waar daor nog onzen aauwe kampioen Flip de Fietser diej op löttere leeftijd 
gonk traowe. 't Waar 'ne skönne traowdag geweest me' erenboog èn al; ammel 
aander koereurs diej bij de kerk me' d'r fietskes umhog stonne. Toen 't fist 
afgeloope waar en 't bruidspaar op de slöpkamer kwaamp, begon Flip meej te 
fietsen op z'ne neijen hometrainer. De bruid zin: "moete gij nouw nog traine?" 
"Traine?", zin Flip, "ik rij nouw m'n ererundje!" "Ooh", zin zij, "gij docht dègge hier 
d'n uurste waart..." 
En dan hemmet nog niej gehad over diejen èrme sportmins; diej ha' 'ne tennisèrm 
en noit getennist, hij ha' 'ne voetbalknie en noit gevoetbald en ok nog 
geslachtsziekte en noit geslacht! 
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De straotemaker 

D'r wone d'r veul in ons umgeeving, 
straotemakers of kèijeleggers. Ginne 
wonder, d'r waar hier wérk zat; ès 't erres 
slecht gesteld waar me' de weeg in 't 
begin van onzen euw, dan waar 't toch 
wèl in ons p'rvinciej. 
't Is gin licht wérk, d'n hillen dag zoo op 
kniebaand me' steen dur 't zand te 
sküive... 'ne Goeien uperman daorbij lekt 
ok.onmisbaar, 't Kan skón zen wè zönne 
straotemaker èn bezunder figuurre kan 
legge in steen; dè zen oit k'mpleete 

kunstwèrke! En daor wordt dik gewoon over geloope! 
Wè ons opvalt is dè in de umgeeving gruwelijk veul vruger straotemakers vur d'r 
èige zen begonne. Dik zen diej bedrijfkes ontstaon uit onderönnimmerkes diej iets 
wö'n ondernimme. Uit f miliej- en vriendekringskes zen somteds heel groote zake 
gegroeid. 
De kèijelegger hèttem liever ès d'n heiligen ölliej, zinne ze dik. "'t Götter in ès 
sneevel in 'ne kèijelegger!" is 'n aauw zegswijs, mar wij denke dèttiej mistal zeker 
zo gèire bier ha. 
Straotemakers wiere dik vur stil volk verslete, mar dè zowiets mar heel 
betrekkelijk is, wier oit beweze dur Jèntje de Shuffle. Diej wier op de radio 
ondervraogd en prötte nogal on. 
Toen ze wö'n wete wèttiej din vur de kost neeven 't drumwèrk, zin iej: " ik ben 
aardbolstoffeerder!" 
Diej straotemakersbedrijfkes wor we nèt al van sprake zen soms üitgebrèijd me' 
"alle grondwerken". Dè haauwt dan in dèsse ok kabel doen leggen en buizegrèij en 
zoowal meer. Ze breeke de weg ope, zoogezeed en ze maken 'm nèdderhand ok 
wer toew en dè zit dan vort ammel onder één dak en onder inne naam. Eigelijk 
skön egge oit naotrekt hoew zö'n dinger zen begonne! De groote Heijmans-
bedrijve bevubbild diej zen ès straotemakerke begonne. 
Jan (d'n uurste) he' èiges gewoon dur 't zand ligge krüipe. 
Van straotemakers wier gezeed dèsse wèl alt' 't vrouwvolk nao dinne roepen of 
fluite. Nouw geleuve wij niej dèttè alleen zoo waar bij de kèijeleggers; de 
bouwvakkers kunne d'r ok nogal wè af, dochte wij zoo... 
Ons vertelsel go' over 'ne straotemaker en 'n langsfietsende malse meid. 't Is 'n 
skön frisse boerremeid, wè zwaor gebaauwd vur d'r fietske dè dan ok gruwelijk 
piept. Onze kèijelegger heget me' greeg oogen öngeziejn en hij ruupt: "Gods, 
fietske, wè piepte gij toch!" 't Durske is hillemöl niej gediend van al dè werkvolk dè 
heur alt' nao duu roepe. Ze vuult dr eigen al meej in d're kam gepikt en ze snaauwt 
dan trug: "ik zö' aow wèl 's wille heure egge hier tusse men been zaat..!" 
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D'n tandarts 

Vruger moesse we vur ons zeer taand 
èlling nor D'n Bosch of Oss, mar 
tegeworrig he' bekant ieder plots z'nen 
èige "smoelsmid". In diejen aauwen ted 
liejpe d'r ok veul langer me' rotte taand 
en tandpijn. 
Ze ha'n van diej aauw "huismiddelcijne" 
zoowès vlierenthee en k'njak en k'mil en 
zoo en èssiej vort heel wijd weg waar, 
dan liejte de zieken taand oit trekke bij 
de smid ok nog, Ginne wonder dèttér 
nödderhand oit érger klachte kwame... 

Gelèijelijk ön is me' de halfjörlijkse "sanering" bekant overal 'nen tandarts 
nergewèijd en diej heget 'r dik nog druk zat ok. 
Nouw moete wèl wete dètter nog veul minse van vruger zen diej van taandpoetse 
nog noit geheurd willen hebbe en zèlliej mèine soms dè't ammel flaowe kul is; 
zèlliej snoepen ummers noit niej en èsse toch tandpijn krijge, dan is dè gewoon 
verslete wérk of aauwerdom. Stom is dè wèl. 
Onzen tandarts, dè's t'r nog inne diej gevuujl he' vur z'n vak en z'n volk. Hij he' alt' 
de grötste skik ès de minse gewoon in d'r èige taol vertelle wètter ön m'nkeert. Ze 
he'n 't oit over 'nen holen baktaand diej d'n öllingen naacht he' lege knoorzen'en 
gaonze. D'r is oit 'ne klant geweest diej nödderhand zin dèttiej z'ne laach beeter 
kon haauwen ès z'n wötter, mar dè kan host niej waor zen want onzen 
taandendokter zürgt dègge oew èige goewd op oew gemak vuult; dè's de uurste 
verdooving al zoogezeed. En dan hittiej ok nog 'n heel knappe assistente zitte diej 
oew zoo al af duu lèijen ok nog... 
Onzen tandarts vertelde dèttiej in Nisseroi neeven 'n vrouwke zaat in de leste mis 
en toen zij d'r tasjen opetrok vur de kollekte viel d'r toch innins 'n gebit uit! D'n 
taandemins vroewg meej of de "dorde taand" niej goewd zate. "Ooh jawel", zin 't 
wefke, "mar de dees zen van onzen Driek en è'k ze niej meejnim, dan frittiej de hil 
ijskaast leeg..!" 

'Op 'ne keer kwaamp de mulder bij d'n taandendokter. Umdèttiej 'n gruwelijk 
moeilijk en lastig gebit hè', zin onzen tandarts heel irlijk: "ge zult 'r wèl dik me' 
trug moete komme, ik denk dè dees jörre gö' dure!" 
"Bè Jikker", zin onze mulder, "en b'ons make ze in nege mond al 'nen ölünge 
neije!" 
"Jawel..., mar diej he' dan ok nog gin taand", zin onzen tandarts. 
Ja en dan waar d'r diejen tandarts in Den Bosch diej bij elke vulling 'n groot stuk 
noga meejgaaf... Klante hebben is gin kunst, mar klante haauwe! 
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D'n tegelzetter 

Tijske Tegel waar 'nen aauwverwetse 
vakman. Hij waar van vödder op zoon in 
d'n tegeltak terechte gekomme. Bij 
hulliej thuis leverde ze vruger de "pla-
vaos" vur d'n hèrd diej gezante wier. 
Plavuize ware wèl 'n bietje vur Tijskes 
tijd, hoewel hij nog wies dètte minse oit-
zinne dè natte plavaos beeter waren ès 
'ne krèijenden haon urn 'ne luie knecht 
wakker te krijge. 
Hij waar d'r heel naauw ön. Tijs ha' dan 
ok 'n heel goei "heilig oog" zoowès iej zélf 

zin. Zonder draod of iets kon iej de tegelkes tege de muur ön paasse zonder dètter 
meer ès 'ne milimeeter verskil in de voeg kwaamp. Hij waar dan ok vur 't 
sekuurste wérk op z'n plots: hij makte skön skaauwkes en luukse badkamers. 
"'t Vuugske tusse men tegels moet niej meer dan 'n stripke zen", zin Tijs en zoo 
waar 't dan ok. En of iej nouw rècht-toew rècht-ön-wèrk hè' of onhèndige 
p'troonk'rwèije, 't kwaamp 'r alt' vakkundig üit te ziejn. Essiej klaor waar, dan 
hattiej vaast p'tènt op 'ne goeien borrel. Klaor, dan dronk iej klaor! 
Dè waar zoogezeed de bekrooning en de belooning vur Tijskes zélf. Ge moest bij 
de afreekening eigelijk ok gewoon bedenke dèttoew 'n half fles klaoren extra 
kostte. Dè waar krek ès 't vlaggefist bij de bouwvak, zin Tijs, allennig viejt hij 't dus 
pas èssiej écht ölling klaor waar, afgewerkt dus. Dè waar mar goewd ok want nö 
diej borrels kon Tijs niks mer récht haauwe en zeker gin dun tegelvoeg! 
't Kwaamp nogal 's veur dèttiej stevig gelimmeneerd van z'n k'rwèij af kwaamp en 
dan din iej op nogal breej spoor op huis ön me' z'n speciejküip en z'n truifelkes. 
"Tijs ha' wer iets teveul specie gehad", zinne de minse wèl 's me' 'ne laach, mar ze 
gunde dè d'n tegelzetter over 't algemeen eigelijk wèl umdè't 'nen harde werker 
waar diej gin man kaod din. Tijs vond 't wèl goewd dèsse dè me' dieje "specie" van 
hum zinne; ja, hij hè' ok wè cement nöddig vur z'n èige; dè hiel z'n lijf in de voege, 
zoo makte-n-iej z'n èige wijs. 
Tijs hè' skik in z'n leeve en egge d'r hard en irlijk vur werkte moewgde toch zeker 
ok grust 's 'n borreltje vatten op z'nen tijd! Zeker ès 't van 'n aander kwaamp... 
Oit he'n ze Tijskes toch kaod gemakt. Dè waar ok mar 'n lompe manier van 
doewn: de kolenboer hèttem op straot naogeroepe: "ooh Tegel, ge he't 'm wer 
goewd hangen is't niej?" Tijs ha' beus truggegreenze: "ik wies niej dè gij dwèrs dur 
m'n boks kont kijke, zwartjan!" 
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D'n timmerman 

B'ons wonde vruger nog verskèije tim
merlui, mar d'r waar d'r mar inne diej d'n 
timmerman genoemd wier. Dè waar Ties 
en diej timmerde dan ok alles on mekare 
wè los en vaast zaat. Vur bekant alle 
k'rwèijkes konde Tiesse laote komme. 
Hij wies ok nogal lichlijk hoew iets 
gemakt moes worre. Hij hè' niej veul 
nöddig ok niej: 't mat'riaal moewg gerust 
oud zen, want zin Ties "skildershaand 
dekt timmermansskaand". Hij bedoelde 
daorme' dè 'n vèrfke al veul verdoezele 

kon. Twiddehands grèij waar Tiessen dagelijkse kost, zoogezeed. 
Ties gonk 'r gruts op dèttiej niej "van de bouwvakkers" waar. 
Nee, hij kon nog gewoon van alterhand timmerwerk bestaon en hij hagget dan ok 
gelijk gemakt, zinniej, van kaaste tot dodskieste toew. 
Ties makte d'r gin geheim af dè Sint Jozef z'n skutsp'troon waar en dèttiej diej ès 
'ne belangrijke veurlooper beskaauwde. "Ja", zin Ties, "en dan ister nog inne diej 
hoog getimmerd he'" en daorme' bedoelde-n-iej niemes minder ès God èiges. Nee, 
timmere waar nog niej zo niks niej! 
Ties wier gevraogd vur fijn feichelwèrk zowel ès vur 't grof vijfdüimer-speul en hij 
wies zélf amper wèttiej 't liefste din. 
Hij hè' 'n goei timmermansoog en zonder d'n duimstok werkte toch aauwverwets 
mèkkelijk. Wèl wies iej wè 't hèndigste waar; vur 't grof hattiej ginnen bril nöddig 
of niks want dè kwaamp lekker niej zo naauw. 
Ties hè' thuis nogal wè kijnder rondloope; hij hè' ok nogal 's onder 't hemd 
getimmerd, zin iej me' 'ne laach. 
Oit he' Ties bij 'nen boer 'n skön opdracht gehad: hij moes in de staldurre 'n 
hennegat make. Gewoon zö'n hennedurke zonder deur... 
Ties gonk èn de slag. De deur d'r af en 'n skön ingèngske vur de kiepe gemakt me' 
de zaag. 'n Mooi beugske bovenin, want 't moes niej zoomar 'n lomp boerregat 
worre. 't Waar nogal 's gaauw bekeke; 'n k'rwèijke van 'n uur of wè. Toen Ties z'n 
geridskap al wer bij mekaren on 't zuke waar um hene te gaon, kwaamp 't boerke 
kijke. "Ja", zin iej, "gij zijt 'r al me' klaor.., mar ik heb 'r meer moeite me' gehad. Ik 
heb 'r zo lang over getwijfeld of ik niej 'n por steen onder üit de muur zo' laote 
slaon... Mar toen docht ik 'r in inne keer on dè de staldeur daor dan krek vur din 
drèijen èsse opeston en dan konne m'n henne nog niej nor buite... 
Inne keer he' Ties 'ne loopjonge gehad me' van dè steil wit piekhaor; vèrkeshaor 
van 'ne kaoien drijver, zinne ze wèl. Dieje jonge ister mar kort in de leer geweest. 
Hij bliejf nö twee daag al thuis "umdè d'n baas 'm üitskènde vur "krullejonge!" zin 
iej. 

94 



D'n tuinder 

"Skoeffeloog" zinne ze oit, umdèttiej dik 
over z'n skoeffel hong. Ze zinne ok wèl 's 
dèttiej bloemist waar, mar dè vond Toon 
zélf toch wèl wè overdreve. Ja, hij din 
veul me' blomme nor de mèrt en hij hè' 
ok wè verkoop on huis, mar de kweekerij 
waar toch 't vurnamste van gelijk. Beum 
kweeke din iej. Hij kon enten en 
"occuleren" ès d'n beste. Hij hè' van 
klèinsaf on in diejen handel gezeete; 
hullieje vödder din al peut zette um zoo 
neij kènnidasse te make. 

Hij din ok heuve, "tuin-aanleg" hiette dè tegeworrig vort deftig. Daorover hè' Toon 
zélf duidelijke opvattinge: "allennig écht grèij dè hier thuis hurt, gin affrikanen of 
aander vremd grèij. Gin Japanse mar échte kèrse en prüime. Van zö'n fruitbeum 
konde dubbel en dwèrs plezier hebbe: èsse bloeide en èsse droewge en bij de kers 
ok nog ès de vogels ze weghölde! 
De tuine van Tone konde kenne; ze hè'n dik veul vaaste plante - 't liefste van diej 
aauwverwetse skön blomme zoowès blaow lisse, theebloeme, snuffelkes, herfst- en 
winterasters en dahliasse. 
'nen Hof van Tone bloeide bekant 't hil jaor rond. Ge zaagt 'r gin gras in. "nee, 'n 
wèij is ginnen hof', zin d'n tuinder. "Of ge moes 't écht op z'n Engels kunne make. 
Dan wier 't anders." 
Toon din de minse ok lere hoew ze 't beste konne heuve. "Niej skoeffele en niej 
spaoje. D'n bocht uittrekken of plukje en èsteblief gin gehark. Niks beeter ès wè 
afgevalle blad in oewen hof', verkondigde Toon. 
Hij ha' vurkeur vur 'ne wèrmen hof; d'r moes 'n goei heg umhene staon van buken 
of dorres of taxus. "Lustrum" hèttiej niej zo hog umdè dè grèij dik din bevriejze. 
Es "hovenier" makte nog wèl 's wè meej. Hij hè' oit 'ne neij- ongeleden hof 
gekontreleerd. Daor zaat ok 'ne moeshof bij. Aachterin hèttiej wè bizzembosse 
gezet en dè grèij hagget goewd gedaon. De neij eigenares moes van Tone wete wè 
dè vur "struike" ware. "Dè? dè zen zwarte bizzumme, vrouwke", hè' Toon gezeed. 't 
Waar juni en de bizzumme begonne krek 'n bietje kleur te krijge. 
De mevrouw kiejk en zin toen: "maar tuinman, die besjes zijn toch rood!" "Ja", zin 
Toon, "mar dè kümt umdèsse nouw nog gruujn zen!" 
Oit hèttiej op Oss-mèrt ok nog iets skèns beleefd me' z'n blomme. 't Waar zommer 
en iej verkocht "duizendschoon, 2 bossen voor één knaak!" 'n Wefke bestelde dè en 
toen Toon de blomme viejt, zin ze: "oeh nee, lievermènnekes diej he'k zélf 'nen hof 
vol!" 
Onzen aauwen tuinder heget nog niej zo lang geleje begeeve. Hij is "in 't harnas", 
spaojend in d'n hof gestürve en nouw littiej al "me' 'n tuintje op z'nen buik", 
zoowèsse in D'n Bosch zegge... 
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De veearts 

Dierredokters ware d'r in diej daag nog 
niej. De minse ha'n wèl addrèsse wor ze 
hene dinne me' ziek veej, mar dè ware 
gin échte veeartse. Vur pèird gonge ze 
vruger nor Miej d'n pèirdendokter, 'n 
aauw wefke dè grif hil wè wies van 
mankemente bij d'n "edele viervoeter". 
Vur vèrkes dinne de miste nor Frans d'n 
baggesnijer, vur kiepe moeste bij Hannus 
d'n hennepriester zen en vur kalver en 
koei konde 't beste terechte bij Steeve de 
stierrenboer. 

Vur hond en katte dinne de miste minse nerres hene, diej moesse mar üit 'r èige 
beeter worre. Oit gonge ze d'rvur nor d'n hondepriester, mar dè waar nog in d'n 
tijd van de hondekaar. 
Gelèijelijk on, toen de boerderije grötterder wiere, zen d'r ok veeartse op de dürpe 
gekomme en somteds hedde nouw al praktijke van driej man stérk. De minse gon 
ok vort me' honde- en katte-akkefietjes nor d'n dierrendokter. 
Wèlliej he'n b'ons 'ne veearts gekrege diej nogal nuchter te wérk gö\ "Ik geef véul 
meer um dierren ès um minse", zittiej dik, "vurral gebakke me' sjampiejons en 'n 
goei sauske d'rbij...!" Hij kent ok nog échte aauw wijshedes: "zoo vee, zoo volk".en 
"wiej dierre haauwt, kreg vél". 
Op 'ne keer he' onze veearts iets sköns on de haand gehad. Kaat Klep, d're mond 
stö' noit stil, kümt me' d'r hunje bij hum. Dè joekelke, wor Kaat gruwelijk gèk me' 
is, bet alleman. D'r zit volges de veearts niks anders op ès 'ne moelkürf. Kaat hitter 
telange leste innen uitgezocht. Dan vreugt de veearts dreug: "za'k 'm inpakken of 
doede'm hier èiges al ön?" 
De stérkste verhale van de beestendokter gön zoo: "d'r kümt onderlest 'ne mins 
me' 'ne groote Sint Bèrnard bij me. Hij vertelt dè z'nen hond steeds aachter auto's 
önduu. "Och, dè's niks bezunders", zi' onze spissjalist um diej en hondeman gerust 
te stelle. "Dè weet ik wèl, dokter, mar nouw hittiej pas 'n Fiatje gevangen en 
aachter in d'n hof begrave..!" 
"Dokter, ge moet ons hèlpe; ons Mientje ment dèsse 'n kiep is". 
"Hoew lang hesse dè al?" "Bekant 'n jaor!" "En komde daor nouw pas me'!?" "Ja, 
mar we konne de èijer zö goewd gebrüike, dokter!" 
Jt Oudste vertelsel van hum gö' over "kunstmatige inseminasiej": Op 'n 
keuterboerderijke, wijd aachteraf, moes iej oit 's 'n koewke behandele. 't Boerke 
zélf waar d'r niej, 't boerinneke wèl. Tonna hiette ze en K.I ha' vur heur alt' 
Kattelieken Illustrasiej beteekend; ze wies pas sens kort dèttè ok vort "kuuskes 
indoewn" waar. Ze brengt de veearts nor de stal me' de koew, zürgt vur wè wèrm 
wötter en zoo en zi' wegloopend dan onneuzel: "oew boks diej hangde daor martin 
'ne spijker...!" 
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De veldwachter 

Hij hagget dik gedaon, de veldwachter, 't 
Waar n'tuurlijk ok gin hèndig beroep: 
"ordebewaker" in d'n tijd van de streu-
perij tege wil en dank. Ummers ge ha't 
zat èrm skarrelaars diej moesse streupen 
um 'n bietje gif rond te komme me' 'n 
groot huishaauwe. 
De veldwachter waar dik meer in tel ès 
de massjeseej, umdèsse hum wè meer tot 
èige volk reekende en umdètter oit nog 
me' hum te skippere viel. Mar irlijk is 
braaf; 'r ware ok nogal wè uitzonderin

gen op! Dan stond iej op z'ne ponteneur en bliejf daor staon. 
De veldwachter waar d'n boswachter van 't dürp zoveul ès, mar hij wier ok wèl oit 
d'n hoofdstreuper van de plots genoemd. Dè zal dik wèl meej de kift geweest zen. 
D'r is 'n aauw gezegde: "d'n érgste streuper wordt d'n beste veldwachter". Dè's 
n'tuurlijk waor; iemes diej èiges alle kunsjes kent, wit ok hoew iej 'n aander daorbij 
kan vange. 
Toen Naolend nog mar inne veldwachter hè', wonde daor ok 'ne zekere Jös van 
Lijssel. Dieje Jös din niks liever ès rottigheid üithaole. Me' Naolend-kermis hattiej 
de veldwachter oit meegetrönd nor de k'feej en daor ha'n ze nogal goewd 
gelimmeneerd. Zö goewd dètte veldwachter tege sluitingstijd niej mer ön sluite 
docht. En dè sluite, dè waar vanouds toch een van de dinger diejtiej noit vergaat, 
want hij wies krek wortiej nog 'nen borrel gratis kon krijgen èssiej kwaamp zegge 
dè't tijd waar um te stoppe... Mar nouw waar iej zoogezeed te zwaor gelaoje. Jös 
hatter ok veul uit, mar hij kon d'r kennelijk nög beeter tege en hij linde de 
vèldwachterspèt en din alle k'feejs van Naolend af. Hij staak z'ne laachende kop 
me' plisiejpèt dur de deur en riejp: "vandaag 'n uur verleng!" 
D'r zen d'r zèlde zoveul zat geworren ès op diejen aovend van de kermis toen de 
veldwachter 'm èiges ok al zö gerakt ha'... 
B'ons vlak in de buurt waar oit 'ne veldwachter diej ze "de kreuge" noemde. 
Denkelijk hattiej dieje naam gekrege umdèttiej dikzat 'ne zatlap nor 't k'sjot ha' 
gerejen op de krüiwage. 
Deze veldwachter ston op 'ne keer thuis verdekt opgesteld op 'ne stoewl aachter 
de vurdeur. Zoo kon iej dur 't bovelicht kijke en de zatlap ziejn diejtiej wö' vange. 
Mar deze zuiper waar 'm te glad af. Hij ha' de zaak meej in de gater en hij wiejs 
nor 't boverumke en laachde: "Dè's gin gezicht.., 'n kreugerad vur 'n bovelicht!" 
Toen onze veldwachter 'n züiperke wiejs op 't feit dèttiej ston te pisse tege 'n muur 
worrop ston "verboden te wateren", kriejg iej ès antwoord: "ik kom 'ntrent zö hog 
"niej ès dè bord!" 
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De verpleegster 

Op ons vruger dürp hadde diej onmis
baar zuster diej bekant overal vur ingezet 
kon worre. Eigelijk din ze 't wérk dè de 
kruisvereeniging d'r opdroewg, mar d'r 
kwaamp nogal 's wè bij. 
De zuster van toen hè' tijd zat, want ze 
waar niej getraowd of niks... 
Ge moet oew èige zö'n pootig vrouwmins 
veurstelle dè me' lere jas en al op heur 
brummerke nor de plotse van de p'sjènte 
kwaamp. Ze waar vur de duujvel niej 
bang en ze kon 't bekant gelijk, 't 

Kwaamp dan ok nogal 's veur dèsse d'r bij 'n bevalling bijgehöld wier, hoewel daor 
eigelijk de vroedvrouw vur waar. Mar diej ha' dan al 'n aander in de kraom. De 
verpleegster din zó'n bevalling dan dik same me' d'n dokter. 
Diej twee konde ok same tegekomme bij de inèntinge. Vruger hè'n de minse nog 
ginne "cocktail" gehad en dürrum waar 't nogal 's te doewn. Dan tege d'n difterie, 
dan tege de pokke, de polio of d'n tbc... Wè gonge d'r dik groote van d'r stükske bij 
zö'n simpel prikske! Vurral de diej me' de grötste mond, dè ware dik de helde diej 
buite weste rakte... D'r zen b'ons in de umgeeving gevalle bekend worbij de 
verpleegster 'snaachs me' d'r brummerke en d're lere jas languit in de sloot 
terechte waar gekomme, onderwege nor 'n bevalling. Wè dan zö loffelijk waar vur 
zö'n mins waar dèsse ondanks de smerrighèid toch nor 't k'rwèij din me' 'ne 
pijnlijke rug en al. 
Ok is 't wèl 's gebeurd dè de verpleegster en d'n dokter me' d'n tractor gehold 
moesse worre vur de kleine geheld kon worre; de weeg aachteraf waren in de 
winterdag zö slecht dègge d'r niej gaon of staon kont. 
Hè' zö'n zuster 'snaachs 'n bevalling gedaon, dan waar ze 'smèires toch al wer 
gewoon prezènt vur d'r suikerp'sjènte me' spuit en al en vur heur aander dagelijkse 
k'dukelijke kruiers. 
De zuster din dik de gestürve p'sjènten afleggen ok. Oit hèsse d'r diej ze van de 
geborte tot d'n dood verzürgd hè' gehad. 
Ze makte n'tuurlijk wèl 't een en aander meej. Oit hè' 'n boerremènneke heur 
gevraogd wurrum iej toch zönne zere voewt ha'. Toen ze 't vuutje bekeke hè', zin 
ze: "löt oewen and^en ok 's ziejn, dan kan ik ze vergelijke", 't Boerke hè' toen 'n 
bietje beteuterd gezeed dèttiej daor niej op gekokt hè'... 
Inne keer hèsse meejgemakt dè 'n pas getraowd wefke me' hoewd en al in bed 
laag. Diej docht dègge bij d'n traow krek ès bij de hennen in oewe kam gebete 
moest worre vurdètter iets af kon komme. Mar ja, toen ze vödders gevraogd hè' 
um veurlichting, hattiej gezeed: "Ge kekt mar bij de henne, 't is krek inter!" 
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De visboer 

De visboer hurde vruger bij de vreddeg. 
Op diejen dag wier d'r gin vlis geete en 
dan kwaamp 'r dik 'nen herring of 'n èij 
on te paas. Oit bij uitzondering hè'n we 
gebakke skijferappel; "spek van de 
houtere zog". 
Diej e vreddeg is ons alt' bijgebleve 
vanweges de juinesaus diej oew al van 
veerze tegekwaamp. "Mülkesaus me 
gebakke juin". 
Wij ha'n 't ès jong niej gèire. "Toch 
beeter ès raopolliejsaus", zin ons moeder 

dan en zij zal zeker gelijk gehad hebbe. 
De vis kwaamp alt uit diej groote f miliejpotte vol ingeleden herring en juinringe. 
Wij moesse ès klein jong dik nog wèl 'nen herring me' twit dèile, want zönne vis 
kostte geld. 
Tegeworrig hiet de visboer vort visman en hij he' veul meer ès herring bij'm. Ge 
kunt g'rnale èn mossele, kabeljauw en zalm, skelvis, skol en bot, pölling en makreel 
koope. En toch ziejget 'r niej zè goewd uit vur de vis egge ziet hoew slecht 't wötter 
overal wordt. De vis wordt 'r niej gezonder op. 
Opvallend is vandaag d'n dag dè diej vishandelaars ammel rijme moete: "Doe het 
beter met vis van Peter"; "een goede wenk, koop vis van Henk!" 
Onzen aauwe visboer hiette Tinus en hij hè' vur z'ne verkoop nog gin rijm nöddig. 
't Waar niej zoo dèttiej niej rijme kon; "slaoj en vis, it zoveul ester is!", zinniej alted 
en iej bedoelde dan dègge slaoj en vis niej bewaore moest. Hij ston me' z'n kraom 
op de kermis en toen Jönnus van Gaole on z'n tentje kwaamp, zinniej: "een haring 
Van Gale?" "Is dè niej krek inter ès 'nen herring!", zin Jönnus grijnzig. 
Van hum he'n we nog 'n aauw weerspreuk onthaauwe: "ès de vis üit 't wötter 
springt, alles zoo in de reegen verdrinkt". 
Tinus is op onzen dürpskermis oit strontzat geworre, want ja, vis moet zwemme, 
wor. Nouw waar dè dronkeskap diej week al irder ön de orde geweest en dürrum 
waar dè teveul geworre vur Merieje, Tinuzze wefke. Zij gaaf alle pölling vur niks 
'weg en zin: "ès 't dan toch op moet, kan ik 't ok wèl!" 't Volk waar d'r goewd me'. 
Tinus prötte 'n bietje in de richting van z'n vak vanèiges. 
Toen ze 't 'r bij ons 's over ha'n dè't dik zoo waar dè aauw minse diej nor 't 
bejaardehuis gonge, zö gaauw dood ware, zin Tinus dèttè ok ginne wonder waar; 
diej minse wiere zö grondig gewaasse dètter 'n ölling laog ön d'n buitekant afgonk 
en daor konne ze niej tege. Dè waar krek ès me' 'ne geskrapte vis, zin Tinus, diej 
gö' dood... 
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De voerman 

Vruger din de voerman de boikaar vaore 
nor D'n Bosch. Hij hè' van alterhande 
vrachjes op z'n weekelijkse rit. 
Z'n pèrd waar wèl 't belangrijkste wèttiej 
hè'. Zö'n pèrd kon leezen en skrijve, 
zinne de minse en dan bedoelde ze dè't 
de weg wies zonder voerman of iets. (Dè 
waar ok oit nöddig.) 't Pèrd wies ok krek 
wor de voerman getijd waar te stoppe vur 
'n borreltje of zoo. 
Over zönne voerman he' Huub van Ewijk 
üit Oss oit 'n skón liedje geskreve: "Frans 

me' perd en kar", 't Begint ès volgt: "on 't end ha hij gen huuj te zeige want 't perd, 
't kende Franse krek. Hij zaag 'n borreltje te krijge en klopte 't perd in z'ne nek..." 
Kek, zö'n pèird hurde bij de voerlüi. Diej hè'n gin hottiej, aar of huuj nöddig; diej 
dinne gewoon d'r èige. 
Onzen aauwe voerman hiette Klaas. Diej hè' alt' zö'n hèndig pèrd gehad, mar 
nouw hèttiej onderlest ön 'n neij gemoete. Hij hè' d'n aauwen af moete danke en 
dè hèttem grif liüijk zeer gedaon. Wè wilde! Dè bist daor hèttiej zolang me' 
opgetrokke. 
Mar alleej, wè moes, dè moes. 
Klaas din dus me' z'n neij pèrd op D'n Bosch ön, zö'n jong ding dè nog vanalles 
moes lere. Hij hè' nèt wè dinger afgehandeld, toen iej trug wö' doewn en iej 
önspraak kriejg van 'ne paoter diej kijk hè' op Klaase pèrdje. "Mooi beestje, 
baasje", zin de paoter. "Go' wèl", zin Klaas diej niej zö um önspraak verleege zaat. 
En g'rdimme, dè zödde nouw alt' ziejn; nouw begon dè pèrd mienekes te make. De 
paoter kiejk en vroewg: "oh, wil hij het niet trekken?" Klaas waar diejp gerakt en 
griejns: "hij zógget godvèrrr... wèl doewn ès gij hier mar niej stond!" "Oh", zin de 
paoter verskote en drüpte-n-af. De gistelijke waar 'weg en Klaas knupten 'r 'n por 
op en zeg dè't pèrd vurrüit wö'! 
Meskien dèsse dürrum dik zegge: "vloeken ès 'ne voerman!" 
D'r gö' ok nog alted 'n aauw vertelsel van d'n biecht van onze voerman. Klaas zit 
aachter 't sküifke en kan mar moeilijk op gang komme me' 't belije van z'n zonde. 
De p'stoor diej mistal vreugt: "hoe vaak mijn zoon?", moet 't nouw anders en 
beeter önvatte. Hij begint vurzichtig en gemoedelijk gewoon te praote. 
Hij zi: "za'k oew 's wè hèlpe.., wè doede eigelijk vur de kost? Ooh, voerman op D'n 
Bosch!" Efkes stilte. "Kaoi beroep, veul verlèijing onderweges, veul haltes... Daor is 
de Brier, de Mulder me' Meulezicht, dan de Goudfzant, de Minkels, 't Zunneke, 
de Kar... Dè zen al zes roozenhuujkes!" "...Ooh, waarde gij vruger zélf ok oit 
voerman?", zi' Klaas dan zoomar dreugweg. 
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De vroedvrouw 

Ons baakster he' on de geborte van de 
miste minsen in ons plets meegewerkt. 
Ze wier in onzen hoek vroedvrouw of 'n 
bietje spottend "kuntjeswaaster" ge
noemd. In aander streek zinne ze ok wèl 
's goeivrouw tegen heur. Of 't ok 'n échte 
goei waar laote we hier mar in de midde. 
D'r wier in onze jongen tijd veul geborre; 
huishaauwes van tiejn of meer ware gin 
zeldzaamheid in onzen hoek. Van dè 
groot öntal kriejg de p'stoor ok nog dik 
meej de skuld: hij din gèire zieltjes winne 

en hij wö' wèl 's komme hürke of de kleinste nog niej ön 'ne steen op z'n küpke 
toew waar.., of d'r nog niej in de sprèij gehukt waar. De p'rochiejhèrder kwaamp 
"d'n thèrmomeeter opnimme", zinne de minse en ze dinne dik zenne zin. 't Is 
n'tuurlijk de vraog of ze dè vur de p'stoor dinne. 
In alle geval waar 't wèl zoo dè't bekant alle jorre prijs waar: "laojen en losse me' 
de stonde kaar". 
Vur onzen tijd wier d'r niej allennig veul geborre, d'r wier ok veul gestürve, vurral 
klein kiendjes gonge dik dood. Daorvan kriejge de vroedvrouwe nog veul meej de 
skuld ok, mar dè laag toch mistal meej ön 't eeten en de zuiverheid van diejen 
èrmen tijd. 
Van 'ons' vroedvrouw is bekend dèsse de skürft ha' ön maansvolk. Ze moes diej ok 
alt' wegkere bij de bevalling, vond ze. "Maansvolk he' "hier niks mer te zuke", 
griejns ze dan. Vur de bevalling hèsse 'n fles brandewijn nöddig. Daorme' din ze 
alt' 't küpke van 't kiendje insmere vur ze de rest èiges op begon te drinke. Zö'n 
spissjaal smeringske gaaf de kleine krullekes volges heur. Zeker waar dè 't de 
vroedvrouw 'n bietje beetere zin gaaf. En dè waar dik hard nöddig. 
Es't gelijk aachter de rug waar, din ze d'r "poppespeul" wer aachter op de fiets en 
'weg waar ze. Op nor 't volgend adres me' baby en brandewijn. 
Uit heure praktijk duu nog 'n droevig verhaaltje de ronde: d'r waar 'ne twilling 
geborre en um diej spreekend op mekare lijkende jungskes üit mekare te haauwe, 
kriejg 'r een van diej mènnekes 'n bèndje um z'n bintje. Dus Jèntje hè' nouw 'n 
bèndje en hij kon zoveul op Pietjes gön ligge lijken èssiej wö', hij bliejf Jèntje. 
Mar och jikker toch! Nouw waar een van de mènnekes toch in de wiejg gesmoord 
en 't bèndje waar losgegaon..! 
D'n overleevende wier Pietje genoemd. Nouw vertelt diej dees triest geval èiges 
vort en dan zittiej op 't eind: "nouw wete ze b'ons nog niej of ons Jèntje nouw dood 
is of ikke..." 
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De weever 

Oit he'n d'r in ons umgeeving gewond 
van diej weeverkes. 't Waar 'n "huis
industrie" wor veul keuterboerkes en 
èrbèijers me' bijverdiende. In Nisseroi 
wónde vanouds veul weevers. De afge
werkte stukke wiere nor de linnen
handelaar gebrocht in De Graaf. Diej 
betölde 'n loon van um en um 24 stuivers 
in de week! (Ad de Laot bezingt diej 
aauw Nisseroise weeverij) In Vorsten-
bosch zate van vruger üit ok verskèije 
weeverkes. Wij wete dètter in Naolend 

en Geffe minse wónde diej De Weever genoemd wiere. Vur d'n Burgerlijke Stand 
hiette zèlliej anders. Diejen bijnaam kwaamp n'tuurlijk gewoon van hulliej 
veuraauwers diej alzeleeve geweeve ha'n. Lang geleje wier hier in onzen hoek ok 
nog vlas verbaauwd; zodoende waar de grondstof vur 't linnen meej bij de haand. 't 
Zal wèl niej zö'n goei nering geweest zen, want hil de weeverij is hier lillijk op z'n 
kont gerakt. 
D'r zen nog 'n por aauw spreuk in ons taol on de weever te danke: "'t lekt wèl of d'r 
hier 'ne weever op stèrve li'" wier gezeed ester erres donker en stil waar, terwijl d'r 
toch wèl volk bij mekare waar; "'ne goeie weever is ok 'ne goeie pruujver" lekt ons 
duidelijk zat op z'n èige. Dan waar d'r ok nog dè zinsel dè de minse wèl gebruikte 
zonder d'r wijer iets toew te doen: "'t begin is gemakt, zin de weever en hij knipte 
alle dreuj deur". 
Vruger waar de weeverij hier oit nog skering en inslag um zoo te zegge; op veul 
aachterstèllekes konde de weefgetaauwe heure. 
Daor in d'n donkere zate de weeverkes d'r ooge te bederve. (Van Gogh hitter nog 
geskilderd.) 't Weeve makte nogal 'n hèrriej. 
Um d'n èrremoei van de weever ön te geeve wier 't geluid van 't getaauw 
naogezeed: "gin brood, gin botter, och God, och God!" 
Van vlas en linne he'n we nog 't een en aander geheurd: "'t getuid grèij gonk uurst 
in de vlasraot in 'ne kaol onder wötter; ès 't daor zö'n week of vijf ingezeeten hè', 
wier 't gedreugd en me' de haand bewerkt me' de braok, de zwong en de skraap en 
dan pas ha'n ze 't speul um te gön weeve..." 
Dan waar daor nog diejen aauwe weever diej alles opskriejf in 'n klein buukske. 
D'n datum van aflevere, van ophaole, van de prijze van een en aander en zoo 
meer. Mar nouw waar iej g'rdjuu z'n buukske kwet en iej liejp mar rond te 
pèrm'ntere. "Dè buukske, dè kon iej niej misse, dè ware z'n hèrses zoveul ès..!" 't 
Wefke dètter bij ston, zin meej me' 'nen haotelijke laach: "jè, jè, waar dè niej zö'n 
heel klein buukske!?" 
Ik gö' alledaag nor de kerk, zin weeverswefke, behalve swèrres. 
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De winkeljuffrouw 

Och, wè he'n we daor ès klein jong veul 
vur de raom gestaon! 
Reuskes raom me' al diej stopflesse vol 
lèkkerighèid! Jikkes, wè waar d'r veul 
keus vur oew por cènte: peepremunt, 
anijsbabbels, sèpstele, wijnballe, lèkstele, 
mèmme, t'feejs, kauwgum (me' film-
stèrre), jöddevèt en zuujthout... 
Ge kont bij Reuskes nog verskèije dinger 
krijge vur innen öllinge cent, mar dè's 
dan ok bekant vort 'nen halven euw 
geleje. Reuske ha' gruwelijk veul geduld 

me' al diej klein manne diej mar niej wiesse wèsse wö'n. Wè zö'n ze toch vatte? Ze 
holp en ze waachtte want de klant (ok de kleine) waar bij heur kunning. 
Wij gongen ès jong gèire de bodskappe van ons moeder doewn bij Reuskes; ge 
kriejgt ummers alted wèl 'n snuupke en oit wèl 'n tuutbüileke vol! Dan hadde ok 
wèl heel veul bodskappe te drage, dè wèl! 
Reuske verkocht 't gelijk. B'ons in de buurt waar zij de innegste winkelierster en ze 
zürgde dètter wéinig waar worvur ge wijer weg moest. Ze ha' bevubbeld brood; we 
zulle niej hèndig vergeete hoew dèsse bij de bestelling van 'ne krintemik alted 
vroewg: "'ne goeien of 'ne kaoie?" Dè waar mar 'n arig gezegde eigelijk, mar 
Reuske ha' nouw immöl groot verskil in kwaliteit; 'ne goeie krintemik kostte twee 
kwartjes, 'ne kaoie mar 35 cènte, mar daorin konde dan ok van de een krint nor de 
aander fietse. 
In de vijftiger jorre din Roos ok vort ijsco verkoope en we wete nog dè wij ès jong 
dur heur gematst wiere: ze din vur ons zonnen ijsco zélfs temiddendeur snije umdè 
wij mar 'ne stuiver ha'n en toch gèire on zö'n dübbeltjesding wö'n lekke. 
Reuske ha' alt' dezelfde openingszinnekes vur d'r klante: "wè hadde gèire gehad?", 
"wè zal't zen?", "zeg 't mar 's, mènneke!" 
Reuske ha' alted buurt en tijd zat. Ge kont bij heur steeds terechte; waar de winkel 
dicht, dan gongde gewoon aachterum en ge wiert geholpe. Ge kont bij heur ok 
poffe; ja, d'r ston veul blad bij Reuskes. "Opskrijven èsteblier, konde daor dik 
heure. 
Tege de Suntreklaos gonge de stopflesse weg en wiere d'r ammel sjekladeletters en 
suikerbeesjes uitgestald. Daornö kwaamp alles in 't kèrstgruujn me' linte en 
strikskes, me' tulbaand, kèrstkransjes en karskes. 
De vrimdste bestelling he' Reuske oit gehad van Bette, hulliej buurvrouw: Bèt d're 
mins laag in 't ziekenhuis en dürrum waar zij ölling van slag. Ze bestelde bij 
Reuskes ès volgt: "Roos, hedde gij niks vur onze Jan, want onze Jan mag niks 
hebbe!" 
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Wèttervolk 

Zö'n dikke vijftig jaor geleje hèdde ze 
nog: de togers. Ok zinne ze wèl 
teugelders in onzen hoek. 't Ware minse 
zo stérk ès 'n pèrd, mar ze dinne dan ok 
dik 't wérk van pèird: skeep vorttrekke 
dur de k'naal! Ze trokken over d'n 
togerspad van D'n Bosch nor Vèghel en 
van Vèghel nor Helmond. Ginne wonder 
dètter zowel k'feejkes langs de k'naal 
ware. "Skipperk'feekes" zinne de minse, 
mar ze ha'n zeker zo goewd togersk'feejs 
kunne zegge, want d'n toger he' daor z'n 

jaagpad wè dik onderbroke um 'r 'n por k'pot te skiejte. 
Eigelijk is 't meskien wèl 'n bietje vrimd um d'n toger tot 't wöttervolk te reekene, 
want mistenteds kon iej niej zwemmen of niks en op wötter hattiej 't hillemöl niej. 
De leste diej wij gekend hebbe zin alted: "drink toch gin gruujn wötter, want 
daorvan kregde bloemen op oewen buik!" 
Dè niej kunne zwemme, dè geldt trouws dik ok vur de skippers. We reekene d'ji 
toger tot 't wöttervolk umdèttiej mistenteds z'ne kost verdiende dur, 't wérk bij' 't 
wötter, zumme mar zegge. 
Zonnen toger kwaamp in de have nogal 's van paas um de skeep te losse, want ök 
in dè verband ston iej z'n mènneke wèl. Oit is iej me' zakke van honderd kilo nog 
dur de sporte van de leer gezakt; hij kon 't wèl drage, mar de leer niej! 
D'n binneskipper waar n'tuurlijk ok iets bezunders. 't Waar dik 'ne mins diej nogal 
op z'n èige waar, mar zödde zoo niej worren egge alted alleen op zonnen boot zaat. 
Essiej oit loskwaamp in de k'feej, dan kon 't 'r krulle! 
B'ons in de buurt duu nog 'n vertelsel de ronde over 'nen aauwen binneskipper diej 
alt' op Vèghel voer. Dè din iej al heel lang en dè konde ön 'm ziejn: hij ha' 'ne 
skonne grijze kop diej geteekend waar èzzof iej alt' op zee gezeeten hè'. Hij ha' 
mar 'n por taand mer in z'ne mond. 
De skipper hiel van de n'tuur en 't waar bij hum ön boord 'ne k'mpleeten 
blommewinkel; heel ongebruikelijk op zö'n skuit, mar wèl skön. De skipper hè' alt' 
gèire gesnoept. 
Hij aat veul beskuit me' muisjes. Mar nouw me' diej kaoi taand waar iej vort 
overgestapt op gestampte muisjes en op 'nen dag hèttiej metterhöst 'n beskuit 
gemakt tusse twee brugge deur en hij hègget nog niej half op, toen iej vond dè't 'm 
niks smakte. Stérker nog, hij wier d'r ziek af! 
Lötter bliejk dèttiej pokon op z'n beskuit gedaon hè' in plots van gestampte 
muisjes! Hij is ön n'n bril begonne. 
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De zilletries 

(Niej dirèkt 'n beroep te noeme, mar wèl 
wer 'n leevestaak vur sommigte.) Zó 
goewd ès üitgestürve zen de aauw-
verwetse zületriesse; de "ijveraarsters" 
vur 't geloof. Ze ha'n iets van wè oit de 
zouave bij de maansminse moete zen 
geweest, of meskien is de vergelijking 
me' de vrugere swies beeter. 
B'ons hadde nog échte en dè ware gin 
hèndige! Diej liejte d'r èige niej.zoomar 
afskeepen of wegzetten èsse on de deur 
kwame vur 't een of aander goei doel. 

Ze kwame rond vur de Sint Vincentiusvereeniging, vur de èrm dus. Ze ware de 
nijvrigste nèisters vur de missieclub diej op 'n plets hier in de buurt "frotclub" 
genoemd wier. Ze dinne d'r stintje bijdragen in de vrugeren èijerumgang vur de 
p'stoor. 
Diej viel zoo rond de Possen en eigelijk waar 't zoo dè de zilletries me' de küster 
allennig wè toewzicht hiel op de misdienerkes diej de èijer on huis op dinne haole, 
mar toch... 
Ons zilletries din rond vur de Kindsheid, vur de Liefdekoning, vur d'n Bond 
zonder Naam en weet ik wè al niej meer. 
Zilletriese ware krek ès p'stoorsmeide mistal jong gebleve. Ge kont ze dik kennen 
on d're zekere gang en on d'r kordaat optreje. Ze ware vur de duujvel niej bang 
mar ze ware dan ok nogal belangrijk in de tegenönval. Dè waar dik al van jongsaf 
zoo. De löttere zilletriesen in onzen hoek, zoo zegge ze, zen veulal vortgekommen 
üit M'riabrüidjes van de mèijp'rcèssiej. Dè waar 'n skön gezicht, ölling in 't lang 
blaow en dan van dè g'rdijnegrèij ès sluier vur d'r gezichte... 
In een van ons buurdürpe waar de zilletries ok mutsewaaster; ze din de kante 
pronkmuts van de zondegse wefkes ölling üit mekare haolen en waasse en 
nödderhand wer in mekare make. Dè waar 'n heel fijn en naauwkommend k'rwèij. 
Vur de kerk din ze de k'zuifels bijhaauwe en ze zürgde vur 't siergrèij in de kerk. 
Dè din ze ammel ter ere Gods. Nee, de minse moewge dan wèl 's um heur laache, 
toch waar 't gewoon waor dèsse heel veul goeds din en dè mistal zonder erres 
praot over te make. 
We he'n d'r in de lötteren tijd nog gekend diej ès zilletries begonne en nödderhand 
ès ontwikkelingswerkster nor de wèrm lande van de derde wirreld dinne! 'n Sort 
vrouwelijke missionaris zödde kunne zegge. 
Een klein veurval van ons missiewerkster maag ik oew niej onthaauwe: ons 
zilletries ston bij Jönnuzze ön de deur me' 'n missiejbus te rammele en ze hè' 
zoomar kaoi zin. Ze kiejk lillijk en zin: "wèlliej komme rond!" Jönnus knikte 
laachend en antwoordde: "komde gèlliej rond.., nouw ik mar amper!" 
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D'n önloop 

We bedoele nouw 's niej d'n onverwaach-
ten buurt van d'n innen of d'n anderen 
üit de fmiliej, de buurt of de kennisse-
kring. Nee, we he'n diejen önloop op 't 
oog diej toch me' niggössiej onderwege 
waar. 
't Boordemènneke, 't ölliemènneke, de 
toddekreuge en zoo. 
D'r kwaamp vruger nogal wè van dè los 
volk langs de durre dè gemeenlijk mar ès 
skumerd, skoeliejbüil of skoier te boek 
ston. 'r Wier dik wéinig goeds van 

verwaacht. Ze liejpen op de skap, worde gezeed. Toch waren 't gin échte skoiers 
umdèsse wèl degelijk iets pr'steerde. De skoiers diej ok veul kwame, ware 
klaploopers en köljèkkers diej niks dinnen ès skoien en weghaole. 
't Boordemènneke helde de losse boorden op diej gewaassen en gesteve moesse 
worre. B'ons din dè lang geleje 't Skefferke vur de wasserij van de Dames van Dijk 
in D'n Bosch, 't Kostte 'n por dubbeltjes d'n boord en ge kunt wèl begrijpe dè de 
Skeffer ginne vetten bötteram hè'. 
D'n olliejman verdwiejn me' de komst van d'n illektriek. Dan hadde nog de 
toddekreuge diej ok wèl onvriendelijk toddejèd genoemd wier. Zö'n mènneke 
holde todde, aauw ijzer en nog liever lood, zink en kopper of aluminium op. 't 
Liefste hattiej al dè grèij vur niks, allocht, mar toch gaaf iej ok wèl 's oit 'n por 
cènte of wè breekgoewd in plots. Heel soms hattiej iets vur de jong: 'n fluitje of 
'nen ballon of zoo. Dè zö'n toddemènneke dik skoier genoemd wier, kwaamp ok 
wèl umdèttiej in 'ne woonwage wonde en al diej minse wiere op inne grooten hoop 
geveegd of ze nouw wèl of niej iets vur de kost dinne: skoiers. 
Dan ware d'r nog efkes de chinese pindamènnekes ("pinda, pinda, lekka, lekka, of 
ge knaauwe kunt of niej. Ik stö en dommel bij m'n trommel tot ik üit m'n jèske 
wèij, van je teng, teng, teng, van je tang, tang, tang, Sjiedewiedewiet Shanghai!"). 
De dekeventers dinne langs de durren en de bessemmakers en de buunderkeskèls 
of borselventers. Ge ha't 't weekelijkse illustrasiemènneke (de "kolp'rteur") en d'n 
dagelijkse krantejonge. Bij d'n önloop hurde eigelijk ok de jaorlijkse paoter op 
"rooftocht" en de zilletries op èijerumgang. 

D'r ware d'r veul diej zoomar 's op de klep kwame gevalle; dik vrimde snuiters, 
ammel kostgengers van d'n Heer pnderweges vur 'ne skraolen bötteram. 
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D'n overskot 

We zen nouw al 'n heel dik jaor doende 
me' beroepe en 't rakt zuutjesön op. We 
wete wèl dètter nog zat zen wor we 't niej 
over gehad hebbe, mar dan waar 't 
gewoon niej genoeg vur 'n verhaaltje, 
dochte wèlliej. 
De glaozewaasser is niej èn de burt 
geweest en toch he'n we daor oit 'n skön 
dingeske over geheurd; hij waar de 
raome on 't doewri bij 'n dametje dè krek 
in bad zaat en hij din steeds mar krek of 
iej heur niej zaag. Dè staak heur wèl 'n 

bietje en dürrum gonk ze ölling bloot vur de ruite staon, vlak vur de neus van onze 
ruitewaasser. Diej stopte me' zeume en zin: "Ooh, hadde gij nog noit ginne 
glaozewaasser geziejn!?" 
D'n uitvoerder, d'n boekhandelaar, de konsjèrs, d'n ijscoman, de slijter, de 
verzekeringsagènt zen noit niej on de orde geweest umdè we wèl wè mar niej zat 
over hulliej ha'n. 't Moet wèl de moeite en 'ne laach werd zen. 
't Miste zunt is meskien wèl dè we niej genoeg over de aauw beroepe van de 
karsemaker èn de kittellapper bij mekare konne krijge. We he'n 't wèl traow 
gep'rbeerd, mar veul wijer ès de spreuk "'t blinkt ès 'n karsemakersgat in de 
maoneskijn", zen we niej gekomme. 
Ok d'n taauwsleeger diej me' aachterüit gaon de kost verdiejne kon gaaf gin stof 
genog. We ha'n niej zat van de romsküpper, d'n umroeper en de kalverskètser. 
De griffier, de minister èn aander groot geneuk he'n we noit èngevat eevemin ès 
veul neij beroepe. 
En ès we 't over liefhebberijen hebbe; van düivemèlke zulde niej hèndig kunne 
bestaon, want diej hobby kost mistenteds (zoowès alle aander ok) allennig mar 
geld. 
Mar 'ne wijze vödder diej z'ne zoon wè' raoje in liefdesverband zin toch oit: "jonge, 
ge kunt nog beeter düive haauwe, of ge vliejgt in de prijze, of ge ziet ze noit mer 
trug!" 
Bij 'nen échten düivemèlker he'n we oit opgeteekend dè düive andcis ok lichelijk 
trugkomme. Hij vertelde dèttiej 's 'n koppelke ha weggegeeve on 'ne bevriende 
vliejger. 
Mar ok nö driej weeke vaast te hebbe gezeete kwame diej düifkes bij d'r uurste vrij 
vlucht al wir trug nor 't aauw honk. Toen hattiej ze gekortwiekt en wir nor d'n 
bevrienden düiveman gebrocht en wè denkte; de week d'r op kwame diej twee 
vogels same dur de tramriels nor huis toew gestapt..! Visserslatijn is t'r niks bij." 
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De skrijver 

Hij hagget alt' al 'n bietje gehad, dè 
gevuujl van te moete skrijve. Eigelijk 
waar 't begonnen ès jeugddroom um zoo 
te zegge. Mar ja, wiej kon d'r nouw 
bestaon van skrijve? Dus toch mar 'n 
beroep geleerd en dan nödderhand mar. 
ziejn. 
Meskien dè't 'r dan nog oit van kwaamp, 
meskien ok niej. Hij hè' mar 'n beroep 
gezocht wortiej de kost me' kon ver-
diejnen en wèttiej gèire din ok nog. Wijd 
'weg hè't ok nog wè me' skrijve te make: 

hij waar mister geworre. Hij wó lesgeeve vur z'nen botteram. 
En toen iej dè dan eindelijk kon, wier iej toch nog dik geplaogd van diejen dwang 
te moete skrijve en skrijve din iej! 
Hij ha' in de kortste kirres pakke vol liggen in de kaast, mar diej lage daor mar te 
ligge. Alle aovende en soms ok nog naachte zaat iej te denken op p'pier. 
Pas nö 'n jaor of vijf hattiej 't geluk iemes tege te komme diej iets van 'm uit wö' 
geeve. Jonge, dè waar wè! Z'n uurste boek, 't kwaamp 'r en 't wier grif verkocht en 
d'r wier niej onarig over geschreven ok niej. Zoo kwaamp 'r 'n twidde en 'n dorde 
en 't bliejf durdrüppe en hij hatter skik in, al bliejve d'r nog alted stapels in z'n 
kaast ligge. Ok al brocht 't gin dreug brood, dan nog hattiej geluk want zoo 
gelèijelijk ön waren 'r irdaags toch al zö'n tiejn boeke en buukskes van hum 
verskene en daor zöttiej nouw leenvergoeding over krijge; bibliotheekgèld 
zoogezeed. Dè kon nog arig oploopen ok! Me' z'n tiejn titels kon dè wèl bekant 
tweehonderd gulden op 'n èlling jaor worre! Hèhè, dè gaaf toch ok niks. Nee, gaaf 
't mar iets. 
Mar irlijk, 't gaaf niks umdèttiej 't mar vur de arighèid din, dè skrijve. 't Waar 
gewoon liefhebberij. 
Hij skriejf alted 't liefste over èige volk; minse diej naamloos ware gebleve. Diej 
hogüit oit 'n bijrulleke ha'n in een of andere streekroman. Hij wö' de gewoon 
minsen uit hulliejen eigen hoek bereike dur over bekend grèij te buurte me' de 
pèn. En God, nouw waar iej daor al wèl zö'n dikke tiejn jaor me' bezig en nouw 
kwaamp 'r 'n mèidje van de krant vraogen of iej niej 'n weekelijks rubriekske vur 
hulliej zö kunne maken in 't dialekt. (Ze waar 'n bietje gestuurd dur Ad de Laot.) 
Moete wete dèttiej nog gin mond tevurre nor d'n hoofdkrant hè' geskreve dèttiej 
zö gèire 'n dialektstukske zö' doewn en dèttiej 't zö zunt vond dètter bekant noit 
iets in de èige taol van hulliejen hoek te leeze waar! Zeg dèttiej dè g'rdimme gèire 
din dus. Stukskes skrijve, krek wèttiej wö'! 
Skrijver worre kan alleman, zin 't wefke, 't litter mar ón hoew lang dègge d'n 
honger kunt lije... 
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r Swanenberg schreef een dertigtal boeken 
waarvan de meeste over Brabant gaan. Hij schrijft in het Neder
lands, in het Brabants dialect en in het Engels over het land dat 
hij liefheeft. Van zijn eerder verschenen werk zijn het vierdelige 
Oostbrabantse woordenboek 'Wiej wè bewaort', 'Diej he' wè', 
'Zin 't wefke' en 'Ze waar al tachentig jaor maagd' en de spreu-
kenboeken 'Jikkes Merante! ~ en 'Z'is wel 'n zonde werd' naast de 
trilogie van 'Dree de Kapper' wel de bekendste. (Cor Swanen
berg is Dree de Kapper die wekelijks op Omroep Brabant in dia
lect zijn visie geeft over de regio Noordoost-Brabant.) 
In het Nederlands publiceerde Swanenberg eerder de trilogie 
'Van hemels licht en hellevuur', 'Van oorlog, overvloed en on
vrede' en 'Het land van de leeuwerik'. Bovendien verschenen er 
twee Nederlandse novellen van zijn hand: 'Het teken van de 
grutto' en 'De blankboom'. 
Met André Riether schreef Swanenberg 'Brabant that's another 
cup of coffee' en met Nelleke de Laat publiceerde hij 'De Bra
bantse koffietafel' en 'Boeketje Shakespeare'. Nelleke de Laat en 
Cor Swanenberg zijn tevens de samenstellers van de 'Brabantse 
Spreukenkalenders'. 
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