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VI
De detectives

In 1933, het jaar waarin de twee misdaadverhalen van Roothaert het
licht zien, staat dit genre nog in de Nederlandse kinderschoenen. Toch
had in 1890 een Nederlander zich al verstout, weliswaar in het Engels,
’de moedertaal van de misdaadroman’®®, een speurdersroman te schrij-
ven. Het boek droeg de titel The black box murder en de auteur was
Maarten Maartens. Verantwoordelijke man voor dit werk, Jozua van
der Poorten Schwarz, paste er wel voor op deze eersteling onder zijn
eigen naam uit te brengen. Ontspanningsliteratuur in de vorm van een
misdaadverhaal was namelijk aan het begin van deze eeuw, naast porno-
grafisch werk, zo ongeveer het schandelijkste wat er op papier kon ver-
schijnen in het door kerkvaders gedomineerde Nederland. Het zou
vooral jongeren tot criminaliteit kunnen aanzetten. Vanzelfsprekend
dat zyj die het waagden iets van dien aard te publiceren, dat bij voorkeur
onder een pseudoniem deden. Zo zou vanaf 1917 een zekere Ivans ge~
durende achttien jaar de Nederlandse markt van de misdaadlectuur do-
mineren. Achter deze naam ging Jacob van Schevichaven, ofwel
I(J)-VAN-S, schuil, een trucje dat later Hans van der Kallen imiteerde
met Havank.

"Met voorbijzien van "The black box murder’ kunnen we het begin
van onze detectiveliteratuur stellen op het jaartal 1917, waarin de eerste
roman van Ivans (...) verscheen onder de titel ’De man uit Frankrijk’,”*°
oordeelt Ab Visser in Wie is de dader. Ivans — hij schreef meer dan veer-
tig detectiveromans — is de eerste Nederlandse formuleschrijver. Afkij-
kend bij Conan Doyle en andere Engelse broeders stuurt hij zijn speur-
der Geoffrey Gill steeds op avontuur uit in zijn op ’deduceren en
combineren’ gebaseerde verhalen. Deze boeken zijn weliswaar kwalita-
tief gezien niet de beste in hun soort, maar het is de grote verdienste van
Ivans dat hij een weg baant voor hen die hem in het genre zullen vol-
gen.

Met Spionnage in het veldleger voegt Roothaert een aantal nieuwe ele-
menten toe aan het speurdersverhaal en mede daardoor mag hij tussen de
formuleschrijvers Ivans en Havank plaatsnemen aan de wieg van de Ne-
derlandse detectiveliteratuur.
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Spionnage in het veldleger

Spionnage in het veldleger speelt in de mobilisatiejaren gedurende de Eer-
ste Wereldoorlog. Als de reserve-tweede luitenant Berkhage nietsver-
moedend op het lokale treintje wacht dat hem naar zijn legerplaats aan
de Belgische grens moet brengen, krijgt hij plots een driejarig jongetje in
zijn armen gedrukt met het verzoek een moment op hem te passen. De
Engelssprekende vrouw die hem het kind toevertrouwde, komt echter
niet meer opdagen en er rest Berkhage niets anders dan zich over het
kind te ontfermen en zich met zijn nieuwe aanwinst bij zijn legeronder-
deel te voegen. Het jochie, Bim geheten, wordt door de compagnie als
welkome afwisseling enthousiast en liefdevol opgenomen. Al snel blijkt
dat deze ’jongste big van het regiment’ niet zo maar een jongetje is, maar
een directe erfgenaam van een rijke Engelse lord. Zijn leven loopt gevaar
en ecen ontvoering over de Belgische grens kan ternauwernood voorko-
men worden. Door intensief speurwerk leert eerste luitenant Piron met
behulp van zijn oppasser Krenkel de achtergronden kennen en weet hij
de daders te ontmaskeren, waarmee de veiligheid van Bim gewaarborgd
1s.

Gezien de heersende traditie van de misdaadliteratuur getuigt Spionnage
in het veldleger van een verrassende originaliteit. De aloude regels van de
deductieroman lapt Roothaert voor een deel aan zijn laars. Het meeste
tot dan toe verschenen crimimateriaal volgt het principe van Conan
Dovyles Sherlock Holmes: de moord, een dader, de speurder en zijn vaak
ietwat sullige assistent (vergelijk Watson) die zich in het geval verdiepen,
de ontknoping en de soms vele pagina’s tellende superieure explicatie
van de speurder.

Spionnage in het veldleger onderscheidt zich hiervan door het ontbreken
van een geheimzinnige moord. Tegen het eind van het verhaal zijn er
weliswaar twee doden te betreuren, maar die zijn gevallen in de strijd
en hebben niets van doen met het traditionele moordmotief in de detec-
tiveroman.

De intrige concentreert zich voornamelijk rond het kind Bim, zijn af-
komst en het raadselachtige feit dat enkele onbekenden erop gebeten zijn
het joch te laten verdwijnen.

Het verhaal start met twee buitenlandse persberichten, ogenschijnlyk
zonder enige relatie met elkaar, die in eerste instantie onbegrijpelijk zijn,
doch wonderwel blijken te passen in het verhaal, dat drie jaar later gesi-
tueerd is. Dat is een vondst. Roothaert zal in later werk meermalen ge-
bruik maken van krantenartikelen.

-De misdaadroman reflecteert vaak een tijdsbeeld en juist bij Root-
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haert, die zich in Spionnage in het veldleger niet zozeer hoeft te bekomme-
ren om het zoeken naar de moordenaar en zijn motieven, krijgen maat-
schappelijke achtergronden meer gestalte. Zo raakt de lezer een beetje
vertrouwd met het Brabantse dorpsleven en mag hij proeven van de mi-
litaire steer in het grensgebied tussen Nederland en Belgié tijdens de Eer-
ste Wereldoorlog, soms met een knipoog:

"Maaldonk ligt tegen de grens gedrukt. Reeds op zeshonderd meter
zuidwaarts van de kerk stonden de Beierse Landstormmannen achter
de afsluitboom dwars over de straatweg naar Belgié. Ze rookten
voortdurend hun hangpijpen, zelfs terwijl ze op post stonden, tot gro-
te afgunst van hun Nederlandse collega’s, die dat niet mochten en zich
tevergeefs afvroegen, waarom de Hollandse Legertucht nog strenger

moest zijn dan de "weltberithmte Disziplin bei Uns’.”?”

Ab Visser noemt Roothaerts eersteling 'een volwaardige spionagero-
man, die pas in 1967 zijn pendant heeft gekregen in de vergelijkbare de-
tective-spionageroman "Moord bij de Marine’ van Bronger™®.

Elders memoreert Visser dat sommige verhalen van Ivans ’spionage-
elementen’ bevatten, maar dat Spionnage in het veldleger 'een van de cerste
spionageromans was in ons land’, hetgeen hij markeert als een ’bijzon-
derheid’.””

De roman kent echter nog meer ’bijzonderheden’. In zijn artikel "De
Nederlandse detectiveroman’ merkt C. Buddingh’ op met betrekking
tot de voor de Tweede Wereldoorlog gepubliceerde speurdersromans
dat verreweg de meeste daarvan in het buitenland spelen en dat de speur-
der c.q. detective vrijwel altijd een buitenlander is, zoals bij Ivans, Ha-
vank, Apon en Willy Corsari. Buddingh’ heeft op zich niets tegen een
in het buitenland spelende misdaadroman, maar hij vindt dat ’(...) dit
een uitzondering moet zijn. De Nederlandse detective, wil zij een cigen
sfeer en karakter hebben, dient m.i. in een Nederlandse omgeving, on-
der Nederlandse mensen te spelen, en de door een Nederlander ge-
pleegde moord moet door een Nederlander tot klaarheid worden ge-
bracht.”**°

In 1954, het jaar waarin Buddingh’ dic stelt, is een ontwikkeling in die
richting al zichtbaar, maar v6ér 1940 is van een dergelijke tendens nau-
welijks sprake. In dit licht gezien mag Roothaerts debuut opmerkelijk
worden genoemd. De aanleiding van het verhaal wortelt weliswaar er-
gens in Engeland, maar het speelt zich af in een Nederlandse en spora-
disch ook in een Vlaamse omgeving; een Nederlandse speurder draagt
de oplossing van het mysterie aan. "Zijn detective is nu eens niet naar En-
gelsch patroon verzonnen, maar zijn Piron is een eigen creatie,” verzucht
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een Vlaams publicist in 1933. "Het werk van A. Roothaert verdient door
onze bibliothecarissen te worden gekend en aangeprezen tegenover zoo-
veel onbenullige vertellingen die zij meenen niet te kunnen missen.”"’

Roothaert schreef vermoedelijk de eerste volwaardige, typisch’ Ne-
derlandse speurdersroman, die, wat veelzeggend is, nog steeds leesbaar
is. In zijn drie volgende misdaadromans zal hij die Nederlandse en
Vlaamse couleur locale handhaven.

Een ander aspect waardoor Spionnage in het veldleger zich distantieert
van zijn voorlopers 1s de humor. Roothaert breekt met het statige, wijd-
lopige taalgebruik waarvan Ivans zich bedient, heeft niet dat moralise-
rende van zijn voorganger en grijpt naar de lach, waardoor de stijve
ernst, die Ivans verhalen dikwijls bezwangert, voorkomen wordt. Hu-
mor, een dan nog ongebruikelijk element in het Nederlandse misdaad-
genre dat Roothaert, geheel in overeenstemming met zijn karakter, in
zijn debuut verwerkt. Haast onvermijdelijk ook, gezien de plaats van
handeling, het gemobiliseerde veldleger waar grappen, grollen en balo-
righeid afleiden en verveling verdrijven; ecn sfeer en een dagelijkse sleur
die de auteur uit eigen ervaring goed kende.

Ook de pers ontging deze nouveauté niet:

"Dit geestig geschreven boek vloeit over van humor, teckent de goed-
hartige ruwheden van het veldleger, dat Noord-Brabant tijdens de mo-
bilisatie onveilig maakte en laat tusschen al die plagerijen van officieren
en soldaten, tusschen de kwajongensstreken van een stel belhamels ecn
spionnage-affaire spelen, die niet alleen handig in elkaar is gezet, maar
dic zoo spannend is verteld, dat dit boek een kostelijke lectuur is gewor-
den. Een heel enkelen keer drijft de schryjver hun humor iets te ver en
wordt hij even flauw, maar deze kleinigheden vallen weg naast den
overvloed van geestigheden, die hij lanceert. (...} het boek van mr.
Roothaert is verkwikkend als een bad en verschaft uren van gezonde
spanning cn verfrisschenden humor. Het is geschreven met een blijmoe-
digheid en een luchthartigheid, die aanstekelijk werken en met spijt legt
men het na lezing ter zijde.”"*

Elders meent een scribent dat het "den lezer ook in de spannendste si-
tuaties zal doen schateren van het lachen’"* en het Algemeen Handelsblad
schrijft, genuanceerder, dat Roothaert beschikt ’over een goede dosis ge-
zonden Hollandschen humor, die nooit grof en nooit geforceerd
wordt.”"?*

Drieénvijftig jaar later oordeelt Tomas Ross in Bzzlletin echter dat die
humor juist wel geforceerd aandoet. Wellicht ontbreekt het Ross aan
een contemporaine bril, misschien ook heeft hij gewoon gelijk. Wat
bij de een vrolijkheid, een glimlach, grinniken teweegbrengt, kan aan
de ander onopgemerkt voorbijgaan. Humor toegespitst op specifieke si-
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tuaties of onderwerpen vereist herkenning, bekendheid met het gege-
ven, als men het humoristische ten volle wil kunnen waarderen. Op de
hedendaagse lezer kan de humor in Spionnage in het veldleger hier en daar
gedateerd overkomen, maar nog dikwijls zal deze hem een glimlach
ontlokken.

Dat Roothaert het niet enkel moet hebben van meer of minder ge-
slaagde humoristische uitlatingen bewijst — afgezien van intrige, vertel-
trant en structuur — de manier waarop hij het kind Bim neerzet en in het
bijzonder de passage waarin het bataljon zich gedwongen ziet afscheid te
nemen van deze peuter.

Als ongeschreven wet voor het detectiveverhaal gold zeker in die vroege
Jaren dat op de laatste bladzijde het raadsel opgelost moest zijn en de da-
der(s) dood of levend gepakt. De lezer diende opgelucht en zonder ver-
twijfeling of vraagtekens het boek weg te kunnen leggen. In Spionnage in
het veldleger zondigt Roothaert in zoverre tegen dit gebod dat de eigen-
lijke aanstichter van al de ellende aan het eind van het verhaal weliswaar
bekend is, maar op vrije voeten blijft. Speurder Piron heeft daar geen
enkele moeite mee. Niet iedereen hoeft gepakt te worden: 'Dan zou
het te veel gaan lijken op een detective-romannetje, waarin gewoonlijk
alles veel te mooi afloopt. Die meneer Sommering bewaren we voor la-
‘ter..."?

Het was dus niet Roothaerts bedoeling een ’detective-romannetje’ te
componeren volgens de traditionele regels.

Spionnage in het veldleger kreeg de nodige publiciteit en Roothaert hoefde
zich geenszins voor de kritieken te schamen, ofschoon vanzelfsprekend
hier en daar de kleinerende houding jegens het genre doorklinkt, zoals
bij de volgende typering van de roman: 'Een alleraardigst boek voor
een luien vacantie-dag of een lange treinreis.”"*

Een vergelijkbare gedachtegang zal de misdaadliteratuur tot ver in de
jaren zestig achtervolgen. 'Stiefkind van de literatuur’*®’, zo bestempelt

Ab Visser de detectiveroman en zijn variéteiten in Kain en Abel.

Onbekende dader

Roothaert verfrist de boekenmarkt met een tweede titel, Onbekende da-
der. Nu wel een detectiveverhaal dat min of meer opgezet is volgens de
regels van de traditionele deductieroman. Er vindt een moord plaats, een
rechercheur is belast met het onderzoek, het puzzelelement is aanwezig
en een oplossing wordt verstrekt.
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In Onbekende dader komen twee personages voor, die in de vorige ro-
man al een rol speelden: Dirk Berkhage, nu in de hoedanigheid van be-
ginnend advocaat, en Evert Piron. Het kantoor waar Berkhage werkt,
wordt geleid door Mr. Velaz, een onaangenaam, gewiekst sujet, dat
het met de dood moet bekopen. Piron, bevorderd tot inspecteur bij de
Centrale Recherche, heeft de taak deze moordzaak te klaren. Helaas
voor Piron bemoeit Berkhage zich op eigen houtje in toenemende mate
met het speurderswerk. Hij houdt voor de inspecteur gegevens achter
die bezwarend zouden kunnen zijn voor de vader van het meisje op
wie hij een oogje heeft. De zaak wordt toch tot een goed einde gebracht,
Piron geeft zijn toelichting, de moordenaar is bekend, maar niet ingeslo-
ten. Toch slaat de lezer het boek niet met onbevredigende gevoelens
dicht, omdat de jurist Roothaert het argument van de verzachtende om-
standigheden als een vaardig advocaat hanteert en op handige wijze aller
sympathie weet te wekken voor de persoon die zich tegen het einde als
de dader ontpopt. Hij heeft vermoedelijk bewust gekozen voor deze af-
wijkende, wat mysterieuze afloop. Voor die beminnelijke moordenaar
met zijn waas van oosterse geheimzinnigheid ruimt hij namelijk in zijn
derde detective cen niet onbetekenende plaats in.

Ofschoon in iets mindere mate dan Spionnage in het veldleger wordt On-
bekende dader door de schrijvende pers met waardering en enthousiasme
ontvangen. De Tijd vindt dit boek *minder geestig en minder gemoede-
lijk dan het eerste, maar het is even boeiend tot het einde volgehouden.
Er mochten gerust meer zulke boeken geschreven worden.”" "

Zeer verrukt reageert De Groene Amsterdammer:

‘Indien de logica geen geweld wordt aangedaan, indien de spanning
sterk en fel is, indien tenslotte de verteltrant prettig pretentieloos en be-
schaafd is, pleegt men te gewagen van een geslaagd stuk amusementslec-
tuur. Wel, dit boek van mr. Roothaert is geslaagd. Het is nog méér dan
dat: het getuigt van een waarlijk scherp vernuft van den schrijver en van
zijn helderen kijk op toestanden en verwikkelingen buiten de huiskamer
en het gezegende land der huiskamers. Het mist, als alle Nederlandsche
crimineele historién, wat zoo kenmerkend is voor de Angelsaksische de-
tective-literatuur: de schildering van het milieu der upper-ten (in afstam-
mings- of intellectueelen zin). Maar overigens niets dan lof voor dit ge-
zellige boek en zijn voortreffelijke uiterlijke verschijning, waarvoor de
uitgeefster aansprakelijk is.”"” :

Een curieus verschil in beoordeling tllustreren deze citaten uit de Haar-
lemsche Courant en De Telegraaf. In het eerste blad: 'Dit werk heeft zeer
zeker kwaliteiten, het mist echter de groote spanning, die een eigenschap
van dergelijke werken pleegt te zijn, omdat de schrijver zich te veel met
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allerlei niet ter zake dienende bijzonderheden op zijpaadjes begeeft
(..)""°, terwijl De Telegraaf het kwalificeert als "boeiend en vertoont
een gemis aan overbodigheden’. De krant meent bovendien dat de
schrijver met zijn twee detectives heeft aangetoond meer humor te be-
zitten 'dan negen van de tien van zijn Europeesche en Amerikaansche
collega’s”."""

Geoogste lof uit 1933. Roothaert moet zich gevleid hebben gevoeld.
Zelfs het voor onheil wakende katholicke Boekenschouw leest zijn boeken
met genoegen en merkt argeloos op: "Zijn spot is, ook waar het soms den
godsdienst geldt, van onschuldig karakter. Voor opgeschoten jongens
zijn deze boeken wat te gepeperd, maar elke volwassene kan ze genie-
ten.”""?

Opgeschoten meisjes hadden klaarblijkelijk weinig gevaar te duchten.

Chinese handwassing

Het goede overwint het kwade, een stelregel die vooralsnog de detecti-
veroman geldt, is ook de tendens in Roothaerts verhalen. Soms door-
breekt hij echter deze sprookjesmoraal door kwaad met kwaad te ver-
gelden, door misdadige activiteiten onbestraft te laten, door het kwaad
te relateren aan verzachtende omstandigheden zoals het een bekwaam
“advocaat betaamt. Daarmee benadert hij de realiteit misschien wat meer
dan de meesten van zijn tijdgenoten die zich aan het genre waagden.

Ookinhetin 1934, bij W.L. Salm & Co., uitgebrachte Chinese handwas-
sing moeten inspecteur Piron en een Antwerpse collega zich uiteindelijk
neerleggen bij een niet ten volle opgehelderde aftaire. Maar zij kunnen
hun nederlaag met opgeheven hoofd dragen. De beide politiemannen
krijgen ongevraagd de helpende hand toegestoken van de geheimzinnige
en ondoorgrondelijke Chinese gemeenschap in Antwerpen. Het in 1928
spelende verhaal is voornamelijk gesitueerd in het Antwerpse Schippers-
kwartier.

Twee intriges zijn in dit boek met elkaar verweven: diamantzwendel
en handel in vrouwen. Piron en zijn Belgische collega trachten enig in-
zicht te verkrijgen in de verdwijning van vrouwen. In vier maanden tijd
zijn er tien als vermist geregistreerd. Ze slagen maar ten dele in hun op-
zet en accepteren dan ook dankbaar een aantal welkome aanwijzingen
die hen op mystericuze wijze berciken. De in het verhaal veelvuldig
opduikende en onder pseudoniem opererende Van Dam doet om per-
soonlijke redenen op cigen houtje naspeuringen. Zodoende komt hij in
contact met de "bewoners’ van het Antwerpse restaurant Chinese hand-
wassing, waar zich onder meer de eveneens in Onbekende dader voorko-

68



mende Roelof Tan ophoudt. De middelen die Van Dam en Tan aan-
wenden zijn weliswaar niet altijd volgens de wet, maar wel doeltreffend.
Als het ware op een presenteerblaadje krijgen de politiefunctionarissen
de misdadigers en de oplossing van de raadselen aangeboden, maar bei-
den kunnen slechts gissen naar de werkwijze van deze gelegenheids-
speurders.

'De ploertige "handelaren’ verliezen het spel... Maar de politie ook.
D a t is een vondst van Mr. Roothaert,”*"3 schrijft in 1937 de Nieuwe
Literaire Courant, een vondst die een boek eerder al was beproefd.

Niet iedereen toont zich gecharmeerd van het mysterieuze einde:

"Verstand om den lezer te boeien bezit de schrijver ongetwijfeld, maar
een mysterie-story waar alles tenslotte mysterie blijft, mist haar doel,’ re-
ageert cen scribent. "Vijf jaar lang was het mijn dagelijksche en ambte-
lijke taak de politieverslagen van Antwerpen te lezen maar nooit heb ik
vermoed dat er zulke wreede dingen onder mijn oogen gebeurden. Nu,
Mr. Roothaert mag zijn couleur locale nemen waar hij wil: hij geneert
zich t.a. niet levende personnages met hun eigen naam bij de zaak te be-
trekken. ™

De schrijver van het artikel doelt hiermee op cen tiental misdaadver-
slagen uit de Volksgazet die Roothaert in Chinese handwassing verwerkte.
Over het algemeen is de kritiek lovend, zelfs positiever dan bij de twee
eerder verschenen werken. "Een boek als dit staat zeer zeker niet onder
het peil van de goede Engelsche detective-story en het is niet zijn minste
verdienste dat het aan het Engelsche genre niets ontleent, maar oor-
spronkelijk en goed Hollandsch en Vlaamsch weet te zijn,”"'* meent
De Telegraaf en De Tijd concludeert:

"Alles bij elkaar een zeer boeiend en frisch boek, vaak geestig, steeds
levensblij geschreven, niet voor kinderen natuurlijk, maar met genoegen
aan volwassenen aanbevolen.””™

Boekenschouw gaat nog een stapje verder:

"Als Mr. Roothaert ons nog enkele van deze soort detective-romans
geeft, (...) dan mogen een massa buitenlandsche vertaalde prullaria naar
het lictdewerk Oud-papier verhuizen. Niet dat hij den detective-roman
vernieuwd heeft. De titel wijst er al op, dat de oude trucjes (slimheid van
Chineezen en zoo) nog niet van de baan zijn. Maar zijn vlotte stijl, zijn
weergave van een vaderlandsche mentaliteit in de voornaamste perso-
nen, zijn gezonde humor maken het lezen tot een speelsche ontspanning
in plaats van een speculatie op zwoele sensatielust. Ik hoop dat deze wer-
ken onder de volwassenen een ruime lezerskring zullen vinden.”™"”

Chinese handwassing is een boeiend geschreven boek. Niet enkel van-
wege de spanning of de vernuftig gepleegde moorden en andere crimi-
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nele gedragingen, maar ook en misschien wel vooral door de composi-
tie, de rake persoonstyperingen en de wijze waarop de auteur de Ant-
werpse couleur locale beschrijft. De huidige lezer zal bij het doorkruisen
van de nauwe straatjes en steegjes in het Schipperskwartier diezelfde
sfeer nog kunnen proeven. Het geschetste tijdsbeeld gunt de lezer kijkjes
in de wereld van de prostitutie, vertelt iets over maatschappelijke ver-
houdingen en biedt inzicht in de nog in de kinderschoenen staande inter-
nationale politionele samenwerking en de toentertijd bloeiende dia-
mantindustrie. Het straattoneel in de joodse Pelikaanstraat zoals dit
wordt gezien door de bril van charlatan André Dubrin is Roothaert na
de oorlog overigens niet in dank afgenomen.

Als het Zweedse echtpaar Maj Sjowall en Per Wahléo met hun detecti-
ves de boekenmarkt verwennen — van hun hand verschenen tussen 1965
en 1975 tien politieromans waarin de Stockholmse rechercheur Martin
Beck de hoofdrol vertolkt — neigen Nederlandse literatuurcritici ertoe
deze verhalen toe te laten tot het literaire cultuurgoed. In 1937 schrijft
de Nieuwe Literaire Courant over Chinese handwassing:

"Tien simpele krantenberichten, die geen verband met elkaar hielden,
inspireerden hem tot de knappe intrige in: ’Chinésche Handwassching’,
die volgens de conservatieve opvattingen ongetwijfeld een detective-ro-
man vormt, maar ruimer gezien en minder door conventie gedwongen,
een virtuoos boek blijkt te zijn, waarin een brok echt menschelijk leven
met verfijnde humor is opgeteckend.”*"®

Dezelfde ’courant” herinnert aan Dr. Ritter, die in zijn radiopraatje
over vakantieboeken en ontspanningsliteratuur bij zijn beschouwing
van Chinese handwassing de woorden 'vacantie’ en ‘ontspanning’ schrap-
te en alleen 'literatuur’ overhield.

En toch is deze nog altijd zeer leesbare roman in de anonimiteit ver-
dwenen.

Onrust op Raubrakken

In 1935 zet Roothaert met Onrust op Raubrakken een punt achter zijn
Piron-cyclus en daarmee achter zijn misdaadoeuvre. Evert Piron is wel-
iswaar in de vier boeken de persoon die het onderzoek leidt en de oplos-
sing uiteenzet, doch hij figureert meestal naast andere personages die
meedenken en bijdragen tot de oplossing. Piron is niet een Schaduw,
een Maigret of een Geoffrey Gill, hoewel hij zo'n rol in Onrust op Rau-
brakken nog het meest op zich lijkt te nemen.

In dit verhaal wordt Piron bijgestaan door adjunct-inspecteur Fluyt,
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een zwaarmoedig overkomende man: ’(...) door al zijn zinnen klonk een
verbijsterd h e 1 a as.”"" Piron en Fluyt, die later een pientere en hu-
moristische persoonlijkheid blijkt, slagen erin de mysteries rond een bij-
zonder ingenieus gepleegde moord te ontwarren.

Gokschulden dwingen een man van enig aanzien tot escapades op het
pad van valsemunterij en vervalsing in geschrifte. Beide experimenten
mislukken. Een moord en zelfmoord blijken ten slotte de enige uitweg.
Het in het Nederlands-Belgisch grensgebied gelegen landgoed Rau-
brakken fungeert als belangrijkste plaats van handeling. Hoewel Piron
de moordzaak oplost, blijtt voor hem (niet voor de lezer) de kwestie om-
trent het vervalsen van munten een klein raadsel, omdat de eigenaar van
Raubrakken enkele fundamentele gegevens achterhoudt om zijn toe-
komstige verloofde niet in verlegenheid te hoeven brengen. Nonchalan-
ce, spotzucht, luiheid en financiéle desinteresse zijn de eigenschappen die
deze landjonker in zich verenigt. De Nieuwe Literaire Courant acht deze
figuur 'zoo reéel dat men verwacht hem ieder ogenblik tegen het lijf te
loopen...”"*°

Ook Onrust op Raubrakken blijkt de goedkeuring van de contemporai-
ne pers weg te dragen. '"Mr. Roothaert neemt het stramien van de beste
dezer schrijvers over,” aldus Boekenschouw, *maar hult dit in cen vorm
van sappige uitdrukkingen, geestige gezegdes, snedige antwoorden, ver-
nuftige woord- en zaakcombinaties zonder gewilde, maar ook zonder
werkelijke diepzinnigheid. Het geheel geeft u een paar genotvolle uren
waarbij ik hoop, dat u nu en dan hard in den lach zult schieten, anders
twijfel ik aan de zin voor humor. Voor volwassenen.’**’

De Telegraaf publiceert het verhaal als feuilleton nog voor het in boek-
vorm verschenen is. In politi€le kringen verwerft Roothaert er de titel
"geestelijke vader van de centralisatie-plannen” mee: 'De plannen tot
stichting van een Centrale recherche in Nederland verkeeren nog altijd
in een beginstadium,” meldt de Nieuwe Literaire Courant.’Ofschoon vele
politie-autoriteiten groote voorstanders van centralisatie zijn, moeten
andere deskundigen nog van de voordeelen overtuigd worden. Voor-
standers hebben hulde gebracht aan Mr. A. Roothaert, auteur van het
veel gelezen boek 'Onrust op Raubrakken’. In dit boek vestigt Mr.
Roothaert de aandacht op het gebrek aan centralisatie der Nederlandsche
recherche.”’**

De titel "geestelijke vader’ van dit.centraliseren lijkt een overdreven
eerbetoon aan Roothaert. Hij voert dan wel een Piron op die werkzaam
is bij de in Den Haag zetelende centrale recherche, maar in geen van zijn
drie boeken houdt hij een pleidooi voor die centralisatie, die overigens
pas enkele decennia later daadwerkelijk van de grond komt. In die zin
is Roothaert zijn tijd inderdaad een stapje voor.
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In zijn artikel "De Nederlandse detectiveroman’ betreurt Buddingh’ het
dat Roothaert, die volgens zijn zeggen als voordeel heeft dat hij "weet
wat schrijven is’, het schrijven van 'who-dunits’ heeft gestaakt, afgezien
dan van het vele jaren later gepubliceerde Een avondje in Muscadin. Bud-
dingh’ toont aan dat elke detectiveroman zijn eigen milieu vereist. Een
typisch Engelse crime story zal zich in een typisch Engels milicu afspelen
en zo behoort, wil men cen eigen detectiveliteratuur scheppen, cen ty-
pisch Nederlands misdaadverhaal zich at te spelen in een daarvoor geéi-
gend milieu. ’(...) wat zouden we niet een pracht van een Nederlandse
detective hebben kunnen bezitten, als Roothaert zijn kennis van de vee-
artsenijkunde organisch in een speurdersroman had verwerkt.”'*?

Niet enkel de literair geschoolde lezer voelde een zweem van schaamte
wanneer hij of zij een detective ter hand nam. Dikwijls ervoer de schrij-
ver van dusdanige "pulp’ zelf een gevoel van onbehagen, ingegeven door
de vaak laatdunkende kritick die het genre te verwerken kreeg. ’(...) een
gevoel van onbehagen,” schrijft Ab Visser, dat niet zelden in een literair
minderwaardigheidscomplex omslaat (...).”"** Dat de beoefenaar van
het genre zich van zijn arbeid afkeerde, kon het gevolg zijn. Mogelijk
was daarmee verweven 'de last van zijn voortdurende gepreoccupeerd-
heid met de misdaad.”"**

"Een gevoel van onbehagen’ heeft wellicht meegespeeld bij Root-
haerts besluit te stoppen met misdaadverhalen.

Critici waren hem over het geheel genomen goed gezind, maar de
vriendelijke neerbuigendheid, het neerkijken op het genre in sommige
recensies zal hem niet ontgaan zijn: "dit gezellige bock’**°, "louter amu-
sement’">7, ’speelsche ontspanning’**®, *goede ontspanningslectuur’'*?,
‘zonder literaire waarden’*°, of het al eerder geciteerde ’Een alleraar-
digst boek voor een luien vakantie-dag of een lange treinreis.”?" (In
1978 heten Roothaerts detectives in Studio *vluggertjes.”"** De opwaar-
dering van het genre verloopt weinig bemoedigend.)

Soms valt Roothaert zelf overigens ook te betrappen op uitlatingen
die wat geringschattend overkomen. In 1937 geeft hij te kennen dat hij
het schrijven niet al te ernstig nam: "Het was meer tijdverdrijf voor me.’
Verderop in het interview relativeert hij: "U moet echter niet denken dat
ik ontspanningsboeken onbelangrijk vind. Beschaafde ontspanningslec-
tuur heeft groote waarde.”"?’

In geen van zijn crimi’s komen alle schuldigen achter de tralies en
evenmin heeft inspecteur Piron voor alles een verklaring. Hieruit spreekt
Roothaerts doelbewuste keuze als resultaat van zijn zin voor realiteit.

'In mijn boeken komen altijd boefjes voor, die geen boefjes zijn. Dat
komt omdat ik, als ieder jong advocaat rijkelijk met gratis-strafzaken ge-
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zegend werd. Je ontdekt door je vak: ze zijn niet allemaal zo boosaardig
als ze er uitzien.”'?*

Het moraliserende, de overwinning van het kwaad met daaraan ge-
koppeld de goede afloop waarin tot dan toe verschenen detectiveverha-
fen "uitblinken’, is hem een doorn in het oog. Zijn weerzin brengt hem
ertoe zich minzaam laatdunkend over het genre uit te laten. Met zijn de-~
tectives probeert hij aan dat geijkte patroon te ontkomen. Daarin slaagt
hij redelijk. Maar ook hij ontsnapt niet aan het gebruik van stereotypen
zoals de komiek acterende assistenten van inspecteur Piron of de door
oosterse mystiek omringde personages. De herhalingen die in zijn verha-
len opdoemen moeten hem zelf zijn opgevallen: Piron, die geen enkele
keer alles rooskleurig kan afsluiten; die enkele malen hulp ontvangt van
hem vriendschappelijk gezinde onbekenden; het achterhouden van ge-
gevens ter bescherming van gelietden; de luchtige verliefdheden die in
een huwelijk uitmonden.

De dreiging van de repetitio, inherent aan de activiteiten van een se-
rieschrijver, Roothaert zal het gevaar onderkend hebben en ongetwij-
feld heeft het bijgedragen tot zijn besluit zich van het genre af te wenden.
De ongeschreven wetten die het misdaadverhaal eigen zijn, zouden hem
op den duur cen te grote beperking hebben opgelegd en zijn vertellers~
capaciteiten steeds meer hebben belemmerd.

Na vicr publicaties heeft nog geen enkele interviewer hem benaderd.
Als in 1937 de Nieuwe Literaire Courant ’crin slaagt’ tot de schrijver door
te dringen, schrijft het blad: ’Na heel veel moeite, na veel praten stemde
hij toe in een interview. 'U kunt een cigaret bij me rooken en een glas
drinken,” zei hij; "aan interviews heb ik het land. Zij zijn niets en nie-
mand tot nut.” 7"*?

Van die norse ondertoon is geen spoor in de vrij openhartige ant~
woorden terug te vinden.

Roothaert kleurde beslist niet rood tot achter zijn oren wanneer hij in
de belangstelling stond, maar anderzijds moet het geheimzinnige waas
dat zijn persoon die eerste auteursjaren omhulde hem geamuseerd heb-
ben. Na publicatie van Onrust op Raubrakken in 193§ begint een artikeltje
in De Telegraaf nog met: "De onbekende Nederlandsche detective ro-
manschrijver, die zich achter den auteursnaam Roothaert verschuilt
(.y"e .

Het lag echter niet in Roothaerts aard zich daarover blijvend te ver-
kneukelen.

In 1937 ziet hij zijn detectiveverhalen als "prachtige oefeningen’ voor zijn

latere werk en hij is er trots op dat een criticus ze eens "beschaatd’ had
genoemd."?” Maar vier van dergelijke verhalen waren hem genoeg.
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Voor zichzelf had hij bewezen voldoende fantasie te bezitten om een in-
trige te kunnen bouwen. De tijd leek rijp zich aan serieuzer werk te wa-
gen, een doel dat hem al geruime tijd voor ogen stond zoals hij in zijn
eerste interview beaamt: “Toch had ik al vaag het idée voor een groote,
serieuze roman. Dat was een aspiratie van me.’*?®

Inspiratie voor dat streven diende zich als vanzelf aan. Tegen het einde
van 1934 startte in de Cinetone-studio’s aan de Duivendrechtschekade te
Amsterdam de opnamen voor de film De big van het regiment, waarvoor
het scenario ontleend was aan Spionnage in het veldleger. Roothaert ver-
scheen herhaalde malen op de set, sprak er met acteurs en actrices, was
behulpzaam met aanwijzingen en gaf zijn ogen en oren de kost. De film-
business liet hem niet onberoerd. Het camerawerk, de regie, de sterallu-
res, het gekonkel, de hiérarchie, hij nam dat alles in zich op en het inspi-
reerde hem tot zijn volgende roman, Camera loopt, een tussenstation naar
een werk waarvoor hij zijn documentatiemateriaal al eerder had opge-
slagen. De vele tochten die hij samen met zijn vriend, de dierenarts Pul-
les, had afgelegd tijdens diens huisbezoeken, schonken hem de tweede
gelegenheid zich te werpen op iets anders dan de detectiveroman. Het
enge pad van Piron kon hij daarmee definitief verlaten.

Werkelijkheid en fictie

Romans die zich in de wereld van de misdaad afspelen, berusten groten-
deels op fantasie. Toch worden auteurs van het genre niet zelden geinspi~
reerd door ware gebeurtenissen.

Roothaert wijkt niet af van dit bekende beeld. Als decor voor zijn eer-
ste boek dient hem het veldleger zoals zich dat tijdens de mobilisatie van
1914-1918 aan de Nederlands-Belgische grens manifesteerde. Hij kleurt
zijn decor in naar eigen ervaring en verbeelding. Met een beetje goede
wil 1s de plaats van handeling vrij nauwkeurig te lokaliseren: "Zo stond
hij dan ’s avonds op het station Roosendaal te wachten op het bekende
Veldleger-boemeltje (...)""*°, het treintje dat hem, Berkhage, richting
grens moest vervoeren. De compagnie is gelegerd in dorpjes als Moer-
beke en Orth, die als zodanig niet op de kaart zijn terug te vinden, maar
eigen, misschien niet bijster originele vondsten zijn.

Het morfeem 'moer’ (betekenis: veen, moeras) in Moerbeke is in de
omgeving van Roosendaal terug te vinden in Moerstraten en De Moe-
ren. Orth heeft Roothaert vermoedelijk afgeleid van het destijds nog
niet door ’s-Hertogenbosch omarmde gehucht Orthen. Benamingen in
de roman als Helleveense Hei en Lage Moeren, ’een ontoegankelijk
moeras, dat zich aan weerszijden van de grens uitstrekte’ #°, duiden op
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het zand- en veenrijke gebied ten zuiden van Roosendaal, grenzend aan
de Belgische Kempen.

13 kilometer van Orth ligt het garnizoensplaatsje Hagenburg, dat een
militair hospitaal heeft en vanwege de mobilisatie is "volgepropt met sol-
daten.”™*" Het lijdt geen twijfel dat hier de oude garnizoensstad Bergen
op Zoom bedoeld is. Het is de typische werkwijze van Roothaert om
met gefingeerde geografische namen en tevens gebruik makend van en-
kele bestaande plaatsen zijn romangebied in kaart te brengen.

In Onrust op Raubrakken keren Moerbeke en Hagenburg terug naar het
nicuwe in het West-Brabantse landschap gelegen Maaldonk. Het merk-
waardige Raubrakken is via het toponiem Rauwbraken al terug te vin-
den als aanduiding voor een gebied ten oosten van Tilburg op een uit
1790 stammende landkaart van Tilburg, Goirle en Riel. Het onbebouwde
terrein is in de jaren zestig door de gretigheid van Tilburg opgeslokt.

In Onbekende dader en Chinese handwassing goochelt Roothaert minder
met geografische eigennamen. Onbekende dader kan zich in elke stad af-
spelen, de aardrijkskundige plaats van handeling is niet relevant, of-
schoon het voor de hand lijkt te liggen dat Roothaert aan zijn advocaten-
jaren in Tilburg heeft gedacht.

Chinese handwassing is voornamelijk in Antwerpen gelokaliseerd en
hier gaat Roothaert vrij nauwgezet te werk. Met een hedendaagse plat-
tegrond van de Sinjorenstad en het boek als leidraad is het mogelijk een
heel aardige stadswandeling te maken. Naar het restaurant Chinese
Handwassing zal men tevergeefs zoeken, maar eens droeg een in de Ver-
wersrui gelegen obscuur pand die bloemrijke naam. De politie betrapte
in het als wasserette vermomde speelhol 'niet minder dan 15 zonen van
het Hemelsche Rijk’, die allen in de kraag gevat konden worden daar ’de
gele kerels bij het zicht der politie geheel van streek’ waren."** In de Ver-
wersrui kan men nu, waar eens tegen betaling met de hand gewassen
werd, genieten van een Chinese maaltyjd in restaurant Wah Kel.

Het voorval in wat toen gespeld werd als Chinesche handwassching
speelde in 1932 en het verslag ervan in de Volksgazet ontsnapte niet aan
Roothaerts aandacht. Hij voegde het bij zijn verzameling misdaadkran-
tenknipsels die hij in den beginne met zorg en voorzien van nummering
in een stevig, van een hard kaft voorzier cahier plakte. Het grootste deel
van de collectie is uit het jaar 1932 en fungeerde als voorbereiding op zijn
misdaadoeuvre. De verslagen dienden Roothaert inzicht te verschaffen
in de ’terminologie’, in de talloze variéteiten van de criminaliteit (‘me-
thode’ schrijft hij), in de raadselachtigheid ("meer achter’) en onoplos-
baarheid. Tevens inspireerden ze hem tot eigen intriges waarbij hij niet
schroomde een aantal artikelen letterlijk, soms licht aangepast in zijn ro-
mans over te nemen.
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> ”Chinésche handwassching” heb ik geschreven op tien uiteenlo-
pende berichten uit de krant,”"*® verklaart hij trots in 1937. Vier ervan
vinden we exact gekopieerd terug in het boek met onder aan de blad-
zijde keurig de vermelding 'Letterlijk uit de "Volksgazet’, Antwerpen
1932’. De berichten behandelen dermate uiteenlopende onderwerpen
(vrouwenhandel, kinderlijkje gevonden, ontploffing in een scheikundig
laboratorium, een dode man in de Schelde, diamantoplichting) dat er
van enige virtuositeit sprake moet zijn, wil een schrijver dat tot een aan-
vaardbaar geheel smeden.

De krant leverde Roothaert eveneens stof voor Onrust op Raubrakken.
Eén bericht is letterlijk, een ander subtiel gewijzigd opgenomen met
dien verstande dat nu bronvermelding achterwege is gebleven, waar-
door een kwaadwillende geest de auteur van plagiaat zou kunnen be-
schuldigen. In zijn cahier is te zien hoe Roothaert nauwkeurig de aanpas-
singen naast het originele artikel met potlood noteerde.

Van de berichten waarmee Spionnage in het veldleger begint — twee po-
gingen tot moord in Brussel en de vrijlating van een lerse extremist in
Manchester — i1s hoegenaamd niets in de knipselcollectie terug te vinden,
maar het ligt voor de hand dat hij zich ook hiervoor door werkelijke be-
richten heeft laten inspireren.

Uiteraard maakten de geschreven teksten maar een deel uit van de
bronnen waaruit hij putte. Spionnage in het veldleger was nooit versche-
nen zonder zijn eigen inbreng in de gemobiliseerde strijdkrachten. Hij
schept het milieu en de soldateske sfeer zoals alleen een insider dat ver-
mag.

De advocatuur leverde hem eveneens een schat aan gegevens:

’(...) de dossiers van strafzaken van allerlei aard boden dankbaar ma-
teriaal, de stof lag als het ware voor het grijpen (...)""**

Zijn in die jaren gedane "ontdekking’ dat niet alle boefjes zo slecht wa-
ren als ze zich voordeden, openbaarde zich in alle vier de detectives. Ze
zorgden voor een psychologische verrijking van het genre, die mede te
danken is aan zijn gevoel voor rechtvaardigheid jegens het individu,
waar hij nog scherper getuigenis van zal afleggen. Als een onvermijde-
lijke schim zal dat advocataire verleden” hem in zijn literaire leven blij-
ven volgen.

Schoten kennis, documentatie, ervaring en inleving te kort om over een
onderwerp of locatie uit te weiden, dan stelde hij zich door studie, ge-
sprekken of oriéntatie ter plekke op de hoogte.

‘Een schrijver behoort in de gekste gelegenheden te komen, tot bij
Chinezen en Arabieren toe.” En dat waren voor de gemiddelde Ant-
werpse burger niet de meest voor de hand liggende plaatsen in het ha-
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venkwartier. "Voor dergelijke tochten door het havenkwartier geldt één
voorwaarde: dat je een vrouw bjj je hebt. Het mag zelfs een fatsoenlijke
vrouw zijn. En mijn eigen vrouw is mijn onvermocide assistente, wan-
neer ik op speurjacht ben naar nieuwe gegevens.” Roothaert maakte het
zijn vrouw daarbij weleens lastig "wanneer ik haar tot ontsteltenis breng,
als ik Chineesche handwasscherijen onderzoek en mij in afdelingen be-
geef, die zeer gevaarlijk kunnen zijn (...)""**

Zou hij op een van die tochten de man hebben ontmoet die hij in zijn
boek beschrijft en waarmee een door hem zelf geboetseerd beeldje wel
verdacht veel gelijkenis vertoont?

‘In de smalle lage opening stond iets ongelofelijks, het stond gebukt en
glimlachte. Die lach was het merkwaardigste van de gehele verschij-
ning.... Er lag een oprechte gemoedelijkheid op de dikke ronde mon-
golenkop, die scheef was weggedrukt tussen een paar atletenschou-
ders. (...) De mond grinnikte breed, een eenzame voortand
glinsterde komiek in de bovenkaak. Er smeulde een vonkje in de inkt-
zwarte ogen, dat even gemoedelijk was als onbeschrijfelijk wreed.
Het geheel glom als een reusachtige, glinsterende pad. De kale kop
leek wel geolied (...)""*°

Deze flatteuze beschrijving slaat in ieder geval niet op de Chinese per-
soon die Roothaert in een notitie onder aan een bladzijde bedankt voor
de ’very interesting things he told me’**’, die in Antwerpen woonachtig
was en eveneens de titel van meester in de rechten voerde. Aan de oos-
terse wijsheid die hij in Chinese handwassing etaleert, liggen zonder twij-
fel voor een belangrijk deel de gesprekken met deze ’friend’ ten grond-
slag. Mogelijkerwijs leidde deze hem binnen in de Chinese territoria te
Antwerpen. Deskundige begeleiding in die sinistere gelegenheden was
geen overbodige luxe. Die bood bescherming en nam de argwaan bjj
de aanwezige gasten weg. Roothaerts innemende persoonlijkheid en zijn
omgangskunst, waaraan zijn advocatenjaren mede debet waren, deden
de rest.

In Onrust op Raubrakken keert Roothaert terug naar het terrein dat hij als
jongen op de fiets doorkruiste en waar hij als dienstplichtige gelegerd
was: het Brabantse grensgebied. Die streek kende hij; wanneer hij daar-
over schreef, had hij de zekerheid de waarheid niet met voeten te treden.
De authenticiteit benadrukte hij in deze roman door een situatictekening
van Raubrakken bij te voegen waarop de begane grond van de woning
en een gedeelte van de tuinen getekend zijn. De plattegrond is uit latere
uitgaven geweerd. Waar hij het kaartje vandaan heeft gehaald, is niet be-
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kend, maar dat het niet louter op fantasie berust, is gezien zijn documen-
tatiewoede een niet al te gewaagde veronderstelling.

Die hang naar echtheid, dat geloofwaardig willen overkomen wordt
ook gedemonstreerd door de voetnoten waarmee hij zijn verhalen staaft
en die soms ondersteunend, soms noodzakelijk zijn, maar die dikwijls
ook ontsierend werken. Spionnage in het veldleger telt een slordige veertig
notities onder aan de bladzijde. Een aantal daarvan betreft vertalingen
van in het Engels, het Frans en in Antwerps dialect geschreven zinnen.
De meeste echter benadrukken of completeren de historiciteit van het
verhaalde, waardoor de deskundigen die de mobilisatie van 1914-1918
als specialisatie hebben, het boekje als aanvullende bron zouden kunnen
gebruiken. Het ware ingenieuzer geweest een en ander in het verhaal zelf
te verwerken, maar mogelijk was het zijn bedoeling door middel van
voetnoten het betreffende onderwerp extra te belichten. Of verklaart ij-
delheid in enkele gevallen waarom hij zijn toevlucht zocht tot zulke aan-
dacht vragende notities? Ze etaleren zijn kennis op het gebied van de
rechtsgeleerdheid, zijn vertrouwdheid met militaire gebruiken, zijn lief~
de voor het dialect, waarin af en toe een voorliefde voor purismen door-
schemert — ’jijjouwen’: 'Nederlands woord voor tutoyeren. Zegt het
voort!"'** — zijn bekendheid met de literatuur van Conscience en de stu-
die van fysionomist Lombroso.

Voetnoten acht Roothaert soms ook nodig om het verhaal met enige
geestigheden uit te breiden. Bijvoorbeeld in Onbekende dader, wanneer
het telefoonnummer van Berkhages moeder genoemd wordt en hij on-
der aan de pagina kwinkeleert: 'Doe geen moeite, lieve lezers. Blaricum
had toen nog geen 8000 nummers.”"*® Totaal overbodige informatie, ge-
goten in een humoristische vorm die zeker in onze tijd triviaal over-
komt. Tot dat soort grappig bedoelde kunstgrepen had hij zijn toevlucht
helemaal niet hoeven nemen; het verhaal op zich getuigt immers al vol-
doende van zijn gevoel voor humor en we zullen het maar op het conto
schrijven van zijn beginnersvermetelheid, het gebrek aan ervaring. Zelf
merkte hij eens over zijn eerste geschriften op: "Als ik die detectives her-
lees — wat zelden gebeurt — dan treft me de jeugdige overmoed die er uit
straalt.”""°

Van die overmoed getuigen opmerkingen van bijvoorbeeld de Schil-
lenhit in Chinese handwassing: "1k herinner me dat ik wel eens gelachen
heb met de boekjes van Meester Roothaert...”**'

Ironisch bedoelde kwinkslagen, die sommige lezers glimlachend tot
zich zullen hebben genomen, maar die bij velen — zeker nu - eerder
flauw, storend en geforceerd zullen overkomen. Wanneer een auteur
met zijn vinger wijst waar precies gelachen moet worden, schiet hij in
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de meeste gevallen zijn doel voorbij. Gelukkig beperkt het opduiken van
zijn eigen naam in zijn boeken zich tot twee gevallen.

Meer verhuld is de schrijver als romanfiguur aanwezig in zijn eerste drie
detectiveverhalen. Het zijn niet zozeer de innerlijke roerselen als wel de
uiterlijkheden waardoor Dick Berkhage zich laat vergelijken met de
schrijver.

Spionnage in het veldleger speelt zich af in het jaar 1916. Berkhage, *die
was nog minderjarig toen hij bij de compagnie kwam’***, heeft het ge-
schopt tot reserve-tweede luitenant en is 21 jaar. Veel nadere gegevens
omtrent zijn persoon levert het verhaal niet op, zij het dat de jeugdige
luitenant aan fotograferen doet. Opvallend is viteraard dat juist Berkha-
ge plots een driejarige kleuter in zijn schoot krijgt geworpen. Daarover
is in het hoofdstuk "De jaren twintig’ al het nodige gezegd.

De enige afwijking die Roothaert zich in deze summiere persoonsbe-
schrijving permitteert, is de leeftijd van Berkhage. Zelf werd hijin 1916
20 jaar en een maand na zijn verjaardag volgde zijn bevordering tot re-
serve-tweede luitenant. Het *doen aan fotograferen’ mag in onze ogen
een onbeduidend gegeven lijken, in het begin van deze eeuw behoorde
het kiekjes maken tot een niet-alledaagse bezigheid. In 1916 zal Root-
haert vermoedelijk nog geen camera tot zijn beschikking hebben gehad,
maar in de tijd dat het boek ontstond, beoefende hij deze hobby al jaren
met hartstocht en met een kennersoog.

We volgen Berkhage verder in Onbekende dader. Hij heeft zijn rech-
tenstudie voltooid en is nu in dienst bij het advocatenkantoor van mr.
Velaz in een niet nader genoemde stad. Berkhage krijgt vooral de pro
deo- en de echtscheidingszaken toegewezen. Zijn interesse voor de foto-
grafie blijkt te hebben standgehouden en op zijn kamer prijkt een aqua-
rium. Het meisje voor wie hij steeds meer genegenheid voelt heet Greet-
je, een heel wat serieuzer type dan zyn vorige liefde die, naar hij
vernomen heeft, binnen twee jaar haar man zo goed als geruineerd
had. Greetje is van goede komaf en haar ouders zijn niet onbemiddeld.
Daartegen steekt zijn eigen financiéle positie nogal schril af.

Roothaerts beroep, zijn hobby’s (fotograferen en het houden van tro-
pische vissen), de naam van zijn tweede vrouw, haar rijke atkomst, de
streken van zijn eerste vrouw; het is allemaal bijzonder wel van toepas-
sing op de romanfiguur Dick Berkhage, die in Chinese handwassing met
Greetje getrouwd is, haar daarin één keer met Grietje, haar eigenlijke
naam, aanspreekt en vertelt hoe hij haar eens een ivoren miniatuurtje
schonk. (Roothaert had zich — zoals eerder vermeld — geoefend in het
ivoorsnijden.)

Zo dwaalt een schim van Roothaert onder de naam Berkhage door de
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drie romans, het duidelijkst te herkennen in Onbekende dader. In Onrust
op Raubrakken verschijnt hij niet meer. Hij zal zich van dit literaire pro-
cédé, het onder schuilnaam figureren in het verhaal, in enkele van zijn
volgende romans (Doctor Viimmen, De viam in de pan, Oom Pius) nog
wél bedienen.

Roothaert over het misdaadgenre

De misdaadromans vormen de basis voor Roothaerts verdere literaire
ontwikkeling.

"Achteraf bekeken hebben die detectives geen ongunstige invloed ge-
had op mijn later werk. Door detectives te schrijven leert men een intrige
bouwen. Vele jonge schrijvers vergeten dat. Ze stapelen maar woorden
op elkaar, zonder dat er eigenlijk iets achter te vinden is dat het verhaal
verder helpt. Als ik ’jongere’ schrijvers zeg, bedoel ik daar niet mee dat
‘oudere’ schrijvers wél steeds een intrige kunnen bouwen.”*?

De weinige keren dat er enige geringschatting lijkt door te klinken in
zijn uitlatingen over de misdaadroman zijn niet representatief voor zijn
werkelijke mening over het genre. Het heeft hem altijd dwarsgezeten
dat het misdaadverhaal zich niet heeft kunnen losmaken uit de greep
van de literaire minachting.

"De detective-roman wordt veel gelezen, maar wordt op Hollandsche
manier geklasseerd in een bepaald hokje,” zegt hij in 1939. "Wat mij te~
genwoordig voor de geest zweceft, is een detective-roman, met een lite-
raire allure. Een roman, die onderhoudend 1s, maar waarin een bepaald
type psychologisch wordt uitgewerkt.”*>*

Jan de Hartog, die in zijn F.R. Eckmar-periode een uitgebreide, helaas
verloren gegane correspondentie met Roothaert voerde, herinnert zich
dat zij zich in hun brieven nog al eens schertsend uitlieten ten aanzien van
die zogenaamdc officiéle kritieken. Ze hadden heel wat afgelachen,
schrijft hij, ’en wij waren, omdat in die jaren de detective schrijverijj
met de nek werd aangezien, allebei in staat van rebellie’. Hoe inzichten
aan verandering onderhevig zyn, illustreert De Hartog aan het eind van
zijn brief: "W1ij plachten er geregeld van langs te krijgen in de kranten;
een amusante ontwikkeling is dat ik nu, ruim so jaar later, soms in de
Nederlandse literaire pers te horen krijg dat mijn origineelste en meest
blijvende werk de vijf Detective Romans waren die ik als jonge man
schreef.”**?

De rebelsheid die De Hartog zichzelf en Roothaert toekent, uit zich
bij de laatste in soms weloverwogen soms ironische bewoordingen tij-
dens voordrachten over de detectiveroman die hij her en der in Vlaande-
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ren en Nederland hield. Hij weet zijn gehoor te boeien door een histo-
risch overzicht te doorspekken met geestige anekdoten en hij pakt de ge-
legenheid aan een pleidooi te houden voor de literaire herwaardering
van het genre. De talrijke prulromannetjes ten spijt acht hij het toeken-
nen van letterkundige waarde aan een detectiveverhaal heel wel moge-
lijk, mits de auteur niet alleen zijn pen in stijl kan hanteren, maar ook de
juiste balans weet te houden tussen ’cerebraliteit en sensatie.”**® Met na-
me aan dat sensationele aspect bezondigden zich de meeste beoefenaars
van het genre, aldus Roothaert, waardoor het door de letterkundigen
in de hock van de "prulliteratuur’ werd geworpen. Hij is voorstander
van wat hij elders in een artikel noemt het "gemengde type’ detectivero-
man, daarmee alle schakeringen op het oog hebbend die liggen tussen
het zuiver ’intelligente type’ en het zuiver ’sensationele type’.

In hetzeltde artikel, een humoristische verhandeling over de detecti-
veroman die in 1953 de periodiek Boekengids opsiert, vat Roothaert de
lezer in de kraag en spreekt hij hem belerend toe over hoe de detective
gelezen dient te worden: "Men moet vooral niet even sluw willen wezen
als de geniale speurder, men doe in tegendeel zijn best minstens zo onno-
zel te zijn als Dr. Watson en zijn vele opvolgers.” Nu blijkt dat niet zo
cenvoudig, want de auteur zelf spant menig net om de lezer te strikken:

"Nu kan zo’n Sherlock niet eens zijn neus snuiten, of wij zocken er wat
achter, en door dat simpele fronsen zijn vele lezers geneigd hier een
hele tijd te blijven pickeren en pluizen naar wat nu verdacht is: die
pijp, de regen, het uur of alle drie.

Glad verkeerd! Tk mag zeggen, dat mij de juiste manier van detec-
tives-lezen om zo te zeggen aangeboren is, en mij zal het een zorg zijn
waarom die mijnheer zijn voorhoofd gelieft te fronsen; ik laat mij on-
beroerd door alle raadselen heen drijven en mocht ik bij ongeluk iets
bespeuren, dat het mysterie te na komt, dan kijk 1k verschrikt de an-
dere kant uit. Het enige waar ik lijdelijk naar streef, is mij zoveel mo-
gelijk te laten begoochelen, opdat toch maar zeker de ontraadseling
mij moge treffen als een verrassende lichtstraal in het stikkedonker.

Moeilijk en onhebbelijk in dit opzicht zijn de auteurs die zoge-
naamd het beginsel van ’fair play’ toepassen, d.w.z. de lezer alle bij-
zonderheden verschatfen, zodat hij zelf het probleem moet kunnen
oplossen. Soms drijven zij de baldadigheid zo ver, dat zij tegen het slot
de arme drommel uitdagen op de manier van: 'Hier hebt ge alle gege-
vens, gij ezel, en wie is nu de dader?’

Ik vind dat hatelijk, ik noem het een kind slaan. We hebben immers
al die tijd z6 ons best gedaan ons te laten beetnemen... Jan de Hartog
heeft in zijn Eckmar-tijd die lelijke streek ook eens uitgehaald in zijn
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overigens zo geslaagde Ratten op de trap waarvan ik kort geleden een
herdruk zag aangekondigd. Tk heb hem destijds geschreven, dat hij
zoiets nooit meer mocht doen! Hij heeft het ook niet meer gedaan,
hij vond een betere kostwinning.’

Roothaert geeft ook een verklaring waarom hij een stuk over ’de juiste
manier waarop de detectiveroman gelezen dient te worden’ schrijft: 'Tk
heb namelijk ervaren, dat daar bij een massa lezers nog heel wat aan
mankeert.” Hij voegt er vervolgens aan toe dat, wil men als een kenner
de detective tot zich kunnen nemen, men allereerst moet ’trachten zich
te verplaatsen in een naive, ja kinderlijke gesteldheid van de geest’.

Het is het ironische antwoord op de koppige neerbuigendheid waar-
mee recensenten het genre blijven benaderen. Het is ook een in de bres
springen voor Willy Corsari en Havank, twee auteurs die zich zeker
kwantitatief in de voorafgaande twintig jaar onderscheidden van de rest
der Nederlandse detectivevertellers en die zich in een grote lezerskring
konden verheugen.

"Wie zal becijferen hoeveel mensen in hun jonge jaren blijvend tot Het
Bock zijn gebracht, alleen door toedoen van een zorgeloos badinerende,
altijd beschaafde Havank?’ filosofeert Roothaert, hiermee een neven-
functie van de misdaadroman suggererend. Havank krijgt een ere-
plaatsje in het artikel toebedeeld, zij het met de nodige scepsis. Havank,
schrijft Roothaert,

’(...) werkt met een komische detective. Humor is altijd een hachelij-
ke onderneming en velen zijn van oordeel, dat hij de scherts te ver
drijft, maar dit zijn altijd lieden van een zekere leeftijd. De jeugd
denkt er heel anders over! Ik heb ze vaak genoeg gezien, onze jonge
soldaten in het oorverdovend lawaai van chambre of kantine, duimen
diep in de oren en knorrend van pret over een Havank gebogen. Ik
geloof, dat heel het geheim van zijn grote oplaag is gelegen in zijn
eeuwige jeugd. Zijn tekst is al die jaren even jong gebleven; hij weet
zijn enorme woordenrijkdom steeds aan te vullen en al woont hij aan
de Zuidkust, hij beschikt altijd over de nieuwste uitdrukkingen, des-
noods maakt hij ze zelf...”"%”

De firma Bruna, die het werk van Havank en F.R. Eckmar uitgeeft, is
hem voor dergelijke propaganda wel *een pintje schuldig’™*® bericht hij
Jaap Romijn. Verhuld als reclameboodschap is zijn kritische mening
weergegeven in bovenstaand Havank-fragment. Met ’die lieden van ze-
kere leeftijd’ die van oordeel zijn dat Havank de scherts te ver drijft,
doelt hij met name op zichzelf.
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In het jaar waarin voorganger Ivans overlijdt en Roothaert zijn detec-
tivecyclus afsluit, werpt Havank zijn schaduw vooruit door de publicatie
van Het mysterie van St. Eustache. Het is de eerste in een onafzienbare
reeks Schaduw-verhalen, gedragen door vooral humor, het element
waarmee Roothaert het genre verrijkte, hoewel... De Havank-kenner
J.P.M. Passage is van oordeel dat de 'vis comica’ van Havanks voorgan-
gers ‘nauwelijks naam mag hebben’*®, daarmee Roothaerts invloed op
Havank op dat terrein ontkrachtend.

In hoeverre er werkelijk sprake is van beinvloeding is moeilijk te zeg-
gen en zou een aparte studie vergen. Passage noemt het wel opvallend dat
er in de eerste boeken van Havank motieven optreden (vrouwenhandel,
financiéle manipulatie, chantage) die overeenkomen met door Roothaert
gebruikte motieven, doch zo’n keuze kan, volgens Passage ’aan de tijd
liggen’®; een acceptabele, maar wat gratuite veronderstelling, die enigs-
zins aan kracht inboet als we bedenken dat Havank niet schroomde plots,
thema’s of motieven uit buitenlandse detectives te halen om ze te verwer-
ken in zijn eigen romans. "De plots vormen niet de sterkste kant van Ha-
%% oordeelt Ab Visser. Max Reinalda, in de jaren vijftig
financieel medewerker bij uitgeverij Bruna, vertelt: ’Roothaert schaterde
vaak om de boeken van Havank, waarvan hij meestal haarfijn kon vertel-
len waar deze zijn plot, meestal uit Engelse detectives, vandaan had.’

vanks verhalen,

Het genre bleef Roothaert boeien. Niet alleen volgde hij Havank, met
wie hij vriendschappelijk omging, met meewarige blik, maar ook hield
hij zich op de hoogte van wat er verder op dat gebied gepubliceerd
werd. Hij verslond menige buitenlandse misdaadroman, mede dankzij
uitgever Bruna, die had toegezegd hem van elk Zwarte Beertje dat uit-
kwam een exemplaar toe te sturen. En Abs Bruna hield woord. Vanaf
1955, toen deel 1 in de reeks verscheen, een door Tjeerd Adema in elkaar
gezette detective, ontving Roothaert trouw 1edere uitgave. Wanneer de
toevoer eind 1964 na 757 Beertjes dreigt te stokken, toont hij zich niet te
beroerd vriend Bruna aan diens belofte te herinneren: "Ik zou het begrij-
pelijk gevonden hebben, als je het nu welletjes had gevonden, maar als
dat niet het geval is, zou het ondankbaar zijn er niet de aandacht op te
vestigen. Maar alle inmiddels verschenen nummers zou te veel zijn.”*®

Valse bescheidenheid paste hem, zeker onder vrienden, niet.

Op de gekste plaatsen in zijn woning trof je Zwarte Beertjes aan en op
zijn werkkamer vormden de ruggen van de pockets op enkele schappen
een kleunige wanddecoratie.

Omdat de Zwarte Beertjes-reeks was opgezet met de bedoeling ont-
spanningsliteratuur tegen een zacht prijsje op de markt te brengen, is het
evident dat het misdaadverhaal een groot percentage van de serie bevatte
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en Roothaert kon daar dus kosteloos en vaak naar hartelust kennis van
nemen:

'Ik was al goed op dreef in een voortreftelijke thriller, die je me gezon-
den hebt, Michael Gilbert 167,” schrijft hij in 1959 aan zijn uitgever, ’en
ik had al hevige hartkloppingen, toen bleek dat het een misdruk was met
blanco pagina’s. Ik kan er niet van slapen; krijg ik een ander?*®?

Een Maigret was voor hem ’altijd een aangename verpozing’, doch
eind 1964 acht hij zich ’helaas te oud geworden voor Bruce, Charteris,
Durbridge en Cheyney.”"** Wat Havank betreft is de maat al veel eerder
vol.

Roothaert en Havank

Wanneer en waar Roothaert en Havank elkaar voor het eerst ontmoet
hebben, viel niet te achterhalen. Een ontmoeting op een door uitgevertj
Bruna georganiseerde bijeenkomst lijkt het meest voor de hand te liggen
en misschien vond de kennismaking plaats op de fuif die ter ere van Ha-
vanks debuut gehouden is.

De twee mannen vertonen opmerkelijke overeenkomsten. Beiden ko-
men door een mislukte maatschappelijke carriere tot hun métier en wor-
den daartoe aangezet door derden. Beiden construeren misdaadverhalen
en hebben oog voor de humoristische noot daarin. Havank 1s gevoelig
voor paranormale of spiritistische verschijnselen’"®*, waarvoor Roothaert
ook een grote interesse aan de dag legt. Beide auteurs kunnen zich al na
enkele publicaties scharen onder het elitecorps der ’van-de-pen-leven-
den’. Ze wonen, om verschillende redenen, buiten hun geboorteland,
hoewel Havank dat wegens gebrek aan financiéle middelen niet tot zijn
dood zal volhouden. Hun beider kennis en het frequente genieten van al-
coholica zullen hun gesprekken luister hebben bijgezet. Beiden komen uit
braafkatholicke gezinnen en beiden hebben zich bekeerd tot het anti-kle-
rikalisme en voelen zich atheist. Roothaertis dat in hart en nieren, Havank
wankelt in zijn geloof en keert ten slotte terug naar de kerk. Hoe smeuig
moeten indertijd de onderonsjes geweest zijn tussen de teruggetreden
priester en ongelovig geworden, cynische Havank en de immer spotlusti-
ge anti-klerikale Roothaert. Vormden de overeenkomsten een basis voor
wederzijdse sympathie, hun karakters toonden te veel verschillen voor
een hechte vriendschap. Roothaert geldtals cen krachtige persoonlijkheid
die met beide benen vast op de aarde staat. Hij heeft een nuchtere kijk op
de dingen en heeft zich naar volle tevredenheid gesettled. Havank daaren-
tegen ontpopt zich als een labiele figuur, immer onrustig zoekend, zwer-
vend. Hij woont onder meer in Londen, in Cagnes sur mer, op Mallorca
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en hij eindigt waar hij begonnen s, in Leeuwarden. Zijn omgang met geld
en drank is funest. Roothaert treft een vrouw die hem rust en warmte
schenkt terwijl Havank wispelturigheid vindt; met zijn Engelse Cynthia
leeft hij in een haat-liefdeverhouding en van een avontuurtje op zijn tijd
blijkt hij niet vies. Wat Roothaert wel lukt, het schrijven van cen ’echte’
roman, de bevrijding van het detectivegenre, lukt Havank niet, ofschoon
hij wel een enkele poging waagt.

Ab Visser zegt daarover: "Havank had (...) de heimelijke ambitie nog
eens een forse roman i la het door hem bewonderde 'Dr. Vlimmen’ van
Roothaert te schrijven. Hij bracht het niet verder dan twee jaren lang
overal door hem meegezeulde hoofdstukken. Ton Roothaert, die zijn
epigoon allerhartelijkst aanmoedigde, en ik, zijn bij mijn weten de enige
bevoorrechten die het manuscript hebben gelezen.”'*

Havank was gedoemd de rest van zijn leven te slijten in Schaduwiaan-
se sferen en dat kostte hem de laatste tien jaren bijzonder veel moeite.
Ab Visser beweert in zijn Kain en Abel: "Het is niet zeldzaam dat de
detectiveschrijvers overgaan tot het schrijven van religieuze werken.” '
Havank keerde inderdaad aan het eind van zijn leven terug naar het ge-
loof dat hij van huis uit had meegekregen. -

De relatie van Hans van der Kallen alias Havank met Roothaert had
iets tweeslachtigs. Hij bewonderde Roothaert als auteur en als mens en
was tegelijkertijd afgunstig op de successen in diens leven. "Walgelijk ja-
loers was hij op Roothaert,” vertelde een vroegere kennis van Havank
die hem voor het eerst had ontmoet in de jaren vijftig, de periode waarin
de contacten tussen de twee schrijvers begonnen te verwateren.

Roothaert kon moeilijk afgunst voelen voor zijn vriend. Als een grote
broer was hij begaan met Havanks schrijversperikelen. Hij had een
scherp oog voor de tekortkomingen in diens werk, wees hem erop, pro-
beerde hem met adviezen te helpen, moedigde aan en schoot in goed
vertrouwen ooit financieel te hulp, hetgeen hij later zou betreuren.

Roothaert waardeerde het vrijgevochtene in Havank en hij mocht
hem zeker wel, hetgeen ook blijkt uit de wederzijdse logeerpartijen.
Maar hij was nuchter in zijn oordeel waar het Havanks literaire capaci-
teiten betrof. ’Ja, ik moet ook moeite doen om hem te lezen,” deelt hij
zijn vriend Pulles mee, 'en dat lukt me alleen omdat ik hem ken en hiy
nogal een gezellige o.h. is.”**®

Het dieptepunt in de letterkundige prestaties van Havank ligt ver-
moedelijk omstreeks 1953. Als eindelijk na meer dan een jaar zwoegen
tot opluchting van uitgeverij Bruna Havanks Circus Mikkenie verschijnt,
schrijft Roothaert aan de toekomstige Bruna-directeur Jaap Romijn:

‘Ja, na al die bombarie had ik verwacht, dat Hans voor zijn jubileum-
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stuk (het 25ste Schaduwverhaal — fw) zijn zondagse best zou hebben
gedaan en ik heb het gelezen in stijgende verbijstering. Het krankzin-
nige is, dat hij er dec. *s2, toen hij hier was, heel aardig over wist te
kletsen en bijzonderheden had opgemerkt, die in zo’n boekje onge-
twijfeld voordelig zouden uitkomen. Hij leck fel geinteresseerd en
omdat hij niets van rijkunst wist — hij vond zich geweldig dapper om-
dat hij aan een hengst zo maar een klontje dorst te voeren — heb ik hem
nog een handboekje te leen gegeven, dat hij eens grondig zou gaan
bestuderen. Het enige dat hij er uit opgestoken heeft, is het woord ca-
brade. Een circusboek wordt natuurlijk door de vaklieden als de Van
Doveren’s etc. ter hand genomen en onze Hans heeft kans gezien bij
het Niets dat hij ervan zegt toch nog een formidabele blunder te plaat-
sen: Hij noemt een Fries een volbloed, terwijl de kleinste staljongen
weet dat het een koudbloed is. Jou zegt dat waarschijnlijk niet veel,
maar in die kringen trekt men krom.

Ik heb hem destijds gezegd, dat hij nd op de goede weg was, dat hij
in al zijn komende oeuvres een achtergrond van wetenswaardigheden
moest hebben, zoals in het boekje dat hij toen bij zich had: "Put that
Pistol down’, waarmee hij zelfs gefotografeerd is in het bad en waarin
een prachtige verhandeling staat over antieke vuurwapenen. Ik ver-
wees hem naar het publiciteitskantoor in 'Murder must advertise’,

~ naar het kerstluiden en de inundatie van 'Nine Taylors’ en in alle be-
scheidenheid ook naar het getover met diamant in Chin. Handw. Dat
het nu eindelijk eens afgelopen moest zijn met zijn ecuwige achter-
grond van lekkere borreltjes, grote sigaren en dure auto’s. Hij was
het volkomen met me eens.”"*

Al met al was Roothaert dus begaan met Havanks schrijverslot. Hij on-
derkende het gevaar van herhaling in diens werk, zoals hij dat in zijn ei-
gen detectives had zien opdoemen en trachtte zijn vriend dat te doen in-
zien. Hij meende daarin geslaagd te zijn, maar Havanks nieuwste
product bewees het tegendeel.

"Het is verschrikkelijk, ik geloof dat hij nooit iets slechters heeft ge-
schreven (...),” verzucht Roothaert. De ’detectivematerie’ vindt hij nau-
welijks voldoende en de ontknoping noemt hij flauw’. Bovendien be-
trapt hij Havank weer eens op plagiaat. Een in Circus Mikkenie
optredende messenwerper zou ’uit en te na bekeken’ zijn in Chinese hand-
wassing en een grapje uit Viimmen contra Vlimmen komt verkapt terug in
een van de laatste hoofdstukken die Havank schreef ’toen hij V. ¢. V. al
had gelezen’. Het is niet enkel daarom dat Roothaert Havank sarcastisch
betitelt als “een goor rot diefje’. *Als hij iets leest, haalt hij telkens een
spickpapiertje uit zijn zak om zijn buit te noteren,” onthult Roothaert.
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Over Havanks De versierde bedstee, een verhaal waarin de een na de ander
wordt opgehangen omdat hij deel uitmaakte van een jury die eens een
doodstraf had uitgesproken, merkt hij op: ’Aanvankelijk dacht ik, dat
hij een vlaag van originaliteit had gehad. Later ontdekte ik, dat heel de
opzet gestolen was van de Engelsman Rhodes.”'”

Hoewel Havank egocentrisch was, wilde hij nog weleens luisteren
naar Roothaert, die gaarne voor leermeester speelde. Niet voor niets
verzoekt Jaap Romijn na het tegenvallende Circus Mikkenie Roothaert
aan Havank mede te delen dat het zo niet langer gaat.

"Goed,” antwoordt Roothaert, 'ik zal hem schrijven dat hij het zich
veel te gemakkelijk heeft gemaakt en dat het veel beter kan, als hij maar
wil, gelijk de onderwijzer pleegt te zeggen tot de ouders van de jongen
die zitten blijft, al is de knaap nog zo dom.”"”"

Hij houdt woord en ongeveer een maand later bericht hij Abs Bruna,
die hem had verteld dat de eerste pagina’s van Havanks nieuwe werk wat
beter ogen: 'Die schop van mij onder de derriére van H. schijnt effect te
hebben gehad, maar nu is hij waarschijnlijk écht vals op mij: ik hoor
maar steeds niets van hem.”"”*

Het viel nogal mee. Al in oktober van datzelfde jaar (1954) tijdens zijn
verblijf van bijna een maand op Mallorca heeft hij zo’n tweeéneenhalve
week de gastvrijheid mogen genieten van Havank en diens vrouw Cyn-
thia in hun ’aardig landhuisje in de bergen, even buiten Palma.”'”* Ge-
noeglijke dagen, waarnaar hij terugverlangde, vertrouwde Havank Jaap
Romijn wat later toe. Het zou biyj een verlangen blijven.

In de tweede helft van de jaren vijftig beperkte het logeren zich tot
welgeteld één enkele nacht. De ontmoetingen tussen beide schrijvers
werden steeds minder frequent. Deze periode kenmerkt zich door im-
productiviteit van Havank. Tussen 1955 en zijn dood in 1964 verschijnen
er nog 2 volledige Schaduwromans, terwijl er in de jaren daarvoor zo’'n
25 van zijn hand verschenen waren.

Huwelijksverwikkelingen, religieuze twijfels en vooral drank maak-
ten van Havank een psychologisch wrak, knaagden aan zijn zelfvertrou-
wen en stonden zijn creativiteit in de weg. Wellicht had een geregeld
contact met leermeester Roothaert Havank ertoe kunnen prikkelen de
pen wat serieuzer te hanteren, zodat Abs Bruna niet in september 1957
bij Roothaert zijn beklag had hoeven doen:

"Wij zijn zeer benieuwd hoe alles met hem af zal lopen! Tk hoop maar
dat hij nu eens goed begrijpt dat er voor alles grenzen bestaan. Niemand
kan in het leven de grote meneer uithangen zonder daarvoor het nodige
geld bij elkaar te verdienen. Het is zo onjuist dat hij zich steeds vergelijkt
met de grote buitenlandse auteurs (...)’, die hun roem in de meeste ge-

vallen vergaard hadden "ten koste van hard werken’."”*
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De laatste ontmoeting tussen Roothaert en Havank vond in 1961
plaats en het zou een krampachtig weerzien worden. Contacten met an-
dere, later debuterende beoefenaars van het detectivegenre, Eline Capit,
Joop van den Broek, Ab Visser, hielden Roothaerts interesse in de mis-
daadliteratuur levendig. In 1959 weet Ab Visser hem nog te verleiden tot
een laatste crimineel vertelsel, dat overigens pas vijf jaar later gepubli-
ceerd zal worden.

Men zou Roothaert, zij het niet zonder enige schroom, kunnen zien als
vernieuwer, liefhebber en voorvechter van de Nederlandse misdaadlite-
ratuur. Door het element humor in grote dosis toe te voegen wijkt hij af
van zijn voorgangers en effent hij mogelijk een weg voor Havank en an-
deren. Zijn verhalen spelen zich af in Nederlandstalig gebied en zijn
speurders zijn atkomstig uit Nederland en Vlaanderen, een ongewoon
gegeven in de beginjaren dertig. Hij schuwde niet in zijn verhalen enkele
dialogen in het Antwerps dialect op te nemen, waarmee hij J.P.M. Pas-
sage logenstraft, die in Bzzlletin stelt dat de Nederlandse voorgangers
van Havank in hun taalgebruik 'niet veel verder gingen dan Nederlands
schrijven zonder barbarismen (...).”'”* Van originaliteit getuigt boven-
dien het slot van elk verhaal, waaruit blijkt dat niet alle boefjes schurken
zijn; een gevoel voor realiteit dat destijds ongebruikelijk was bij beoete-
naars van het genre.

Mede dankzij zijn uitgever, die hem talrijke romans toeschoof, kon hij
zich op de hoogte blijven stellen van wat er zoal op het gebied van mis-
daadliteratuur verscheen. Hij verpoosde zich ermee en verwierf kennis
en inzicht die onontbeerlijk waren voor de lezingen waarop hij in Belgié
en Nederland zijn gehoor trakteerde.

Doelend op Roothaerts misdaadromans sluit Jan de Hartog zijn brief aan
mij als volgt af:

"Wat Roothaert betreft kan ik alleen maar zeggen: hij was een voor-
treftelijk auteur in een moeilijk genre, en hoewel de vergelijking in veel
opzichten mank gaat, zou ik toch willen stellen dat hij in de Nederlandse
Detective Romans een zelfde rol vervuld heeft als destijds Raymond
Chandler in Amerika.”'7
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