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Lange Akker 
 
De Lange Akker: het huis dat mijn vader in 1920 had laten bouwen in Enschot bij 
Tilburg, 
aan de Bosscheweg. Toen een van de eerste moderne bungalows in Nederland. Als kind 
van vier jaar heb ik daar nog de Eerste Steen gelegd. Het had een open, vrij karakter. Nu 
ligt het zowat neergedrukt onder de hoge kantoorgebouwen, die na mijn vaders dood 
erachter zijn aangebouwd. 
De inbraak gebeurde in de nacht na de bruiloft van mijn broer Jon. Het feest was 
afgelopen, het bruidspaar op huwelijksreis, en alle gasten de laan uit. Dat dacht men 
tenminste. 
Moeder probeerde tevergeefs, na al die emoties, de slaap te pakken. Maar plotseling 
werd ze opgeschrikt door een mannenstem, die naast haar bed commandeerde: "De 
juwelen, alsteblieft!" 
Ze keek in de lichtstraal uit een zaklantaarn. En in de loop van een revolver. "Jaja, ik kom 
al", mopperde zij, "maar wel even mijn sloffen aan." En moeizaam overeind komend: "En 
kunde gij dan tenminste zo fatsoenlijk zijn, u evenkes om te draaien als ge een vrouw uit 
haar bed laat komen?" 
En waarachtig, de boef wás zo fatsoenlijk, of zo beduusd, dat hij het deed ook nog! Maar 
op hetzelfde moment dat hij zich omdraaide, begon er boven hun hoofden een enorme 
sirene te loeien... In dat ene onbewaakte ogenblik had moeder kans gezien om gauw aan 
dat touwke te trekken, dat daar tegen de muur hing boven haar bed. Weg was de dief. En 
in een mum van tijd stond heel Enschot in rep en roer. 
Vader, die wegens zijn gesnurk toen in de logeerkamer sliep, kwam - gauw in zijn 
kamerjas geschoten - naar buiten gerend, ook met een revolver, achter de dief aan. Maar 
die reed al de Bosscheweg op, in zijn auto vol tafelzilver, antiek en andere 
kostbaarheden, die hij reeds ingeladen had voordat hij met moeders juwelen zijn laatste 
slag wou slaan. Hij was ervandoor. 
Een dag of veertien later kwam er een telefoontje vanuit een kunsthandel ergens in 
Twente. 
Daar was die dag een lading tafelzilver te koop aangeboden plus antiek, waaronder die 
Japanse vaas, waarvan er in Nederland maar één exemplaar bestond... De man die daar 
alles had gedeponeerd, was door de politie al gepakt. Het bleek een beruchte 
beroepsinbreker te zijn, Kees P. uit Brabant. Morgen zou hij worden overgebracht naar 
Den Bosch, om daar terecht te staan. 
Intussen had moeder, bij al haar lef, er toch wel een shock van opgelopen: sindsdien 
hield ze altijd zo'n trillende handen dat ze nog geen theekopje meer naar haar mond kon 
brengen. 
 
Lange Akker (2) 



Kees P., gearresteerd na zijn inbraak in de Lange Akker, zat nu achter de tralies in Den 
Bosch. Op de Lange Akker liep vader te ijsberen, zo nu en dan mompelend: "Ik heb er 
wel niks genen zin in, maar ik zal diejen mens toch eens moeten gaan opzoeken daar in 't 
gevang." Vader had namelijk altijd een soort claustrofobie, opgedaan in zijn jeugd. Zijn 
ouders vonden dat hij als jongste van dertien kinderen maar pastoor moest worden. En 
al voelde hij daar zelf niks voor, ze hadden hem toch maar op het kleinseminarie De 
Ruwenberg gezet. Daar vond hij het verschrikkelijk, en hij is er weggelopen. Hij 
weigerde pertinent terug te gaan. Dan maar loopjongen voor de fabriek. Dát vond hij 
prachtig! Al gauw reed hij op zijn ponykar heel Brabant door om wol op te halen voor de 
spinnerij. Maar hij bleef altijd uit de buurt van iets wat op een kostschool of klooster 
leek. 
Toen hij nu dan Kees P. in de gevangenis moest gaan opzoeken, had hij 't al benauwd 
voor hij er binnenging. Hij vermande zich, stapte op de gevangene toe en reikte hem de 
hand: 
"Zo, zijde gij Kees P.? Ik ben Leon Swagemakers. Ik zal maar niet zeggen: Aangename 
kennismaking. Dat is een beetje te sterk. Maar ik zou toch wel eens willen weten 
waarom gij dat eigenlijk hebt gedaan, die inbraak bij ons. Hadde gij geld nodig?" En hij 
tastte, toen Kees zo'n beetje knikte, al naar zijn portemonnee... Bijtijds beseffend dat 
zoiets hier toch geen zin had, zei hij: "Was 't dan toch komen vragen! Nou ja, vrágen, dat 
doede gij natuurlijk niet. Trouwens, ik zou het zelf ook niet doen." (Wat had het hem al 
niet gekost, toen op het seminarie, als hij zelfs moest vragen of hij een zakdoek mocht 
halen?) 
Vader kreeg het in de gevangenis hoe langer hoe benauwder. Ten slotte vroeg hij: "Hoe 
lang moete gij hier nou nog zitten?" 
"Vier maanden." 
"Vier maanden!? Verschrikkelijk. Ik zou het hier nog genen dag uithouwen. Nog geen 
uur!" 
Kees keek hem verbijsterd aan, en na een tijdje zei hij: "Gij hebt een dappere vrouw!" En 
vader: 
"Zo, vinde gij da?" Daar had hij zelf nog nooit zo bij stilgestaan. 
"Maar gij, als gij nou vrijkomt, wat gade gij dan doen?... Terug beginnen, zeker? Toch 
zijde gij volgens mij best in staat om op een fatsoenlijke manier uwen kost te verdienen. 
Gij zijt toch gene sukkelaar?" 
Nee, schudde Kees heel resoluut. 
"Nou dan, ik kan u moeilijk een baantje aanbieden in ons fabriek. Ze zullen me zien 
aankomen. Maar ik zou u wèl kunnen helpen om bijvoorbeeld zoiets als een winkeltje te 
beginnen? Als gij daarvoor zoudt voelen?" 
En daar bleek Kees inderdaad wel wat voor te voelen. Bij een volgend bezoek begonnen 
ze samen plannen te smeden. En toen hij vrijkwam - een maand eerder wegens goed 
gedrag - hielp vader hem een winkel op te zetten (waarvan het '-tje' intussen al 
weggevallen was). 
Achteraf bekeken, was dit wel zoiets als het eerste geval van reclassering avant la lettre 
in Brabant, waar ons vader dan het zijne aan bijgedragen heeft. 


